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Die ErschiefSung

Man hatte uns auf einer griinen Lichtung in U-Form auf-
gebaut und in die Mitte einen Tisch gestellt. Irgendjemand
wurde noch erwartet. Die drei Mitglieder des Kriegsge-
richts hatten sich auf eine Bank gesetzt. Es herrschte Stille.
Die drei Verurteilten standen, an einen Pfahl gefesselt.
Ein Mitglied des Militdrrats traf ein. Der Vorsitzende
des Kriegsgerichts erhob sich und verlas das Urteil: Einer
sollte wegen Selbstverstimmelung erschossen werden,
der Zweite wegen Feigheit, Flucht vom Schlachtfeld und
Verbreitung von Panik, der Dritte fur die Absicht, zu den
Deutschen iiberzulaufen. Sie standen da, die Hinde nach
hinten gebunden, die Militirblusen ohne Koppel. Der
Pfahl wurde herausgezogen, ihre Hinde blieben hinter
dem Riicken gefesselt.

Einen von ihnen, den mit Hornbrille, kannte ich, mir
schien, er war aus dem Bibliotheks-Institut. Man sagte,
er hitte als Erster »Wir sind eingekesselt« geschrien, sei-
netwegen wire es zur Panik gekommen. In seinen Aussa-
gen hatte er angegeben, dass er die Aufmerksamkeit auf
die hinter ihnen aufgetauchten Maschinenpistolenschtit-
zen lenken wollte. Der Zweite, ein ganz junger Bursche,
hatte sich am dritten Tag, nachdem er bei uns angekom-
men war, in die Hand geschossen. Er hatte die Handflache
vor die Miindung des Karabiners gehalten, so dass man
ihn aufgrund der Verbrennung sofort entlarven konnte.
Der Dritte, offenbar ein Tadshike, hatte versucht, seine
Kameraden zu iiberreden, auf die deutsche Seite tiberzu-
laufen.

Man verband ihnen die Augen, es erschien ein so-
genanntes Exekutionskommando unter Fithrung eines
Hauptmanns. Er gab einen Befehl, sie hoben die Gewehre,
da begann mein bebrillter Bekannter zu schluchzen und

131



mit diinner Stimme wie ein Kind zu schreien. Der Haupt-
mann verlor fiir einen Moment die Fassung, dann sprang
er zu ihm hin und briillte: »Ruhe!« Der Schreiende zuckte
zusammen, verstummte, da ertonten ein Kommando und
eine ungleichmifiige Salve. Ich stand mit geschlossenen
Augen da und horte, wie jemand nochmals auf jeden von
den Dreien schoss. Die Mitglieder des Kriegsgerichts un-
terschrieben.

Als ich die Augen offnete, schrieben die Mitglieder des
Kriegsgerichts immer noch. Die Leichen wurden nicht
weggerdumt, und wir durften nicht wegtreten. Neben mir
stand Shenja Lewaschow. Ich fragte ihn: »Was machen die
da?«

»Sie stellen Papiere aus, mit Durchschlag, sonst wird
man im Jenseits nicht aufgenommen, dort werden zwei
Exemplare verlangt. Und warum hast du die Augen zu-
gemacht?«

»Ich konnte es nicht mit ansehen. Die Jungs taten mir
leid, sie hatten Angst.«

»Tun wir dir etwa nicht leid? Die sind wenigstens auf
der Stelle tot, das ist human. Siehst du, wie die schreiben,
diese Aasgeier.«

Es schien, als hitte die Hinrichtung keinen Eindruck auf
ihn gemacht und auf die anderen auch nicht. Die Prozedur
wirkte geschaftsmafSig — wer unbrauchbar ist, wird abge-
schrieben und ausgesondert.

»Das soll uns eine Lehre sein«, fuhr Shenja Lewaschow
fort. »Wir werden euch beibringen, die Heimat zu lieben.
Aber was ist das — Heimat, wo befindet sie sich?«

Das war sein Lieblingsthema, sein Vater war StrafSen-
baumeister oder Ingenieur, sie waren im Land umhergezo-
gen, war die eine StrafSe fertig —, ging es weiter zum nachs-
ten Ort. Shenja hatte keine Beziehung zur Heimat, weil er
sie nicht fithlte. Er sah es so: »Man sollte lieber nicht fiir
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die Heimat kdmpfen, sondern fiir die Gerechtigkeit, Hei-
mat — das ist ein abstrakter Begriff.«

Der lustige Ingenieur mit den zerzausten Haaren hatte
nicht zu Ende studiert, war aber ein begabter Erfinder.
Es war unklar, was ihn zu uns in die Volkswehr gefithrt
hatte. Solche Leute sind selten, man darf sie nicht in die
Armee aufnehmen. Auch von der Front schickte er einen
Neuerervorschlag nach dem anderen. Er schlug vor, kleine
Ballons zur Verteidigung des Leningrader Himmels auf-
steigen zu lassen, aber es passierte etwas Dummes — eines
unserer Flugzeuge stiefd gegen ein Stahlseil, das jemand
nicht rechtzeitig gekappt hatte, und stiirzte ab. Beinahe
wire Shenja selbst vor ein Kriegsgericht gestellt worden.

Wohin wir gehen

Der sich hinter unserem Rucken kaum abzeichnende Ho-
rizont war leer, kein einziges Licht sah man in der riesigen
Stadt leuchten. Manchmal blitzten Scheinwerfer auf und
erloschen, 35 Grad Kilte, man musste sich die Wangen
und die Nase reiben, mit den FiifSen stampfen, hundert
Meter im Schiitzengraben hin und her gehen. An meinem
Hals waren zwei Furunkel, der Mantelkragen driickte da-
gegen und scheuerte daran, es tat unertraglich weh. Der
Regimentskommandeur stiirzte sich wihrend einer Besich-
tigung wegen der aufgeknopften Militarbluse auf mich.
»Wie verlottert siehst du denn aus? Was erlaubst du dir?«
Es folgte die Abkiirzung eines unanstidndigen Fluchs. Un-
ter Furunkeln litten viele, aber mich hatte es als Ersten
erwischt, ich bekam einen Dienst aufSer der Reihe aufge-
brummt. Ich erklirte dem Oberst, was los war, aber der
Zusatzdienst wurde nicht zurtickgenommen, weil die Fuh-
rung sich nicht irren konnte.
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Von Rimma kam ein Brief aus Tscheljabinsk. Plotzlich und
unerwartet. Sie hatte im Werk erfahren, was an unserer
Front los war. Nie hitte sie gedacht, dass wir an der Front
hungern wirden.

Offensichtlich hatte sie das allgemeine Mitleid mit der be-
lagerten Stadt ergriffen. Unseren Streit erwahnte sie nicht.
Sie lobte, dass wir uns hielten und den anderen Stidten
damit ein Vorbild waren. Sie hitte nicht gedacht, dass wir
so wenig auf den Krieg vorbereitet waren, dass man Pan-
zer in Werkhallen bauen konnte, die noch keine Wiande
hatten. Die Zeitungen schrieben tiber Helden an der Front
und im Hinterland.

Um Panzer herzustellen, brauche man keine Helden,
sondern Techniker. Es bliebe einem nichts anderes tibrig,
als die ganze Zeit Heldentaten zu vollbringen. Durch Hel-
dentaten wurden Havarien, die Produktion von Ausschuss
und die Unfihigkeit von Konstrukteuren ausgeglichen ...

Und weiter folgte viel tiber Betriebsangelegenheiten und
der Wink mit dem Zaunpfahl: »Siehst du, wie du hier
fehlst.« Es war ein mustergiiltiger Brief an einen Frontsol-
daten. Ich fluchte vor mich hin. Trotzdem war ich froh,
dass sie geschrieben hatte.

Ganz nebenbei erwihnte sie, dass man sie zur Leiterin
einer Abteilung ernannt hatte. Sie endete nicht mit »Ich
kiisse Dich«, sondern mit »Ich umarme Dich«, etwas zwi-
schen Liebe und Freundschaft. Sie war immer noch belei-
digt.

Es kam ein zweiter Brief, der herzlicher war. Ich ant-
wortete, versuchte zuerst, von unserem Leben zu erzih-
len. Doch wie ich ihrer Antwort entnommen hatte, strich
die Zensur solche Dinge. Solche Dinge gab es viele, nicht
nur Hunger und Beschuss. So manches ahnte man nicht
im Hinterland. Da war der Alltag im Schiitzengraben, der
schwer war, aber auch unterhaltsam. Der Gefechtsvor-
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posten, der nach vorn geriickt worden war, hatte sich in
der Nihe der deutschen Schiitzengriaben eingegraben. So
konnte man horen, wie die Deutschen miteinander spra-
chen, wie sie mit dem Geschirr klapperten, was sie taten.
Die Deutschen begannen, uns zu sich einzuladen: »Russe,
komm zu uns, essen WeifSbrot. « Es gab Uberliufer, sie setz-
ten sich zu zweit oder zu dritt ab. Die Deutschen warfen
Passierscheine aus Flugzeugen ab. Im Niemandsland gab
es eine Schlucht, in der — wie auch immer — ein Schwarz-
markt entstanden war. Die Hiandler hinterliefSen einander
etwas, vielleicht warfen sie es auch riiber. Die Deutschen
tauschten ihr WeifSbrot gegen Machorka, denn sie mochten
unseren starken Tabak. Fiir uns war WeifSbrot ein Lecker-
bissen. Auferdem ubten Wodka, Filzstiefel und selbstge-
baute Steinschloss-Feuerzeuge eine grofSe Anziehungskraft
auf sie aus. Wir tauschten bei ihnen Toilettenseife, Salbe
gegen Geschwiire und Briefpapier ein. Wir besafSen nichts,
worauf wir schreiben konnten. Die Hefte waren alle. Von
Briefumschliagen wagten wir nicht einmal zu traumen. Das
ganze Papier lag beim Bataillonskommandeur und beim
Politoffizier fiir irgendwelche Berichte und bei den Leuten
von der Sonderabteilung fir Denunziationen.
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