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Er nimmt die Luxus-Platte fiir zwei Personen, nickt dem
Japaner, der sie einpackt, anerkennend zu; flink sind sie,
diese Asiaten, das muss man ihnen lassen. Als die Limou-
sine in seine Strafse biegt, beugt er sich nach vorn, um
am Haus emporsehen zu kionnen, und als er Licht sieht,
tatsachlich Licht sieht, iiberschwemmt ihn etwas, und er
merkt, dass seine Augen zu tridnen anfangen. Reifs dich
zusammen, beim Aussteigen klopft er Vehmann auf die
Schulter, schaut wieder nach oben: Kein Zweifel, alle Lich-
ter an. Zu Hause. Warm. Den Koffer, den ihm Vehmann
ins Haus tragt, stellt er in den Aufzug und lasst ihn allein
aufwirtsfahren, beginnt die Treppen nach oben zu stei-
gen, Sushi statt Rosen lassen ihn licheln, nur die vorletz-
te Etage passiert er auf Zehenspitzen, damit Verena ihn
nicht hort, zwei Treppen noch, eine, lautlos, nur sein Herz
klopft wie schon lange nicht mehr. Behutsam steckt er den
Schliissel ins Schloss, dreht um und holt tief Luft, ehe er
die Tiir sachte aufdriickt, mitsamt den Sushi tragt er sein
Lacheln vor sich her, ihr entgegen, dort vorn, am Fenster,
im Sessel. Sitzt.

Sitzt jemand.

Nicht Charlotte.

Sein Licheln stiilpt sich auf links, er spiirt eine che-
mische Reaktion in seinem Innern ablaufen, und das, was
er da spiirt, dtzt. Im Sessel neben dem Klavier sitzt die
Putzfrau aus dem Krankenhaus, und sie sieht nicht aus, als
wire sie zum Saubermachen hier, sondern lehnt entspannt
in den Polstern, drei Espressotassen auf dem Couch-
tisch, offenbar hat sie mit Charlotte ein Kaffeekrianzchen




veranstaltet. In ihrem Schofs hilt sie ein aufgeschlagenes
Buch.

»Guten Abend, sagt er automatisch und so hoflich
er kann, steht da, neben seinem Koffer, mit dem Sushi-
Tablett in der Hand, hinter sich die offene Wohnungstiir,
und weif$ einen Moment lang nicht weiter. Im Gang zum
Schlaftrakt brennt Licht. Er macht einen Schritt dorthin.
»Charlotte?« Keine Antwort. »Charlotte!«

Tu was. Als Erstes schliefSt er die Wohnungstiir, stellt
die Sushi auf dem Kiichentresen ab. Die Putzfrau sitzt
stumm in ihrem Sessel und beobachtet ihn, irgendwas
an dieser Situation fiihlt sich grotesk an, und irgendwo
in seinem Innern fangt ein Alarm an zu lduten. »Guten
Abendc, sagt er noch mal, jetzt mit mehr Nachdruck, und
zieht den Mantel aus.

»Hallo.« Sie legt das Buch mit den Seiten nach unten
auf die Armlehne des Sessels und schldgt die Beine tiber-
einander, sowohl in ihrer Bewegung als auch in ihrem
Tonfall glaubt er eine Provokation zu bemerken.

»Ist meine Frau nicht hier?«

»Hier bin nur ich. Und damit das gleich klar ist: Ich
bleibe. «

»Wie bitte?« Thm ist, als wire eine fremde Wirklichkeit
in seine hineingerutscht, Woody Allen oder so, aber dann
wird ihm bewusst, dass er es hier mit einer Art von Pro-
blem zu tun hat, mit der er sich nicht auskennt, oder hast
du dich jemals mit Verriickten abgeben miissen?

»Ich habe gesagt, dass ich hierbleibe. Ich nehm das Zim-
mer vorne raus, das mit dem Schlafsofa.«

»Was?« Unwillkiirlich muss er lachen. Er schickt seinen
Blick durch den Raum, sieht kurz nach oben zur Galerie.
»Charlotte?« Wire ihr ernsthaft zuzutrauen, dass sie ir-
gendwo eine Kamera versteckt?

»Sie brauchen nicht zu suchen. Hier ist keine Charlotte.«

Er schliefit die Augen und 6ffnet sie wieder, um nicht
laut zu stohnen, schaut auf die Uhr, vielleicht ist sie ein-




kaufen gegangen, du musst das hier gemanagt haben, be-
vor sie wiederkehrt. Tief durchatmen, wie geht man mit
so jemandem um? Er muss an die Schwester im Kran-
kenhaus denken, die ihm vorkam wie eine Kindergirtne-
rin, vermutlich war das ein Vollprofi, und er miiht so viel
Sanftmut in seine Stimme, wie er nur kann: »Horen Sie,
das ist keine so gute Idee, am besten, Sie gehen schon wie-
der nach Hause.« Nimm ihr auf jeden Fall die Schliissel ab.

»Ich glaub, Sie haben das nicht kapiert: Ich brauch nicht
nach Hause. Ich wohne jetzt hier.«

»O nein.« Unwillkiirlich gerit Schérfe in seinen Ton.
»Gangz sicher nicht. Hier wohne ICH. Und SIE gehen bitte;
wenn es sein muss, rufe ich Thnen ein Taxi.« Er hilt inne,
wahrscheinlich kennt sie ihre Adresse nicht, bei seinem
Besuch im Krankenhaus war sie komplett desorientiert.
»Wissen Sie, wo Sie hinmiissen?« Schick sie in die Klinik,
die kennen sich mit so was aus.

»Ich muss nirgendwo hin.« Sie steht auf, geht mit fes-
ten Schritten zum Kiihlschrank und nimmt eine Packung
Orangensaft heraus, holt ein Glas aus dem Schrank und
hilt es ihm fragend entgegen. »Sie auch?«

Er kann nicht anders, als sie anzustarren, fasziniert von
der Coolness, mit der sie auftritt; dann bemerkt er das Zit-
tern der Hand, mit der sie das Glas hilt. Entweder, schlief3t
er, steht sie unter Medikamenten oder sie ist sich ihrer
Sache doch nicht so sicher. Er weif3 nicht, was ihm lieber
wire. »Nein, danke. Trinken Sie, von mir aus, und dann
gehen Sie bitte, ansonsten sehe ich mich gezwungen, die
Polizei zu rufen.« Er reifdt sich am Kragen, wieso hast du
Depp noch immer die Krawatte um?

Sie trinkt. Schenkt nach, trinkt wieder. Stellt das Glas
ab, ohne es loszulassen. »Das wiird ich an Threr Stelle nicht
tun.« Auch ihre Stimme zittert, jetzt hort er es genau.

»Aha. Und wieso nicht?« Ein Dialog wie aus einem

schlechten Krimi, denkt er, was ihn einerseits amiisiert,
obwohl andererseits der Alarm anschwillt wie eine Film-




musik, und wie im Film steigert sich die Dramatik durch
dieses imaginire Gerdusch.

»Weil Sie der Polizei dann erkliren miissen, wie das
viele Geld in Thr Klavier kommt.«

Shit. Shit. Bullshit. Instinktiv schafft er es, seinen
Schreck in einen Lacher zu konvertieren. »Das muss ich
niemandem erkliren, ich kann mit meinem Geld tun, was
ich mochte. Wie kommen Sie tiberhaupt dazu, hier her-
umzuschniiffeln?«

Wie sie mit dem Zeigefinger ihr rechtes Unterlid her-
unterzieht und dann langsam an ihm vorbei Richtung
Fenster geht! Ein Auftritt wie einstudiert. Abrupt bleibt
sie stehen und dreht sich um. »Ich hab die Rechnung
vom Elektriker. Sie haben das ganz genau gewusst, dass
da Strom drauf war! Und mir gesagt, es wir alles in Ord-
nung.« Schlagartig wird ihm eiskalt, aber er sieht auch,
wie ihre Beherrschung verrutscht, sieht die Angst in ih-
rem Gesicht. Wie ein Tier, denkt er, ein Tier in allerhochs-
ter Not.

»Tut mir leid, aber wer so liigt, dem glaub ich gar nix.«

Wegdrehen. Weggucken. Schnell.

Wieder zum Fenster gehen.

Ganz langsam.

Atmen.

Tief.

Sie kriegt kaum Luft, der Hals ist zu, und sie argert
sich, dass sie tiberall zittert. Auf einmal ist ihr ganzer Mut
weg, weil ihr jetzt auch nichts mehr einfillt, am liebsten
wiirde sie verschwinden, wie blod, sich mit so einem an-
zulegen, der ist Anwalt und kennt sich tausendmal besser
aus, der weif3 genau, was man mit Geld machen darf und
was nicht. Wenn sie blof nicht hergekommen wire, aber
dann riecht sie wieder das Rasierwasser von diesem Pit,
das noch tiberall an ihr klebt, und weifs, dass sie weiterspie-
len muss, wenigstens so tun, als wir ich supercool, was fiir
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eine Chance hat sie denn sonst? Durchatmen. Sie denkt
ganz intensiv an den Schauspieler aus dem Krimi neulich,
der hat einfach so getan, als ob. Ganz langsam streift sie
ihre Shirtirmel bis an die Ellbogen hoch und verschrinkt
die Arme. Nur nicht zittern. Sie zwingt sich, ihn von oben
bis unten anzusehen, dabei wird ihr klar, dass der genauso
spielt wie ich. Irgendwas hat er geantwortet. Die Worter
sind an ihr vorbeigerauscht, blof8 den Tonfall hat sie mit-
gekriegt, und da war ein Knick drin, ein kleiner nur, aber
den hat sie genau gehort. Vielleicht gibt’s ja doch einen
Grund, warum er die Kohle nicht auf die Bank gebracht
hat. Sie macht einen Schritt auf ihn zu und stellt sich vor,
dass da eine Filmkamera ist. »Es ist ganz einfach: Ich bleib
hier, dann kann die Kohle da drin bleiben.« Sie zeigt auf
den Fliigel. »Keine Polizei, keine Fragen, keine Probleme.«
Wow! Atmen. »Alles klar?«

Aber er schiittelt den Kopf. »No way«, sagt er, »ich er-
warte Besuch, das ist ganz ausgeschlossen, dass Sie sich
hier aufhalten, meine Freundin wollte lingst hier sein
und ...«

»Freundin auch noch? Ich dachte, Thre Frau.« Sie zieht
die Augenbrauen hoch. »Spannend.«

Erst glotzt er blod, dann petzt er die Lippen zusam-
men, als wiird er probieren, wie die schmecken. Er zieht
sein Handy aus der Jacke, tippt drauf rum und marschiert
Richtung Schlafzimmer. Ruft der jetzt echt die Polizei?
Es ist so still in der Wohnung, dass sie das Tuten auf der
anderen Seite horen kann. Ohne was gesagt zu haben,
kommt er zurtick, geht zum Kiihlschrank und nimmt eine
Flasche Wein raus, schraubt einen Korkenzieher rein. Sagt
immer noch nichts.

Mag ich Wein? Sie holt die Espressotassen vom Couch-
tisch und trégt sie in die Kiiche. Er steht da und schenkt
Wein in ein Glas. Sie kippt die Kaffeereste in den Ausguss

und macht die Tiir von der Spiilmaschine auf. »Krieg ich
keinen?«
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Er rithrt sich nicht, sieht ihr beim Auskippen zu. »Ha-
ben Sie hier ein Kaffeekrdnzchen veranstaltet oder was?«

»Nein, ich hab ausprobiert, was mir besser schmeckt.«

»Kaffee, Kaffee oder Kaffee?«

»Mit Zucker, mit Salz, ohne was.«

»Kaffee mit Salz?«

Sie zeigt mit dem Kinn auf das Weinglas in seiner Hand.
»Fanden Sie’s nicht irgendwie hoflicher, wenn Sie mir was
abgeben wiirden?«

Aber er lehnt an der Kiiche, eine Hand auf die Arbeits-
platte gestiitzt, und dreht das Glas in den Fingern. Sein
Gesicht ist noch genau wie eben, trotzdem hat sie das
Gefiihl, dass er sich tiber mich lustig macht. Entschlos-
sen zieht sie den Schrank auf, neben dem er lehnt, holt
sich selber ein Glas und schenkt sich was ein. Zittert dabei
noch schlimmer, weil ich weif3, dass er mir zuguckt.

»Und wieso wollen Sie so unbedingt hierbleiben?«

Sie schnuppert am Glas, der Geruch brennt in ihrer
Nase. »Ich frag nicht und Sie fragen auch nicht.« Kriegt
der mit, dass meine Stimme wackelt? Als sie trinkt, fiithlt
es sich an, als wiirde das Brennen nicht nur durch ihren
Mund, sondern durch ihren ganzen Korper fliefSen, ei-
gentlich scheufSlich, aber irgendwie gefallt es mir auch.

»Nein. So geht das nicht. Ich bin Anwalt, ich kann mir
nicht leisten, jemanden in meiner Wohnung zu beherber-
gen, der sonst was ausgefressen haben konnte. Ich habe
einen Ruf zu verlieren.«

Sie sieht ihn stechend an, was supereinfach geht, wenn
sie auf seine Augen nur draufstarrt und sich dabei vor-
stellt, es wiren einfach blof3 zwei Flecken hinter ihm
an der Wand. »Liegt der da im Klavier, der gute Ruf?«
Jetzt den Blick von ihm weg und direkt zum Fliigel. Wie-
der zu ihm. »Also. Wollen wir die Polizei rufen? ICH hab
nix ausgefressen, von mir aus konnen die ruhig kom-
men.«

Eine Weile stehen sie sich gegentiber, er auf der einen
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Seite von der Kiiche, ich auf der anderen, und ich spiir, wie
der Wein mich ruhiger macht.

»Ausgeschlossenc, sagt er, aber er sagt es so, als wiirde
er mit sich selbst reden. » Charlotte kommt.«

»Umso besser, dass ich hier bin, weil in das Chaos wiird
ich die an deiner Stelle nicht reinlassen.«

Dariiber scheint er noch nicht nachgedacht zu haben,
sein Blick kriegt einen Schreck und huscht von der Kiiche
durchs Wohnzimmer, alles liegt noch so rum, wie es lag,
als sie reingekommen ist.

»Wann kommt sie denn, deine Charlotte? Kriegt man ja
vielleicht noch hin.«

Er trinkt. Ohne was zu antworten, geht er mit dem lee-
ren Glas in der Hand zu dem Schiebeschrank am Eingang,
macht ihn auf und schaut rein, als wiird er was suchen,
macht ihn wieder zu und lauft Richtung Schlafzimmer.
Als er zuriickkommt, sieht er aus wie plattgefahren. Er
nimmt den Karton, den er mitgebracht hat, wirft ihn in
den Miilleimer und tritt die Tiir mit dem Fuf8 zu. Fiir ei-
nen Moment tut er ihr richtig leid — der hat eh schon Pro-
bleme und jetzt auch noch ich —, aber dann fiangt das Han-
dy in ihrer Hosentasche an zu vibrieren, und sofort ist das
Mitleid weg. Keine Frage, wer hier die grofSeren Probleme
hat. Sie hort es leise klirren, der Anwalt hat sein Glas auf
die Arbeitsplatte gestellt, danach ist es still. Atzend still,
weil keiner mehr was sagt oder sich bewegt, und wieder
ist sie drauf und dran, ihre Jacke zu nehmen und zu ver-
schwinden. Wenn sie sich was wiinschen konnte, dann
noch mal in der Klinik aufzuwachen und diese Pit-Schei-
e einfach vergessen zu haben.




