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Sprach-Chamaleon

Ich habe mich nicht danach gedringt. Aber meine strenge
Mutter meinte, das miisse ich nun auch unbedingt einmal
ausprobieren.

»Tom, stehe auf, komm mit! Du fihrst ins Ferienlager!s,
sagte sie an einem heiteren Frithsommertag im Jahr 1969.
Es klang nicht nach Aufmunterung, sondern nach Befehl.

»Aber Schmerle und Schwimmbrot?«, versuchte ich meine
Kumpels Andreas und Steffen ins Spiel zu bringen. Jeder von
uns hatte neben seinem biirgerlichen Vornamen noch einen
Decknamen aus dem Anglermilieu, falls wir aufgegriffen
wiirden und unsere Identitit verschleiern miissten. Andreas,
ebenso schwarzhaarig wie ich, hief§ Schmerle. Steffen, ein
echter Rotschopf, nannte sich Schwimmbrot. Ich horte auf
Fisch. Als Trio wollten wir in den bevorstehenden grof3en Fe-
rien die Welt umkrempeln: Westernzeit in Stétteritz mit uns
drei Freunden als gefiirchtete Banditen! Was sollte ich da in
einem Betriebsferienlager?

»Es gehtan die Ostsee«, entgegnete Mutter unbeirrt: »Zwei
Wochen im August! Freu dich doch mal! Nicht jedes Kind auf
der Erde hat so viel Gliick wie du.«

»Jal«, sagte ich. Widerspruch war zwecklos.

Als die Zeit ran war, setzten mich meine Eltern in Rostock
in den Zug. Die beiden machten ebenfalls Ostseeurlaub, aber

diesmal ohne mich. Mit dem graukarierten Pappkoffer und
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einem schwarzrotkarierten Campingbeutel als Gepick saf$
ich mutterseelenallein in der Eisenbahn und war gespannt,
was mich in Fuhlendorf erwartete. Dort, in der Nihe von
Barth, befand sich die Anlage. Miide und nervos erreichte
ich das Lager und schaute skeptisch auf die Holzbaracken.
Sie glichen einander wie die Neubaublocke, die mein Vater
in Rostock Liitten Klein mitverantwortete. Als studierter Ju-
rist und leitender Mitarbeiter des Leipziger Instituts fiir so-
zialistische Wirtschaftsfithrung war er einige Jahre lang an
der Kiiste beim Bau dieses republikweit bekannten Wohn-
gebiets titig. Deshalb auch der Ferienlagerplatz fiir mich. Ich
wurde einem Bungalow in der Mitte des umziunten Objekts
zugewiesen.

In den Zimmern mit den drei Doppelstockbetten roch es
muffig und abstofSend, ganz anders als bei mir daheim im
grofSen Nasenzimmer. In der Baracke quartierten sich auch
drei Kinder aus der Gegend ein: Jens, Holger und Ole hie-
Ben sie, wie sich spiter herausstellte. Sie waren zwei, drei
Jahre ilter als ich.

»Wer bist du?«, fragte Jens.

»Ich bin dor Dommic, antwortete ich in tiefstem Leipzi-
ger Sichsisch und mit einer viel zu hohen Stimme. Fiir ei-
nen Chorsiger war meine Tonlage ideal, fiir einen Jungen,
der ernst genommen werden will, war sie verheerend. Ich
fragte zuriick: »Und wie heef§tn du?«

Jens erstarrte. Seine Kumpels Holger und Ole schauten
auf. In die stickige Bude kehrte Stille ein. Die Stille fiihlte
sich an wie jene, die aufkommt, wenn im Wilden Westen
der steckbrieflich gesuchte Revolverheld den Saloon betritt,
in dem eben noch ausgelassen gelacht und nach dem Ge-
klimper des Wanzenklaviers getanzt wurde. Ole fand als Ers-
ter seine Sprache wieder.

»Was ist los?«, fragte er, und ich horte den kalten, spotti-
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schen Ton in seinem Fischkopfhochdeutsch: »Woher kommst
du denn? Dommil«

Meinen Namen iffte er hohnisch in jener Mundart nach,
die ich bis dahin fiir vollig normal, seriés und fiir ganz und
gar nicht komisch hielt.

»Na aus Leipzsch!«, erwiderte ich unbeeindruckt und
wahrheitsgemifs.

Die Anspannung im Raum entlud sich in dem grisslichen
Geldchter dreier Jungs, die nicht nur ilter waren, sondern
auch zwei Kopfe grofler als ich. Holger schubste mich von
hinten, Jens von vorne, und der feine Ole driickte mich riick-
lings auf den Boden und knallte mir eine.

»Quatsch hier kein Sichsisch, klarl«, forderte er und blies
mir seinen feuchten Rostocker Atem in die empfindliche
Leipziger Nase: »Du bist an der See! Und an der See spre-
chen alle so wie wirl« Zur Bekriftigung gab’s noch eine auf
die andere Backe.

Dabei waren wir hier genau genommen gar nicht an der
See, sondern am Bodden. Die echte Ostsee begann erst wei-
ter nordlich auf dem DarfS. Das behielt ich aber lieber fiir
mich.

Die drei lieflen mich liegen, schnappten sich ihre Tisch-
tennisschliger und verlieSen das Zimmer. Ich schleppte
mich auf mein Bett, wo der Koffer und der Campingbeutel
lagen. Mit dem Spitzentaschentuch, das mir Oma Charlotte
mitgegeben hatte, wischte ich mein Blut ab und sagte laut
vor mich hin: »Ich bin der Tommi aus Leip-zick!«

Als Jens, Ole und Holger zuriickkamen, stellte ich mich
schlafend und lauschte ihnen noch eine Weile. Sie sagten
nicht »Basse ma offl«, sondern »Pass einmal aufl« Sie sagten
auch nicht »Dischdennisbladde«, sondern »Tischtennis-
platte«. Es hief§ bei ihnen »Panzeeer« oder »Ruuderbooot«

oder »Tuuurnhouse«. So langsam kapierte ich, worum es
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ging. Nur die Lippen bewegend, tibte ich stumm, Konsonan-
ten so auszusprechen, wie es offenbar hier in diesem Teil der
Republik iiblich war. Denn in Leipzig unterschied ich bis
dato die Buchstaben P und B nur durch die Bezeichnung
»Babbelboom-B« und »Birnbaum-B«.

Am nichsten Morgen war ich der Erste, der die Augen auf-
schlug.

Ich hiipfte aus dem Bett und rief mit einer durch die Nacht
durchaus rauer gewordenen Stimme: »Aufstehen! Pionier-
appell! Die Nacht ist zu Endel« Das P klang nach P und das
T nach T.

Die drei Freunde des Nordens erwachten und trauten ih-
ren Ohren nicht.

»Totaaal toller Taaag!«, setzte ich nach.

»Na geht doch, mein Liitter!«, blaffte Jens.
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