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Malorie steht in der Kiiche und iiberlegt.

Thre Hinde sind feucht. Sie zittert und tippt mit dem
groBen Zeh nervds auf den rissigen Fliesenboden. Es ist
noch frith, die Sonne lugt wahrscheinlich gerade eben
iiber den Horizont. Sie beobachtet, wie ihr dirftiges
Licht die schweren Vorhinge vor dem Fenster in eine
weichere Schattierung von Schwarz verwandelt, und
denkt: Das war Nebel.

Die Kinder schlafen am Ende des Flurs unter Maschen-
draht, der mit schwarzem Tuch bedeckt ist. Vielleicht
haben sie sie vor wenigen Augenblicken auf den Knien
im Garten herumkriechen horen. Was fuir Geriusche sie
auch gemacht haben mag, sie miissen tiber die Mikrofo-
ne zu den Verstirkern neben ihren Betten gelangt sein.

Sie blickt auf ihre Hinde und entdeckt einen feinen
Film im Kerzenlicht. Ja, sie sind feucht. Der Morgentau
ist noch frisch auf ihnen.

Jetzt in der Kiiche atmet Malorie tief durch, bevor
sie die Kerze ausblist. Sie sieht sich in dem kleinen
Raum um, nimmt die verrosteten Gerite und das ge-
sprungene Geschirr zur Kenntnis. Den Pappkarton, der
als Milleimer dient. Die Stiithle, manche von ihnen mit



Schnur zusammengehalten. Die Winde sind schmutzig.
Schmutz von den Hinden und Fiilen der Kinder. Aber
auch iltere Flecken. Der Sockel der Winde im Flur ist
verfirbt, tiefe Purpurtone, die mit der Zeit zu Braun
verblasst sind. Sie stammen von Blut. Der Teppichbo-
den im Wohnzimmer ist ebenfalls verfirbt, egal wie
viel Malorie schrubbt. Es gibt keine Chemikalien im
Haus, die ihr helfen wiirden, ihn sauber zu bekommen.
Vor langer Zeit hat Malorie die Eimer mit Wasser vom
Brunnen geftllt und sich mithilfe einer Anzugjacke da-
rangemacht, die Flecken tiberall im Haus zu beseitigen.
Doch sie wollten nicht weggehen. Selbst die weniger
hartnickigen blieben, ein Schatten ihres urspriinglichen
AusmaBes vielleicht, aber immer noch erschreckend
sichtbar. Eine Schachtel Kerzen verbirgt einen Fleck in
der Eingangsdiele. Die Couch im Wohnzimmer steht
seltsam schief, sie wurde so hingeschoben, um zwei
Verunreinigungen zu iiberdecken, die fir Malorie wie
Wolfskopfe aussehen. Im Obergeschoss, bei der Treppe
zum Dachboden, verhiillt ein Berg muthig riechender
Mintel purpurne Kratzer, die tief in den Sockel der
‘Wand eingegraben sind. Gut drei Meter entfernt befin-
det sich der schwirzeste Fleck im Haus. Sie benutzt den
hinteren Teil des ersten Stockwerks nicht, weil sie sich
nicht Gberwinden kann dartiberzusteigen.



Frither war das einmal ein hiibsches Haus in einem
hiibschen Vorort von Detroit. Es war familienfreundlich
und sicher.Vor nur einem halben Jahrzehnt hitte es ein
Immobilienmakler stolz hergezeigt. Doch an diesem
Morgen sind die Fenster mit Pappkarton und Holz ab-
gedeckt. Es gibt kein flieBendes Wasser. Ein grofler hol-
zerner Eimer steht auf der Kiichentheke. Er riecht schal.
Es gibt keine herkommlichen Spielzeuge flir Kinder.
Teile eines Stuhls wurden zurecht geschnitzt, um die
Rolle kleiner Menschen zu spielen. Gesichter wurden
ihnen aufgemalt. Die Kiichenschrinke sind leer. Es gibt
keine Gemilde an den Winden. Kabel laufen unter der
hinteren Tiir hindurch und nach oben zu den Schlat-
zimmern, wo Verstirker Malorie und die Kinder auf je-
des Gerausch aufmerksam machen, das von aulB3erhalb
des Hauses kommt. So leben die drei. Sie gehen fiir lan-
ge Zeitraume nicht nach drauflen. Wenn sie es tun, dann
mit verbundenen Augen.

Die Kinder haben die Welt auBerhalb ihres Zuhauses
nie gesehen. Nicht einmal durch die Fenster. Und Ma-
lorie hat seit mehr als vier Jahren nicht hinausgeschaut.

Vier Jahre.

Sie muss diese Entscheidung nicht heute treften. Es
ist Oktober in Michigan. Es ist kalt. Eine Reise von
zwanzig Meilen auf dem Fluss wird hart werden fiir die



Kinder.Vielleicht sind sie noch zu jung. Was, wenn eins
von ihnen ins Wasser fallt? Was wiirde Malorie, mit ver-
bundenen Augen, dann tun?

Ein Unfall, denkt Malorie. Wie schrecklich. Nach all dem
Kampf, nachdem wir so lange iiberlebt haben. Wegen eines Un-
falls umkommen.

Malorie schaut auf die Vorhinge. Sie beginnt zu wei-
nen. Sie wiirde gern jemanden anschreien. Sie wiirde
gern jemanden anflehen. Das ist unfair, wiirde sie sagen.
Das ist grausam.

Sie blickt iiber die Schulter zum Eingang der Kiiche
und dem Flur, der zum Schlafzimmer der Kinder fiihrt.
Sie konnte die Kinder informieren, sich anhoren, was
sie zu sagen haben. Ihre Vorschlige wiirden gut sein.
Erst vier Jahre alt, aber darauf trainiert zu lauschen. In
der Lage, beim Steuern eines Boots zu helfen, das blind
gerudert wird. Malorie wiirde die Reise ohne sie nicht
machen kénnen. Sie braucht ihre Ohren. Kann sie auch
ihren Rat gebrauchen? Wiirden sie mit ihren vier Jahren
etwas dazu zu sagen haben, wann der beste Zeitpunkt ist,
um das Haus flir immer zu verlassen?

Malorie sinkt auf einen Kiichenstuhl und unterdriickt
ihre Trinen. Ihr nackter groBler Zeh tippt noch immer
auf den Boden. Langsam hebt sie den Blick zur Keller-
treppe. Dort hat sie einst mit einem Mann namens Tom



iiber einen Mann namens Don gesprochen. Sie sieht
zur Spiile, wohin Don einst Eimer voll Brunnenwasser
getragen hat, zitternd, weil er im Freien gewesen war.
Wenn sie sich vorbeugt, kann sie die Diele sehen, wo
Cheryl das Futter fiir dieVogel zubereitet hat. Und zwi-
schen ihr und der Haustiir liegt schweigend und dunkel
das Wohnzimmer, wo mehr Erinnerungen an zu viele
Leute ruhen, als sie verdauen kann.

Vier Jahre, denkt sie und mochte die Faust durch die
‘Wand stofen.

Malorie weil3, dass aus vier Jahren leicht acht werden
koénnen. Und aus acht werden schnell zwélf. Und dann
werden die Kinder erwachsen sein. Erwachsene, die nie
den Himmel gesechen haben. Die nie aus einem Fens-
ter geschaut haben. Was wiirden zwolf Jahre, in denen
sie leben wie Kalber, mit ihnen machen? Gibt es einen
Punkt, fragt sich Malorie, an dem die Wolken am Him-
mel unwirklich werden und der einzige Ort, an dem sie
sich je zu Hause fiihlen werden, hinter dem schwarzen
Tuch ihrer Augenbinden ist?

Malorie schluckt schwer und stellt sich vor, sie allein
aufzuziehen, bis sie Teenager sind.

Konnte sie es tiberhaupt schatten? Konnte sie sie noch
einmal zehn Jahre beschiitzen? Konnte sie lange genug
uber sie wachen, bis die Kinder iiber sie wachen kon-



nen? Und wozu? Was ist das fiir ein Leben, fiir das sie
sie beschiitzt?

Du bist eine schlechte Mutter, denkt sie.

Weil sie keinen Weg findet, sie die Weite des Himmels
kennenlernen zu lassen. Weil sie keinen Weg findet, sie
ungeziigelt im Garten, auf der Stral3e, im Wohnviertel
mit seinen leeren Hiusern und verrosteten Autos he-
rumlaufen zu lassen. Oder ithnen auch nur ein einziges
Mal einen kurzen Blick in den Weltraum zu gewihren,
wenn der Himmel schwarz wird und die Sterne plotz-
lich wunderschén an ihm stehen.

Du bewahrst sie fiir ein Leben, das nicht lebenswert ist.

Durch ihre Trinen sieht Malorie verschwommen die
Vorhinge noch eine Idee heller werden. Wenn da drau-
Ben Nebel ist, wird er nicht lange anhalten. Und wenn
er ihr helfen kann, wenn er sie und die Kinder auf ihrem
Weg zum Fluss, zum Ruderboot verbirgt, dann muss sie
die Kinder jetzt wecken.

Sie schlagt mit der flachen Hand auf den Kiichentisch,
dann wischt sie sich die Augen aus.

Sie steht auf, verldsst die Kiiche und geht zum Schlaf-
zimmer der Kinder.

»Jungels, brillt sie. »Midchen! Aufstehen.«

Im Schlafzimmer ist es dunkel. Das eine Fenster ist mit
so vielen Decken verkleidet, dass auch dann kein Licht



hineingelangt, wenn die Sonne im Zenit steht. Es gibt
zwei Matratzen, auf jeder Seite des Raums eine. Uber
ihnen erheben sich schwarze Kuppeln. Frither war mit
dem Maschendraht, der den Stoft trigt, ein kleiner Gar-
ten beim Brunnen auf der Riickseite des Hauses einge-
zaunt. Aber in den letzten vier Jahren hat er als Schutz
fir die Kinder gedient; nicht damit sie nicht gesehen
werden, sondern damit sie selbst nichts sehen. Unter
dem Tuch und dem Draht hért Malorie jetzt Bewegung,
und sie kniet nieder, um den Draht von den Nigeln im
Holzboden des Zimmers zu losen. Sie zieht bereits die
Augenbinden aus der Tasche, als die Kinder sie mit ver-
schlafenen, tiberraschten Mienen ansehen.

»Mommy?«

»Steht auf. Sofort. Ich mochte, dass ihr euch beeilt.«

Die Kinder reagieren schnell. Sie jammern nicht und
sie beschweren sich nicht.

»Wohin gehen wir?«, fragt das Midchen.

Malorie gibt ihm eine Augenbinde und sagt: »Leg die
an. Wir fahren auf dem Fluss.«

Die beiden nehmen ihre Binden und ziehen sich den
schwarzen Stoff straff tiber die Augen. Sie sind duBerst
versiert darin. Experten, falls sie mit ihren vier Jahren
Experten in irgendetwas sein konnen. Es bricht Malorie
das Herz. Sie sind noch Kinder und sollten neugierig



sein. Sie sollten fragen, warum sie heute auf dem Fluss
fahren werden — auf dem sie in ithrem Leben noch nie
warern.

Aber stattdessen tun sie einfach, was man ihnen sagt.

Malorie legt ihre eigene Augenbinde noch nicht an.
Sie will erst die Kinder fertig machen.

»Nehmt euer Puzzle mitg, sagt sie zu dem Midchen.
»Und nehmt beide eure Decken mit.«

Sie ist unsagbar aufgeregt. Es ist viel mehr als Hys-
terie. Malorie geht von einem Zimmer zum anderen
und priift alles Mogliche, kleine Dinge, die sie vielleicht
gebrauchen konnten. Plotzlich fiihlt sie sich fiirchter-
lich unvorbereitet. Sie flihlt sich ungeschiitzt, als wiirde
das Haus mitsamt dem Erdboden darunter einfach ver-
schwinden und sie ginzlich der AuBlenwelt aussetzen.
Doch auch im Irrsinn dieses Moments hilt sie am Kon-
zept der Augenbinden fest. Was flir Werkzeuge sie auch
einpacken mag, welcher Haushaltsgegenstand ihr auch
als Waffe dienen konnte, sie weil3, dass die Augenbinden
ihr stirkster Schutz sind.

»Bringt eure Decken mitl«, erinnert sie die Kinder
und hort die beiden kleinen Korper bei ihren Vorbe-
reitungen. Dann geht sie in ihr Zimmer, um ihnen zu
helfen. Der Junge, der klein fiir sein Alter ist, aber von
einer drahtigen Kraft, auf die Malorie stolz ist, iiberlegt,
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welches von zwei T-Shirts er nehmen soll. Beide sind
ithm zu groB. Sie gehorten frither einem Erwachsenen,
der lingst nicht mehr da ist. Malorie entscheidet flir ihn
und sieht, wie sein dunkler Haarschopf unter dem Stoff
verschwindet, um anschlieBend wieder aus der Kopfoft-
nung zu spriefen. In threm nervoésen Zustand nimmt
Malorie noch wahr, dass der Junge in letzter Zeit ein
wenig gewachsen ist.

Das Midchen, das durchschnittlich grof3 ist fiir sein
Alter, versucht, ein Kleid tiber den Kopf zu ziehen, ein
Kleid, das es zusammen mit Malorie aus einem alten
Bettlaken geniht hat.

»Es 1st kithl drauBlen, Midcheng, sagt Malorie. »Ein
Kleid taugt nicht.«

Das Midchen runzelt die Stirn. Sein blondes Haar ist
verstrubbelt, weil es eben erst aufgewacht ist.

»Ich trage auBlerdem eine Hose, Mommy. Und wir
haben unsere Decken.«

Zorn lodert in Malorie auf. Sie kann keinen Wider-
stand gebrauchen. Nicht heute. Nicht einmal, wenn das
Midchen recht hat.

»Kein Kleid heute. «

Die Welt drau3en, die leeren Einkaufszentren und R es-
taurants, die Tausende von unbenutzten Fahrzeugen, die
vergessenen Produkte in zwecklosen Ladenregalen, all
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das dringt auf das Haus ein. Alles raunt von dem, was
sie erwartet.

Sie holt eine Jacke aus dem Schrank in dem kleinen
Schlafzimmer am anderen Ende des Flurs. Dann verlisst
sie den Raum, und sie weil}, es wird zum letzten Mal sein.

»Mommyy, sagt das Midchen, das ihr im Flur begeg-
net. »Brauchen wir unsere Fahrradhupen?«

Malorie atmet tief durch.

»Nein«, antwortet sie. »Wir werden alle zusammen
sein. Wihrend der ganzen Fahrt.«

Als das Midchen ins Schlafzimmer zurtickgeht, tiber-
legt Malorie, wie erbiarmlich es ist, dass Fahrradhupen
die groBte Unterhaltung ihrer Kinder sind. Sie spielen
seit Jahren mit ihnen. Ihr ganzes Leben lang tréten sie
sich von einer Seite des Wohnzimmers zur anderen zu.
Das laute Geriusch ist Malorie immer auf die Nerven
gegangen. Aber sie hat sie thnen nie weggenommen. Sie
hat sie nie versteckt. Selbst in den Wirren ihrer frihen
Mutterschaft hat Malorie begriften, dass in dieser Welt
alles gut war, was die Kinder zum Lachen brachte.

Sogar als sie Victor noch Angst damit gemacht ha-
ben.

Ach, wie sich Malorie nach diesem Hund sehnt! Als
die Kinder noch klein waren und sie sie allein erzog,
saf3 in ithren Fantasien, wie sie den Fluss hinunterfahren
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wiirde, immer Victor, der Border Collie, neben ihr im
Ruderboot. Victor hitte sie gewarnt, wenn ein Tier in
der Nihe war. Moglicherweise hitte er auch etwas ver-
scheuchen konnen.

»Okayy, sagt sie nun, da sie mit ithrem geschmeidi-
gen Korper im Eingang zum Kinderschlafzimmer steht.
»Das war’s. Jetzt fahren wir los.«

Es gab Zeiten, ruhige Nachmittage, Abende, an de-
nen Gewitter tobten, da Malorie ihnen erzahlt hat, dass
dieser Tag kommen konnte. Ja, sie hat schon frither vom
Fluss gesprochen.Von einer Reise. Sie hat daraut geach-
tet, es nie ihre »Flucht« zu nennen, weil sie den Gedan-
ken nicht ertrug, dass die Kinder ihr tigliches Leben
flir etwas hielten, dem man entflichen muss. Stattdessen
hat sie vor einem kiinftigen Morgen gewarnt, an dem
sie sie hastig wecken und von ihnen verlangen wiirde,
sich darauf vorzubereiten, ihr Zuhause fir immer zu
verlassen. Sie wusste, sie konnten ihre Unsicherheit ent-
decken, so wie sie eine Spinne an einer verhiillten Fens-
terscheibe hinautkrabbeln hoéren konnten. Seit Jahren
stand ein kleiner Beutel mit Lebensmitteln im Schrank,
die immer ersetzt wurden, wenn sie ungenielbar waren.
Malories Beweis daftir, dass sie die Kinder irgendwann
wecken kdnnte, wie sie es gesagt hatte. Versteht ihr, dachte
sie immer, das Essen im Schrank gehort zu dem Plan.
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Und jetzt ist dieser Tag gekommen. An diesem Mor-
gen. In dieser Stunde. Der Nebel.

Der Junge und das Midchen treten vor, und Malorie
kniet sich vor sie. Sie tberpriift ihre Augenbinden. Sie
sind sicher. In diesem Moment, da sie von einem klei-
nen Gesicht zum anderen schaut, begreift Malorie voll
und ganz, dass die Reise fort von hier nun endlich be-
gonnen hat.

»Hort mir zug, sagt sie und fasst die Kinder am Kinn.
»Wir werden heute in einem Ruderboot den Fluss hin-
unterfahren. Es konnte eine lange Fahrt werden. Aber es
ist absolut wichtig, dass ihr beide alles genau so macht,
wie ich es euch sage. Habt ihr verstanden?«

»Ja.«

»Ja.«

»Es ist kalt da drauBBen. Ihr habt eure Decken. IThr habt
eure Binden. Mehr braucht ihr im Augenblick nicht.
Versteht ihr mich?«

»Ja.«

»Ja.«

»Unter keinen Umstinden wird einer von euch seine
Augenbinde abnehmen. Wenn ihr es tut, tue ich euch
weh. Verstanden?«

»Ja.«

»Ja.«
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»Ich brauche eure Ohren. Thr beide miisst so aufmerk-
sam horchen, wie ihr konnt. Auf dem Fluss miisst ihr
uber das Wasser hinaus horchen, iiber den Wald hinaus.
Wenn ihr ein Tier im Wald hort, sagt ihr es mir. Wenn
ihr etwas im Wasser hort, sagt ihr es mir. Verstanden?«

»Ja.«

»Ja.«

»Stellt keine Fragen, die nichts mit dem Fluss zu tun
haben. Du wirst vorn sitzeng, sagt sie und tippt den Jun-
gen an. Dann beriihrt sie das Midchen. »Und du wirst
hinten sitzen. Wenn wir zum Boot kommen, lenke ich
euch an eure Plitze. Ich werde in der Mitte sitzen und ru-
dern. Ich will nicht, dass ihr beide miteinander von einem
Bootsende zum anderen redet, es sei denn, es geht um
etwas, was ihr im Wald hort. Oder im Fluss.Verstanden?«

»Ja.«

»Ja.«

»Wir halten nicht an, egal aus welchem Grund. Erst
wenn wir dort ankommen, wo wir hinfahren. Ich sage
euch Bescheid, wenn es so weit ist. Wenn ihr Hunger
bekommt, esst aus diesem Beutel.«

Malorie fuihrt den Beutel an ihre kleinen Handriicken.

»Schlaft nicht ein. Thr diirft auf keinen Fall einschlafen.
Ich brauche eure Ohren heute mehr, als ich sie je zuvor
gebraucht habe.«
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»Nehmen wir die Mikrofone mit?«, fragt das Madchen.

»Nein.«

‘Wihrend Malorie spricht, schaut sie von einem ver-
bundenen Gesicht zum anderen.

»Wenn wir dieses Haus verlassen, halten wir uns an den
Hinden und gehen auf dem FuBpfad, der zum Brunnen
fithrt. Wir gehen durch die kleine Lichtung im Wald
hinter unserem Haus. Der Weg zum Fluss ist zugewach-
sen. Wir werden unsere Hinde vielleicht kurz loslassen
missen, und wenn wir das tun, mochte ich, dass ihr
euch beide an meiner Jacke oder aneinander festhaltet.
Verstanden?«

»Ja.«

»Ja.«

Klingen sie, als hdtten sie Angst?

»Hort mir zu. Wir fahren an einen Ort, wo keiner von
euch jemals war. Wir entfernen uns so weit vom Haus,
wie ihr euch bisher noch nie von ihm entfernt habt. Es
gibt Dinge da drauBen, die euch wehtun werden, die
Mommy wehtun werden, wenn ihr nicht hort, was ich
euch jetzt, heute Morgen sage.«

Die Kinder schweigen.

»Versteht ihre«

»Ja.«

»Ja.«
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Malorie hat sie gut trainiert.

»Also gute, sagt sie, und ihre Stimme lisst eine Spur
Hysterie erkennen. »Wir gehen. Wir gehen jetzt, auf der
Stelle. Wir gehen .«

Sie driickt die Kopfe der beiden an ihre Stirn.

Dann nimmt sie je ein Kind an der Hand. Sie durch-
queren rasch das Haus. In der Kiiche wischt sich Malorie
mit zitternden Hinden tber die Augen und zieht ihre
eigene Augenbinde aus der Tasche. Sie bindet sie straff um
den Kopf und das lange schwarze Haar. Mit der Hand am
Tiurgrift zogert sie, es ist die Tir, die zu dem Fulipfad
hinausgeht, auf dem sie zahllose Eimer Wasser geholt hat.

Sie ist im Begriff, das Haus aufzugeben. Die Realitit
des Augenblicks tiberwiltigt sie.

Als sie die Tiir offnet, stromt die kalte Luft herein, und
Malorie macht einen Schritt vorwirts, vor ihrem geis-
tigen Auge verschwimmt alles vor nackter Angst und
Szenarien, die so grausig sind, dass sie vor den Kindern
nicht dariiber sprechen kann. Sie stammelt beim Reden
und schreit beinahe.

»Haltet meine Hand. Beide.«

Der Junge nimmt Malories linke Hand. Das Midchen
ldsst seine winzigen Finger in ihre rechte gleiten.

Mit verbundenen Augen bewegen sie sich vom Haus
fort.
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Der Brunnen ist zwanzig Meter entfernt. Kleine Holz
pflocke, die frither zu Bilderrahmen gehorten, stecken
den Weg ab und bieten Orientierung. Beide Kinder ha-
ben die Holzer mit ihren Schuhspitzen unzihlige Male
bertihrt. Malorie hat einmal zu ihnen gesagt, das Wasser
im Brunnen sei die einzige Medizin, die sie briuch-
ten. Aus diesem Grund, das weil3 sie, haben die Kinder
den Brunnen immer respektiert. Sie haben sich nie be-
schwert, wenn sie Wasser mit ihr holen mussten.

Der Erdboden um den Brunnen herum ist jetzt une-
ben unter ihren Fien. Er fiihlt sich unnatiirlich, weich
an.

»Hier ist die Lichtungg, ruft Malorie.

Sie flihrt die Kinder vorsichtig. Ein zweiter Fulpfad
beginnt zehn Meter vom Brunnen entfernt. Der Ein-
gang zu ithm ist schmal, und er teilt den Wald.Von hier
sind es weniger als hundert Meter bis zum Fluss. Am
Wald angekommen, lisst Malorie voriibergehend die
Hinde der Kinder los, damit sie nach dem halb zuge-
wachsenen Eingang tasten kann.

»Haltet euch an meiner Jacke festl«

Sie fiihlt an den Asten entlang, bis sie ein Unterhemd
ertastet, das an einem Baum am Eingang des Fulpfads
festgebunden ist. Sie hat es selbst vor mehr als drei Jah-
ren hier befestigt.

18



Der Junge bekommt ihre Tasche zu fassen, und sie
splirt, wie das Midchen sich an seiner Tasche einhakt.
Malorie ruft ihnen zu, wihrend sie gehen, sie fragt stin-
dig, ob sie sich aneinander festhalten. Zweige von Biu-
men stochern ihr ins Gesicht. Sie schreit nicht auf.

Bald haben sie die Markierung erreicht, die Malorie
in den Boden gesteckt hat. Das zersplitterte Bein eines
Kiichenstuhls. Es steckt in der Mitte des Pfads, sodass sie
dariiberstolpern und es bemerken muss.

Sie hat das Ruderboot vor vier Jahren entdeckt, es lag
nur flinf Hiuser von ihrem eigenen entfernt vertiut. Es ist
mehr als vier Monate her, seit sie zuletzt danach gesehen
hat, aber sie ist iberzeugt, dass es noch da ist. Dennoch
fallt es schwer, sich nicht den schlimmsten Fall vorzu-
stellen. Was, wenn jemand anderer es vor ihr genommen
hat? Eine andere Frau, nicht unihnlich ihr selbst, die fiinf
Hiuser in die andere Richtung wohnt und seit vier Jah-
ren jeden Tag Mut flir ihre Flucht sammelt. Eine Frau,
die einmal genau dieses rutschige Ufer hier hinunterge-
stolpert ist und dieselbe Erlosung empfand, als sie den
stahlverstirkten Bug des Ruderboots ertastet hat.

Die kalte Luft greift nach den Kratzern in Malories
Gesicht. Die Kinder beklagen sich nicht.

Das ist keine Kindheit, denkt Malorie und flihrt sie zum
Fluss.
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Dann hort sie es. Noch bevor sie die Anlegestelle er-
reicht, hort sie das Ruderboot im Wasser schaukeln. Sie
bleibt stehen, tiberpriift die Augenbinden der Kinder und
zieht beide nach. Sie fiihrt sie auf die hdlzernen Planken.

Ja, denkt sie, es ist noch da. Genauso wie die Autos im-
mer noch in der Strale vor ithrem Haus geparkt sind.
Genauso wie die Hiuser immer noch leer sind.

Es ist kalter aullerhalb des Walds, abseits des Hauses.
Das Geridusch des Wassers ist ebenso beingstigend wie
aufmunternd. Sie geht in die Knie, wo sie das Boot ver-
mutet, lasst die Hinde der Kinder los und tastet nach der
stahlernen Bugspitze. Ihre Finger finden zuerst das Seil,
mit dem das Boot festgebunden ist.

»Junges, sagt sie und zieht die eiskalte Bugspitze zur
Anlegestelle. »Vorn rein. Steig vorn ein.« Sie hilft ihm.
Sobald er stabil sitzt, nimmt sie sein Gesicht in beide
Hinde und schirft ihm noch einmal ein: »Horche! Uber
das Wasser hinaus. Horchel«

Sie weist das Middchen an, auf der Anlegestelle zu blei-
ben, wihrend sie blind das Seil losmacht und vorsichtig
auf die Mittelbank steigt. Noch halb im Stehen hilft sie
dem Midchen an Bord. Das Boot schaukelt einmal hef-
tig, und Malorie umschlieB3t die Hand des Midchens zu
kriftig. Das Midchen schreit nicht auf.

Auf dem Boden des Boots haben sich Laub, Zweige
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und Wasser gesammelt. Malorie fihrt mit der Hand hin-
durch und findet die Ruder, die sie auf der rechten Seite
des Boots verstaut hat. Die Ruder sind kalt. Feucht. Sie
riechen nach Mehltau. Sie setzt sie in die Metallhal-
terungen ein. Sie fiihlen sich kriftig an, robust, als sie
sich mit einem davon von der Anlegestelle abstof3t. Und
dann ...

Sind sie auf dem Fluss.

Das Wasser ist ruhig. Aber es gibt Gerdusche hier drau-
Ben. Bewegung im Wald.

Malorie denkt an den Nebel. Sie hoftt, dass er ihre
Flucht getarnt hat.

Aber der Nebel wird vergehen.

»Kinder, sagt Malorie und atmet schwer. » Lauscht!«

Endlich, nach vier Jahren des Wartens und Trainierens,
nach vier Jahren, in denen sie den Mut zum Aufbruch
gesammelt hat, rudert sie fort von der Anlegestelle, vom
Ufer und von dem Haus, das sie und die Kinder be-
schiitzt hat — ein ganzes Leben lang, wie es ihr scheint.
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