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Josh Malerman ist ein großer Fan von Grusel-
literatur und zählt mehr als 500 Horrorfilme zu 
seinen Favoriten. Er schrieb zunächst Gedichte 
und Kurzgeschichten, doch seine professionel-
le Karriere startete er mit Songtexten, bevor 
er sich ganz seinem Debüt Bird Box widmete. 
Josh Malerman ist Sänger und Chef der ge-
feierten Indie-Band The High Strung, mit der 
er bereits zweimal in Guantanamo Bay aufge-
treten ist. Er lebt heute mit seiner Verlobten in 
Royal Oak, Michigan.
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Malorie steht in der Küche und überlegt.

Ihre Hände sind feucht. Sie zittert und tippt mit dem 
großen Zeh nervös auf den rissigen Fliesenboden. Es ist 
noch früh, die Sonne lugt wahrscheinlich gerade eben 
über den Horizont. Sie beobachtet, wie ihr dürftiges 
Licht die schweren Vorhänge vor dem Fenster in eine 
weichere Schattierung von Schwarz verwandelt, und 
denkt: Das war Nebel.

Die Kinder schlafen am Ende des Flurs unter Maschen-
draht, der mit schwarzem Tuch bedeckt ist. Vielleicht 
haben sie sie vor wenigen Augenblicken auf den Knien 
im Garten herumkriechen hören. Was für Geräusche sie 
auch gemacht haben mag, sie müssen über die Mikrofo-
ne zu den Verstärkern neben ihren Betten gelangt sein.

Sie blickt auf ihre Hände und entdeckt einen feinen 
Film im Kerzenlicht. Ja, sie sind feucht. Der Morgentau 
ist noch frisch auf ihnen.

Jetzt in der Küche atmet Malorie tief durch, bevor 
sie die Kerze ausbläst. Sie sieht sich in dem kleinen 
Raum um, nimmt die verrosteten Geräte und das ge-
sprungene Geschirr zur Kenntnis. Den Pappkarton, der 
als Mülleimer dient. Die Stühle, manche von ihnen mit 
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Schnur zusammengehalten. Die Wände sind schmutzig. 
Schmutz von den Händen und Füßen der Kinder. Aber 
auch ältere Flecken. Der Sockel der Wände im Flur ist 
verfärbt, tiefe Purpurtöne, die mit der Zeit zu Braun 
verblasst sind. Sie stammen von Blut. Der Teppichbo-
den im Wohnzimmer ist ebenfalls verfärbt, egal wie 
viel Malorie schrubbt. Es gibt keine Chemikalien im 
Haus, die ihr helfen würden, ihn sauber zu bekommen. 
Vor langer Zeit hat Malorie die Eimer mit Wasser vom 
Brunnen gefüllt und sich mithilfe einer Anzugjacke da-
rangemacht, die Flecken überall im Haus zu beseitigen. 
Doch sie wollten nicht weggehen. Selbst die weniger 
hartnäckigen blieben, ein Schatten ihres ursprünglichen 
Ausmaßes vielleicht, aber immer noch erschreckend 
sichtbar. Eine Schachtel Kerzen verbirgt einen Fleck in 
der Eingangsdiele. Die Couch im Wohnzimmer steht 
seltsam schief, sie wurde so hingeschoben, um zwei 
Ver unreinigungen zu überdecken, die für Malorie wie 
Wolfsköpfe aussehen. Im Obergeschoss, bei der Treppe 
zum Dachboden, verhüllt ein Berg muffig riechender 
Mäntel purpurne Kratzer, die tief in den Sockel der 
Wand eingegraben sind. Gut drei Meter entfernt befin-
det sich der schwärzeste Fleck im Haus. Sie benutzt den 
hinteren Teil des ersten Stockwerks nicht, weil sie sich 
nicht überwinden kann darüberzusteigen.
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Früher war das einmal ein hübsches Haus in einem 
hübschen Vorort von Detroit. Es war familienfreundlich 
und sicher. Vor nur einem halben Jahrzehnt hätte es ein 
Immobilienmakler stolz hergezeigt. Doch an diesem 
Morgen sind die Fenster mit Pappkarton und Holz ab-
gedeckt. Es gibt kein fließendes Wasser. Ein großer höl-
zerner Eimer steht auf der Küchentheke. Er riecht schal. 
Es gibt keine herkömm lichen Spielzeuge für Kinder. 
Teile eines Stuhls wurden zurecht  geschnitzt, um die 
Rolle kleiner Menschen zu spielen. Gesichter wurden 
ihnen aufgemalt. Die Küchenschränke sind leer. Es gibt 
keine Gemälde an den Wänden. Kabel laufen unter der 
hinteren Tür hindurch und nach oben zu den Schlaf-
zimmern, wo Verstärker Malorie und die Kinder auf je-
des Geräusch aufmerksam machen, das von außerhalb 
des Hauses kommt. So leben die drei. Sie gehen für lan-
ge Zeiträume nicht nach draußen. Wenn sie es tun, dann 
mit verbundenen Augen.

Die Kinder haben die Welt außerhalb ihres Zuhauses 
nie gesehen. Nicht einmal durch die Fenster. Und Ma-
lorie hat seit mehr als vier Jahren nicht hinausgeschaut.

Vier Jahre.
Sie muss diese Entscheidung nicht heute treffen. Es 

ist Oktober in Michigan. Es ist kalt. Eine Reise von 
zwanzig Meilen auf dem Fluss wird hart werden für die 
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Kinder. Vielleicht sind sie noch zu jung. Was, wenn eins 
von ihnen ins Wasser fällt? Was würde Malorie, mit ver-
bundenen Augen, dann tun?

Ein Unfall, denkt Malorie. Wie schrecklich. Nach all dem 
Kampf, nachdem wir so lange überlebt haben. Wegen eines Un-
falls umkommen.

Malorie schaut auf die Vorhänge. Sie beginnt zu wei-
nen. Sie würde gern jemanden anschreien. Sie würde 
gern jemanden anflehen. Das ist unfair, würde sie sagen. 
Das ist grausam.

Sie blickt über die Schulter zum Eingang der Küche 
und dem Flur, der zum Schlafzimmer der Kinder führt. 
Sie könnte die Kinder informieren, sich anhören, was 
sie zu sagen haben. Ihre Vorschläge würden gut sein. 
Erst vier Jahre alt, aber darauf trainiert zu lauschen. In 
der Lage, beim Steuern eines Boots zu helfen, das blind 
gerudert wird. Malorie würde die Reise ohne sie nicht 
machen können. Sie braucht ihre Ohren. Kann sie auch 
ihren Rat gebrauchen? Würden sie mit ihren vier Jahren 
etwas dazu zu sagen haben, wann der beste Zeitpunkt ist, 
um das Haus für immer zu verlassen?

Malorie sinkt auf einen Küchenstuhl und unterdrückt 
ihre Tränen. Ihr nackter großer Zeh tippt noch immer 
auf den Boden. Langsam hebt sie den Blick zur Keller-
treppe. Dort hat sie einst mit einem Mann namens Tom 
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über einen Mann namens Don gesprochen. Sie sieht 
zur Spüle, wohin Don einst Eimer voll Brunnenwasser 
getragen hat, zitternd, weil er im Freien gewesen war. 
Wenn sie sich vorbeugt, kann sie die Diele sehen, wo 
Cheryl das Futter für die Vögel zubereitet hat. Und zwi-
schen ihr und der Haustür liegt schweigend und dunkel 
das Wohnzimmer, wo mehr Erinnerungen an zu viele 
Leute ruhen, als sie verdauen kann.

Vier Jahre, denkt sie und möchte die Faust durch die 
Wand stoßen.

Malorie weiß, dass aus vier Jahren leicht acht werden 
können. Und aus acht werden schnell zwölf. Und dann 
werden die Kinder erwachsen sein. Erwachsene, die nie 
den Himmel gesehen haben. Die nie aus einem Fens-
ter geschaut haben. Was würden zwölf Jahre, in denen 
sie leben wie Kälber, mit ihnen machen? Gibt es einen 
Punkt, fragt sich Malorie, an dem die Wolken am Him-
mel unwirklich werden und der einzige Ort, an dem sie 
sich je zu Hause fühlen werden, hinter dem schwarzen 
Tuch ihrer Augenbinden ist?

Malorie schluckt schwer und stellt sich vor, sie allein 
aufzuziehen, bis sie Teenager sind.

Könnte sie es überhaupt schaffen? Könnte sie sie noch 
einmal zehn Jahre beschützen? Könnte sie lange genug 
über sie wachen, bis die Kinder über sie wachen kön-
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nen? Und wozu? Was ist das für ein Leben, für das sie 
sie beschützt?

Du bist eine schlechte Mutter, denkt sie.
Weil sie keinen Weg findet, sie die Weite des Himmels 

kennenlernen zu lassen. Weil sie keinen Weg findet, sie 
ungezügelt im Garten, auf der Straße, im Wohnviertel 
mit seinen leeren Häusern und verrosteten Autos he-
rumlaufen zu lassen. Oder ihnen auch nur ein einziges 
Mal einen kurzen Blick in den Weltraum zu gewähren, 
wenn der Himmel schwarz wird und die Sterne plötz-
lich wunderschön an ihm stehen.

Du bewahrst sie für ein Leben, das nicht lebenswert ist.
Durch ihre Tränen sieht Malorie verschwommen die 

Vorhänge noch eine Idee heller werden. Wenn da drau-
ßen Nebel ist, wird er nicht lange anhalten. Und wenn 
er ihr helfen kann, wenn er sie und die Kinder auf ihrem 
Weg zum Fluss, zum Ruderboot verbirgt, dann muss sie 
die Kinder jetzt wecken.

Sie schlägt mit der flachen Hand auf den Küchentisch, 
dann wischt sie sich die Augen aus.

Sie steht auf, verlässt die Küche und geht zum Schlaf-
zimmer der Kinder.

»Junge!«, brüllt sie. »Mädchen! Aufstehen.«
Im Schlafzimmer ist es dunkel. Das eine Fenster ist mit 

so vielen Decken verkleidet, dass auch dann kein Licht 
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hineingelangt, wenn die Sonne im Zenit steht. Es gibt 
zwei Matratzen, auf jeder Seite des Raums eine. Über 
ihnen erheben sich schwarze Kuppeln. Früher war mit 
dem Maschendraht, der den Stoff trägt, ein kleiner Gar-
ten beim Brunnen auf der Rückseite des Hauses einge-
zäunt. Aber in den letzten vier Jahren hat er als Schutz 
für die Kinder gedient; nicht damit sie nicht gesehen 
werden, sondern damit sie selbst nichts sehen. Unter 
dem Tuch und dem Draht hört Malorie jetzt Bewegung, 
und sie kniet nieder, um den Draht von den Nägeln im 
Holzboden des Zimmers zu lösen. Sie zieht bereits die 
Augenbinden aus der Tasche, als die Kinder sie mit ver-
schlafenen, überraschten Mienen ansehen.

»Mommy?«
»Steht auf. Sofort. Ich möchte, dass ihr euch beeilt.«
Die Kinder reagieren schnell. Sie jammern nicht und 

sie beschweren sich nicht.
»Wohin gehen wir?«, fragt das Mädchen.
Malorie gibt ihm eine Augenbinde und sagt: »Leg die 

an. Wir fahren auf dem Fluss.«
Die beiden nehmen ihre Binden und ziehen sich den 

schwarzen Stoff straff über die Augen. Sie sind äußerst 
versiert darin. Experten, falls sie mit ihren vier Jahren 
Experten in irgendetwas sein können. Es bricht Malorie 
das Herz. Sie sind noch Kinder und sollten neugierig 
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sein. Sie sollten fragen, warum sie heute auf dem Fluss 
fahren werden – auf dem sie in ihrem Leben noch nie 
waren.

Aber stattdessen tun sie einfach, was man ihnen sagt.
Malorie legt ihre eigene Augenbinde noch nicht an. 

Sie will erst die Kinder fertig machen.
»Nehmt euer Puzzle mit«, sagt sie zu dem Mädchen. 

»Und nehmt beide eure Decken mit.«
Sie ist unsagbar aufgeregt. Es ist viel mehr als Hys-

terie. Malorie geht von einem Zimmer zum anderen 
und prüft alles Mög liche, kleine Dinge, die sie vielleicht 
gebrauchen könnten. Plötzlich fühlt sie sich fürchter-
lich unvorbereitet. Sie fühlt sich ungeschützt, als würde 
das Haus mitsamt dem Erdboden darunter einfach ver-
schwinden und sie gänzlich der Außenwelt aussetzen. 
Doch auch im Irrsinn dieses Moments hält sie am Kon-
zept der Augenbinden fest. Was für Werkzeuge sie auch 
einpacken mag, welcher Haushalts gegenstand ihr auch 
als Waffe dienen könnte, sie weiß, dass die Augenbinden 
ihr stärkster Schutz sind.

»Bringt eure Decken mit!«, erinnert sie die Kinder 
und hört die beiden kleinen Körper bei ihren Vorbe-
reitungen. Dann geht sie in ihr Zimmer, um ihnen zu 
helfen. Der Junge, der klein für sein Alter ist, aber von 
einer drahtigen Kraft, auf die Malorie stolz ist, überlegt, 
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welches von zwei T-Shirts er nehmen soll. Beide sind 
ihm zu groß. Sie gehörten früher einem Erwachsenen, 
der längst nicht mehr da ist. Malorie entscheidet für ihn 
und sieht, wie sein dunkler Haarschopf unter dem Stoff 
verschwindet, um anschließend wieder aus der Kopföff-
nung zu sprießen. In ihrem nervösen Zustand nimmt 
Malorie noch wahr, dass der Junge in letzter Zeit ein 
wenig gewachsen ist.

Das Mädchen, das durchschnittlich groß ist für sein 
Alter, versucht, ein Kleid über den Kopf zu ziehen, ein 
Kleid, das es zusammen mit Malorie aus einem alten 
Bettlaken genäht hat.

»Es ist kühl draußen, Mädchen«, sagt Malorie. »Ein 
Kleid taugt nicht.«

Das Mädchen runzelt die Stirn. Sein blondes Haar ist 
verstrubbelt, weil es eben erst aufgewacht ist.

»Ich trage außerdem eine Hose, Mommy. Und wir 
haben unsere Decken.«

Zorn lodert in Malorie auf. Sie kann keinen Wider-
stand gebrauchen. Nicht heute. Nicht einmal, wenn das 
Mädchen recht hat.

»Kein Kleid heute.«
Die Welt draußen, die leeren Einkaufszentren und Res -

taurants, die Tausende von unbenutzten Fahrzeugen, die 
vergessenen Produkte in zwecklosen Ladenregalen, all 
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das drängt auf das Haus ein. Alles raunt von dem, was 
sie erwartet.

Sie holt eine Jacke aus dem Schrank in dem kleinen 
Schlafzimmer am anderen Ende des Flurs. Dann verlässt 
sie den Raum, und sie weiß, es wird zum letzten Mal sein.

»Mommy«, sagt das Mädchen, das ihr im Flur begeg-
net. »Brauchen wir unsere Fahrradhupen?«

Malorie atmet tief durch.
»Nein«, antwortet sie. »Wir werden alle zusammen 

sein. Während der ganzen Fahrt.«
Als das Mädchen ins Schlafzimmer zurückgeht, über-

legt Malorie, wie erbärmlich es ist, dass Fahrradhupen 
die größte Unterhaltung ihrer Kinder sind. Sie spielen 
seit Jahren mit ihnen. Ihr ganzes Leben lang tröten sie 
sich von einer Seite des Wohnzimmers zur anderen zu. 
Das laute Geräusch ist Malorie immer auf die Nerven 
gegangen. Aber sie hat sie ihnen nie weggenommen. Sie 
hat sie nie versteckt. Selbst in den Wirren ihrer frühen 
Mutterschaft hat Malorie begriffen, dass in dieser Welt 
alles gut war, was die Kinder zum Lachen brachte.

Sogar als sie Victor noch Angst damit gemacht ha- 
ben.

Ach, wie sich Malorie nach diesem Hund sehnt! Als 
die Kinder noch klein waren und sie sie allein erzog, 
saß in ihren Fantasien, wie sie den Fluss hinunterfahren 
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würde, immer Victor, der Border Collie, neben ihr im 
Ruderboot. Victor hätte sie gewarnt, wenn ein Tier in 
der Nähe war. Mög licherweise hätte er auch etwas ver-
scheuchen können.

»Okay«, sagt sie nun, da sie mit ihrem geschmeidi-
gen Körper im Eingang zum Kinderschlafzimmer steht. 
»Das war’s. Jetzt fahren wir los.«

Es gab Zeiten, ruhige Nachmittage, Abende, an de-
nen Gewitter tobten, da Malorie ihnen erzählt hat, dass 
dieser Tag kommen könnte. Ja, sie hat schon früher vom 
Fluss gesprochen. Von einer Reise. Sie hat darauf geach-
tet, es nie ihre »Flucht« zu nennen, weil sie den Gedan-
ken nicht ertrug, dass die Kinder ihr tägliches Leben  
für etwas hielten, dem man entfliehen muss. Stattdessen 
hat sie vor einem künftigen Morgen gewarnt, an dem 
sie sie hastig wecken und von ihnen verlangen würde, 
sich darauf vorzubereiten, ihr Zuhause für immer zu 
ver lassen. Sie wusste, sie konnten ihre Unsicherheit ent-
decken, so wie sie eine Spinne an einer verhüllten Fens-
terscheibe hinaufkrabbeln hören konnten. Seit Jahren 
stand ein kleiner Beutel mit Lebensmitteln im Schrank, 
die immer ersetzt wurden, wenn sie ungenießbar waren. 
Malories Beweis dafür, dass sie die Kinder irgendwann 
wecken könnte, wie sie es gesagt hatte. Versteht ihr, dachte 
sie immer, das Essen im Schrank gehört zu dem Plan.

RZ02_BER-0615-004_Leseprobe_Malerman.indd   13 22.01.15   15:55



14 15

Und jetzt ist dieser Tag gekommen. An diesem Mor-
gen. In dieser Stunde. Der Nebel.

Der Junge und das Mädchen treten vor, und Malorie 
kniet sich vor sie. Sie überprüft ihre Augenbinden. Sie 
sind sicher. In diesem Moment, da sie von einem klei-
nen Gesicht zum anderen schaut, begreift Malorie voll 
und ganz, dass die Reise fort von hier nun endlich be-
gonnen hat.

»Hört mir zu«, sagt sie und fasst die Kinder am Kinn. 
»Wir werden heute in einem Ruderboot den Fluss hin-
unterfahren. Es könnte eine lange Fahrt werden. Aber es 
ist absolut wichtig, dass ihr beide alles genau so macht, 
wie ich es euch sage. Habt ihr verstanden?«

»Ja.«
»Ja.«
»Es ist kalt da draußen. Ihr habt eure Decken. Ihr habt 

eure Binden. Mehr braucht ihr im Augenblick nicht. 
Versteht ihr mich?«

»Ja.«
»Ja.«
»Unter keinen Umständen wird einer von euch seine 

Augenbinde abnehmen. Wenn ihr es tut, tue ich euch 
weh. Verstanden?«

»Ja.«
»Ja.«
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»Ich brauche eure Ohren. Ihr beide müsst so aufmerk-
sam horchen, wie ihr könnt. Auf dem Fluss müsst ihr 
über das Wasser hinaus horchen, über den Wald hinaus. 
Wenn ihr ein Tier im Wald hört, sagt ihr es mir. Wenn 
ihr etwas im Wasser hört, sagt ihr es mir. Verstanden?«

»Ja.«
»Ja.«
»Stellt keine Fragen, die nichts mit dem Fluss zu tun 

haben. Du wirst vorn sitzen«, sagt sie und tippt den Jun-
gen an. Dann berührt sie das Mädchen. »Und du wirst 
hinten sitzen. Wenn wir zum Boot kommen, lenke ich 
euch an eure Plätze. Ich werde in der Mitte sitzen und ru-
dern. Ich will nicht, dass ihr beide miteinander von einem 
Bootsende zum anderen redet, es sei denn, es geht um 
etwas, was ihr im Wald hört. Oder im Fluss. Verstanden?«

»Ja.«
»Ja.«
»Wir halten nicht an, egal aus welchem Grund. Erst 

wenn wir dort ankommen, wo wir hinfahren. Ich sage 
euch Bescheid, wenn es so weit ist. Wenn ihr Hunger 
bekommt, esst aus diesem Beutel.«

Malorie führt den Beutel an ihre kleinen Handrücken.
»Schlaft nicht ein. Ihr dürft auf keinen Fall einschlafen. 

Ich brauche eure Ohren heute mehr, als ich sie je zuvor 
gebraucht habe.«

RZ02_BER-0615-004_Leseprobe_Malerman.indd   15 22.01.15   15:55



16 17

»Nehmen wir die Mikrofone mit?«, fragt das Mädchen.
»Nein.«
Während Malorie spricht, schaut sie von einem ver-

bundenen Gesicht zum anderen.
»Wenn wir dieses Haus verlassen, halten wir uns an den 

Händen und gehen auf dem Fußpfad, der zum Brunnen 
führt. Wir gehen durch die kleine Lichtung im Wald 
hinter unserem Haus. Der Weg zum Fluss ist zugewach-
sen. Wir werden unsere Hände vielleicht kurz loslassen 
müssen, und wenn wir das tun, möchte ich, dass ihr 
euch beide an meiner Jacke oder aneinander festhaltet. 
Verstanden?«

»Ja.«
»Ja.«
Klingen sie, als hätten sie Angst?
»Hört mir zu. Wir fahren an einen Ort, wo keiner von 

euch jemals war. Wir entfernen uns so weit vom Haus, 
wie ihr euch bisher noch nie von ihm entfernt habt. Es 
gibt Dinge da draußen, die euch wehtun werden, die 
Mommy wehtun werden, wenn ihr nicht hört, was ich 
euch jetzt, heute Morgen sage.«

Die Kinder schweigen.
»Versteht ihr?«
»Ja.«
»Ja.«
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Malorie hat sie gut trainiert.
»Also gut«, sagt sie, und ihre Stimme lässt eine Spur 

Hysterie erkennen. »Wir gehen. Wir gehen jetzt, auf der 
Stelle. Wir gehen.«

Sie drückt die Köpfe der beiden an ihre Stirn.
Dann nimmt sie je ein Kind an der Hand. Sie durch-

queren rasch das Haus. In der Küche wischt sich Malorie 
mit zitternden Händen über die Augen und zieht ihre 
eigene Augenbinde aus der Tasche. Sie bindet sie straff um 
den Kopf und das lange schwarze Haar. Mit der Hand am 
Türgriff zögert sie, es ist die Tür, die zu dem Fußpfad 
hinausgeht, auf dem sie zahllose Eimer Wasser geholt hat.

Sie ist im Begriff, das Haus aufzugeben. Die Realität 
des Augenblicks überwältigt sie.

Als sie die Tür öffnet, strömt die kalte Luft herein, und 
Malorie macht einen Schritt vorwärts, vor ihrem geis-
tigen Auge verschwimmt alles vor nackter Angst und 
Szenarien, die so grausig sind, dass sie vor den Kindern 
nicht darüber sprechen kann. Sie stammelt beim Reden 
und schreit beinahe.

»Haltet meine Hand. Beide.«
Der Junge nimmt Malories linke Hand. Das Mädchen 

lässt seine winzigen Finger in ihre rechte gleiten.
Mit verbundenen Augen bewegen sie sich vom Haus 

fort.
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Der Brunnen ist zwanzig Meter entfernt. Kleine Holz  
pflöcke, die früher zu Bilderrahmen gehörten, stecken 
den Weg ab und bieten Orientierung. Beide Kinder ha-
ben die Hölzer mit ihren Schuhspitzen unzählige Male 
berührt. Malorie hat einmal zu ihnen gesagt, das Wasser 
im Brunnen sei die einzige Medizin, die sie bräuch-
ten. Aus diesem Grund, das weiß sie, haben die Kinder 
den Brunnen immer respektiert. Sie haben sich nie be-
schwert, wenn sie Wasser mit ihr holen mussten.

Der Erdboden um den Brunnen herum ist jetzt une-
ben unter ihren Füßen. Er fühlt sich unnatürlich, weich 
an.

»Hier ist die Lichtung«, ruft Malorie.
Sie führt die Kinder vorsichtig. Ein zweiter Fußpfad 

beginnt zehn Meter vom Brunnen entfernt. Der Ein-
gang zu ihm ist schmal, und er teilt den Wald. Von hier 
sind es weniger als hundert Meter bis zum Fluss. Am 
Wald angekommen, lässt Malorie vorübergehend die 
Hände der Kinder los, damit sie nach dem halb zuge-
wachsenen Eingang tasten kann.

»Haltet euch an meiner Jacke fest!«
Sie fühlt an den Ästen entlang, bis sie ein Unterhemd 

ertastet, das an einem Baum am Eingang des Fußpfads 
festgebunden ist. Sie hat es selbst vor mehr als drei Jah-
ren hier befestigt.
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Der Junge bekommt ihre Tasche zu fassen, und sie 
spürt, wie das Mädchen sich an seiner Tasche einhakt. 
Malorie ruft ihnen zu, während sie gehen, sie fragt stän-
dig, ob sie sich aneinander festhalten. Zweige von Bäu-
men stochern ihr ins Gesicht. Sie schreit nicht auf.

Bald haben sie die Markierung erreicht, die Malorie 
in den Boden gesteckt hat. Das zersplitterte Bein eines 
Küchenstuhls. Es steckt in der Mitte des Pfads, sodass sie 
darüberstolpern und es bemerken muss.

Sie hat das Ruderboot vor vier Jahren entdeckt, es lag 
nur fünf Häuser von ihrem eigenen entfernt vertäut. Es ist 
mehr als vier Monate her, seit sie zuletzt danach gesehen 
hat, aber sie ist überzeugt, dass es noch da ist. Dennoch 
fällt es schwer, sich nicht den schlimmsten Fall vorzu-
stellen. Was, wenn jemand anderer es vor ihr genommen 
hat? Eine andere Frau, nicht unähnlich ihr selbst, die fünf 
Häuser in die andere Richtung wohnt und seit vier Jah-
ren jeden Tag Mut für ihre Flucht sammelt. Eine Frau, 
die einmal genau dieses rutschige Ufer hier hinunterge-
stolpert ist und dieselbe Erlösung empfand, als sie den 
stahlverstärkten Bug des Ruderboots ertastet hat.

Die kalte Luft greift nach den Kratzern in Malories 
Gesicht. Die Kinder beklagen sich nicht.

Das ist keine Kindheit, denkt Malorie und führt sie zum 
Fluss.
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Dann hört sie es. Noch bevor sie die Anlegestelle er-
reicht, hört sie das Ruderboot im Wasser schaukeln. Sie 
bleibt stehen, überprüft die Augenbinden der Kinder und 
zieht beide nach. Sie führt sie auf die hölzernen Planken.

Ja, denkt sie, es ist noch da. Genauso wie die Autos im-
mer noch in der Straße vor ihrem Haus geparkt sind. 
Genauso wie die Häuser immer noch leer sind.

Es ist kälter außerhalb des Walds, abseits des Hauses. 
Das Geräusch des Wassers ist ebenso beängstigend wie 
aufmunternd. Sie geht in die Knie, wo sie das Boot ver-
mutet, lässt die Hände der Kinder los und tastet nach der 
stählernen Bugspitze. Ihre Finger finden zuerst das Seil, 
mit dem das Boot festgebunden ist.

»Junge«, sagt sie und zieht die eiskalte Bugspitze zur 
Anlegestelle. »Vorn rein. Steig vorn ein.« Sie hilft ihm. 
Sobald er stabil sitzt, nimmt sie sein Gesicht in beide 
Hände und schärft ihm noch einmal ein: »Horche! Über 
das Wasser hinaus. Horche!«

Sie weist das Mädchen an, auf der Anlegestelle zu blei-
ben, während sie blind das Seil losmacht und vorsichtig 
auf die Mittelbank steigt. Noch halb im Stehen hilft sie 
dem Mädchen an Bord. Das Boot schaukelt einmal hef-
tig, und Malorie umschließt die Hand des Mädchens zu 
kräftig. Das Mädchen schreit nicht auf.

Auf dem Boden des Boots haben sich Laub, Zweige 
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und Wasser gesammelt. Malorie fährt mit der Hand hin-
durch und findet die Ruder, die sie auf der rechten Seite 
des Boots verstaut hat. Die Ruder sind kalt. Feucht. Sie 
riechen nach Mehltau. Sie setzt sie in die Metallhal-
terungen ein. Sie fühlen sich kräftig an, robust, als sie 
sich mit einem davon von der Anlegestelle abstößt. Und 
dann …

Sind sie auf dem Fluss.
Das Wasser ist ruhig. Aber es gibt Geräusche hier drau-

ßen. Bewegung im Wald.
Malorie denkt an den Nebel. Sie hofft, dass er ihre 

Flucht getarnt hat.
Aber der Nebel wird vergehen.
»Kinder«, sagt Malorie und atmet schwer. »Lauscht!«
Endlich, nach vier Jahren des Wartens und Trainierens, 

nach vier Jahren, in denen sie den Mut zum Aufbruch 
gesammelt hat, rudert sie fort von der Anlegestelle, vom 
Ufer und von dem Haus, das sie und die Kinder be-
schützt hat – ein ganzes Leben lang, wie es ihr scheint.
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Malorie versucht alles, um die Menschen, die 
sie liebt, zu beschützen. Doch ihre Welt wird 
von vier Wänden und verdunkelten Fenstern 

begrenzt, denn außerhalb erblickt man den Tod, 
sobald man nur die Augen öffnet.

Aber Malorie merkt, wie ihre Kräfte schwinden. 
Getrieben von Verzweiflung und einem Fun-
ken Hoffnung entschließt sie sich, eine bessere 
Zuflucht zu suchen. Sie lässt ihre vierjährigen 

Kinder Augenbinden anlegen, und sie verlassen 
das Haus. Doch etwas erwartet sie bereits … 

 Ich sehe was, 
 das du nicht siehst – 

   und es ist tödlich!

»Ein verstörender Thriller, der gleichermaßen 
an Hitchcocks Film Die Vögel wie an die 

besten Romane von Stephen King erinnert.«
Kirkus Reviews 
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