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Nach einem Autounfall diagnostizieren die Arzte den klinischen Tod
eines jungen Mannes. Zugleich stellen sie fest, dass er sich zum
Organspender eignet.

Die Konsequenzen einer Entscheidung zur Transplantation — sie
miissen Arzte, Angehdrige des Verungliickten, auf Organe Angewie-
sene und viele andere mit sich und ihrem Gewissen vereinbaren —
verfolgt der Phantasie und Gefiihle aufregende Roman von Maylis
de Kerangal liber einen Zeitraum von 24 Stunden. So weitet sich der
Bericht zu einem psychologischen Bild von Menschen, die mit Tod
und Leben gleichzeitig in kaum ertragbaren Formen konfrontiert
sind: Entscheidungen, die nicht zu vermeiden sind — und denen
jeder Beteiligte sich unter allen Umstdanden entziehen mochte. Wie
verhalten sich Arzte und die Familien in solchen Situationen auf
Leben und Tod? Wie verkraften Menschen iiberhaupt solche uner-
wartbaren, unausweichlichen Chancen und das gleichzeitige Ende
aller Chancen?

Maylis de Kerangal prédsentiert die Abfolge dieser 24 Stunden in
einer rasanten Folge von emotional aufriihrenden Szenen und de-
skriptivem Reportagestil — bewusst machend, dass Schmerz wie
Euphorie den Normalalltag ergeben. Und so stellt sich beim Leser
Betroffenheit ein. Die sieben renommierten Auszeichnungen, die
dieser Roman in Frankreich erhalten hat, sind ein Beleg fiir solche
Wirkung.
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»My heart is full«
Die Wirkung von Gammastrablen auf Ringelblumen.

Ein Filp von Panl Newman, 1972

Was Simon Limbres” Herz, dieses Menschenherz, ist, seit sein
Rhythmus sich im Augenblick der Geburt beschleunigt hat, als
andere Herzen drauflen, die das Ereignis begriiiten, sich eben-
falls beschleunigten, was dieses Herz ist, was es hat hiipfen,
ubetlaufen, anschwellen, leicht wie eine Feder tanzen oder
schwer wie ein Stein wiegen lassen, was es betdubt hat, was es
zum Schmelzen gebracht hat — die Liebe; was Simon Limbres’
Herz gefiltert, aufgezeichnet, archiviert hat, Blackbox eines
zwanzigjahrigen Korpers, das weil3 niemand so genau, nur ein
durch Ultraschall erzeugtes bewegtes Bild konnte ein Echo davon
wiedergeben, die Freude zeigen, die es weitet, und die Traurig-
keit, die es zusammenschnurt, nur die von Anfang an aufge-
zeichnete Vetlaufskurve eines Elektrokardiogramms koénnte es
darstellen, seine Leistung, seine Beanspruchung beschreiben,
die aufpeitschende Emotion, die Energie, die es verbraucht, um
sich etwa hunderttausend Mal pro Tag zusammenzuzichen und
jede Minute bis zu finf Liter Blut in Umlauf zu bringen, ja, nur
diese Kurve konnte davon erziahlen, sein Leben umreil3en, ein

Leben von Hin- und Riickfluss, von Ventilen und Klappen, von



Pulsschligen; wenn Simon Limbres’ Herz, dieses Menschen-
herz, den Maschinen entrinnt, kann niemand behaupten, es zu
kennen; in dieser Nacht, einer sternenlosen Nacht, da es im
Pays de Caux und an der Seinemiindung Stein und Bein fror,
wihrend an der Steilkiiste eine Dunung ohne Lichtreflexe
wogte, wihrend der Kontinentalsockel erodierte und seine
geologischen Streifen entbléBte, pulsierte es im regelmiBigen
Rhythmus eines ruhenden Organs, eines sich langsam wieder
aufladenden Muskels — ein Puls von wahrscheinlich weniger als
fiinfzig Schligen pro Minute —, als neben dem schmalen Bett
der Weckton eines Mobiltelefons losschrillte, das Echo eines
Echolots, das mit Leuchtbalken auf dem taktilen Display die
Zahlen o5:50 schtieb, und plotzlich alles sich tiberschlug.

In dieser Nacht also bremst ein Lieferwagen auf einem leeren
Parkplatz, bleibt schrig stehen, die vorderen Tiren schlagen
und eine seitliche Schiebetiir gleitet zu, drei Gestalten erschei-
nen, drei Schatten heben sich von der Dunkelheit ab, erschauern
vor Kilte — eisiger Februar, FlieBschnupfen, Schlafen in Klei-
dern —, drei Jungen, offenbar, die ihre Windjacke bis zum Kinn
schlieBen, ihre Fleecemiitze tiber den fleischigen oberen Rand
ihrer Ohren bis dicht an die Augenbrauen ziehen und sich, wih-
rend sie in ihre zusammengelegten hohlen Hinde hauchen, dem
Meer zuwenden, das um diese Zeit ein einziges Rauschen ist,

Rauschen und Finsternis.



Jungen, jetzt sicht man es. Sie haben sich hinter dem Miu-
erchen, das den Parkplatz vom Strand trennt, aufgereiht, sie
stampfen mit den Fulen und atmen heftig, Jod und Kilte
schmerzen in der Nase, und sie suchen diese dunkle Fliche ab,
wo nichts ist auBler dem Donnern der explodierenden Wellen,
dem gewaltigen Krachen der Brecher, sie starren auf das, was
ihnen entgegengrollt, dieses wahnsinnige Gebrill, wo nichts ist,
woran man den Blick festmachen kann, nichts, auler vielleicht
der weilllich schiumende Saum Milliarden gegeneinander ge-
schleuderter Atome in einem phosphoreszierenden Schein, und
jetzt, nachdem beim Aussteigen zunichst der Winter ihnen
die Sinne geraubt, die Meeresnacht sie betiubt hat, fangen die
Jungen sich wieder, richten ihre Augen, ihr Gehér auf das aus,
was sie erwartet, den Swell, taxieren mit den Ohren den See-
gang, schitzen seine Brecherkennzahl, seinen Tiefenkoeffizien-
ten und erinnern sich, dass die im offenen Meer entstehenden
Wellen rascher vorankommen als die schnellsten Schiffe.

Es ist gut, flistert einer der Jungen, das wird eine schéne
Session, die beiden andern licheln, dann gehen die drei zusam-
men zuriick, langsam schlurfen sie mit den Sohlen iiber den
Boden, drehen sich um sich selbst, wie Tiget, heben den Blick,
um die Nacht iiber dem Dorf zu ergriinden, die noch tiefe
Nacht hinter der Steilkiiste, dann sieht der, der gesprochen hat,
auf die Uhr, noch eine Viertelstunde, Jungs, und sie steigen

wieder ins Auto, um auf die nautische Dimmerung zu warten.



Christophe Alba, Johan Rocher und er, Simon Limbres. Als die
Wecker klingelten, haben sie ihre Decken zuriickgeschlagen
und sind aufgestanden; sie hatten sich kurz vor Mitternacht per
SMS zu einer Session verabredet, einer Session bei Mittelwasser,
wie man sie zwei- oder dreimal im Jahr bekommt — hoher See-
gang, regelmiBige Diinung, schwacher Wind und keine Men-
schenseele am Spot. Ein Paar Jeans und ein Anorak, so sind sie
nach drauBlen gehuscht, ohne etwas zu frithstiicken, nicht mal
ein Glas Milch, eine Handvoll Misliflocken, nicht mal ein Stiick
Brot, und haben sich unten vor ihren Wohnblock (Simon), vor
das Gartentor des Einfamilienhauses (Johan) gestellt und auf
den Lieferwagen gewartet, der ebenfalls piinktlich kam (Chris);
sie, die sonntags trotz miittetlicher Ermahnungen nie vor dem
Mittag aufstehen, von denen es heif3t, sie kénnten nur schlaff
zwischen dem Wohnzimmersofa und dem Stuhl in threm Zim-
mer hin- und herpendeln, sie sind um sechs Uhr morgens unge-
duldig auf der Strale gestanden, mit losen Schniirsenkeln und
schlechtem Mundgeruch — unter der Straenlampe hat Simon
Limbres die Auflésung der Atemwolke beobachtet, die er aus-
stie3, die Metamorphosen der weiBlen Fumarole, die kompakt
aufstieg und dann in der Luft zerging, bis sie verschwunden
war, et hat sich erinnert, wie er als Kind gern Rauchen spielte,
indem er Zeige- und Mittelfinger ausgestreckt an seine Lippen
hielt, kriftig Luft einsaugte, wobei er die Wangen hohl machte,
und dann ausblies wie ein Mann —, sie, Chtis, John und Sky,

alias die Drei Caballeros, alias die Big Wave Hunters, was keine
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Spitznamen sind, sondern Pseudonyme, gewihlt, um sich als
globale Surfer neu zu erfinden, wenn man Gymnasiast in der
Seinemiindung ist, so dass umgekehrt das Aussprechen ihres
Vornamens sie sofort auf eine feindliche Situation zurtckwirft,
den eisigen Nieselregen, die bescheidenen Wellen, die Wand
der Steilkiiste und die menschenleeren Strallen am Abend, die
elterlichen Vorwiirfe und die schulischen Anforderungen, die
im Stich gelassene Freundin, die sich beklagt, weil man ihr wie-
der mal den Van vorgezogen hat, und die nie gegen das Surfen

ankommen wird.

Sie sind im Van — niemals sagen sie Lieferwagen, lieber sterben.
Schmierige Feuchtigkeit, alle Oberflichen rau von Sand, der am
Hintern kratzt wie Schmirgelpapier, ranziges Gummi, Schlick-
und Olgestank, aufeinandergestapelte Surfbretter, ein Berg von
Neos — dicke Ganzanziige oder Shortys mit integtierter Kapu-
ze —, Handschuhe, FiBllinge, Dosen mit Wachs, leashes. Haben
sich alle drei nach vorn gesetzt, Schulter an Schulter, reiben sich
die Hinde zwischen den Schenkeln und stoflen Affenschreie
aus, verdammt, ist das kalt, kauen Miisliriegel — aber man soll-
te nicht alle futtern, erst hintether darf man sie verschlingen,
nachdem man sich selbst hat verschlingen lassen —, reichen sich
die Colaflasche weiter, die Nestlé-IKKondensmilch aus der Tube,
die Packung mit den weichen siilen Keksen, angeln schlief3lich
unter dem Sitz die letzte Nummer von Surf Session hervor, die

sie auf dem Armaturenbrett aufschlagen, stecken ihre Képfe
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tiber den im Halbdunkel schimmernden Seiten zusammen,
das Hochglanzpapier wie eine mit Sonnendl und Urlaubsspal3
gepflegte Haut, tausend Mal umgeblitterte Seiten, die sie von
neuem studieren, die Augen fallen ihnen fast aus dem Kopf,
der Mund steht ihnen offen: die Brandungswelle von Mavericks
und der pointbreak von Lombok, die Riesenbrecher von Jaws
in Hawaii, die tubes von Vanuatu, die Wellen von Margaret
River, die besten Kustenstriche des Planeten kiinden hier von
der Herrlichkeit des Surfens. Mit dem Finger zeigen sie be-
geistert auf die Bilder, da, da wollen sie irgendwann hinfahren,
vielleicht sogar schon im kommenden Sommer, mit dem Van
werden sie zu einem sagenhaften Surftrip aufbrechen, werden
sich auf die Suche nach der schonsten Welle machen, die sich
jemals auf Erden gebildet hat, werden diesen wilden und ge-
heimen spot entdecken, ihn erfinden wie Christoph Kolumbus
Amerika erfunden hat, und allein auf dem line-up sein, wenn
sie endlich auftaucht, die Welle, auf die sie gewartet haben, die
Welle aus der Tiefe des Ozeans, archaisch und vollkommen,
die Schonheit selbst, dann werden Bewegung und Geschwin-
digkeit sie in einem Adrenalinrausch auf dem Brett halten,
eine unbandige Freude wird tiber ihren ganzen Korper und bis
zu den Wimpernspitzen perlen, und sie werden auf der Welle
reiten, sich vereinen mit der Erde und der Sippe der Surfer,
diesem Volk von Nomaden mit ihren von Salz und ewigem
Sommer ausgebleichten Haaren, ihren wissrigen Augen, Jun-

gen und Midchen, die nichts anhaben als diese mit Tiarébliiten
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oder Hibiskusblittern bedruckten Shorts und tirkisgriine oder
blutorangenfarbene T-Shirts, die keine anderen Schuhe tragen
als Plastikflipflops, jung und strahlend vor Sonne, vor Freiheit.

Bis an den Strand werden sie auf der Welle surfen.

Die Seiten des Magazins werden heller, je fahler drau3en der
Himmel wird, sie entfalten ihre Palette von Blauténen, darunter
reines Kobalt, das den Augen wehtut, und so tiefen Grunschat-
tierungen, dass man an Acrylfarben denkt, hier und da kommt
eine Surfspur zum Vorschein, ein winziger weiler Strich auf
phidnomenaler Wasserwand, die Jungs blinzeln, murmeln geil,
verdammit, ist das irre, dann 16st sich Chris von den anderen, um
auf sein Handy zu schauen, das Display ldsst sein Gesicht blau-
lich leuchten und, weil das Licht von unten kommt, die Knochen
hervortreten — vorspringende Augenbrauenbogen, Uberbiss,
violette Lippen —, wihrend er laut die Informationen fiir den
Tag votliest: die Petites Dalles today, ideale Stidwest/Nordost-
Diinung, Wellen zwischen einem Meter fiinfzig und einem Meter
achtzig, beste Surfsession des Jahres; dann verkiindet er feierlich:
Wir hauen rein, yes, wir sind die Kings! Stindig mischen sie Eng-
lisch in ihr Franzésisch, fiir alles und nichts, Englisch, als lebten
sie in einem Popsong oder in einer amerikanischen Serie, als
wiren sie Helden, Auslinder, auf Englisch sind die groBartigen
Worter leichter, »Leben« und »Liebe« werden luftiger, life und
love, Englisch gegen die Scham — und John und Sky nicken zu-

stimmend, yeah, wir sind die Big Wave Riders, wir sind die Kings.
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Es ist so weit. Tagesanbruch, das Formlose nimmt Form an.
Die Elemente ordnen sich, der Himmel trennt sich vom Meer,
der Horizont wird erkennbar. Die drei Jungs treffen ihre Vor-
bereitungen, systematisch, in einer bestimmten Reihenfolge,
die einem Ritual entspricht: Sie wachsen ihr Brett, prifen die
Befestigung der leash, zichen Spezialunterwische aus Polypro-
pylen an, bevor sie sich unter Verrenkungen in die Surfanziige
zwingen — das Neopren klebt am Korper, es reibt und greift
manchmal die Haut an —, ein Ballett von Gummihampelman-
nern, das gegenseitige Unterstiitzung notwendig macht, das
erfordert, dass sie einander bertihren, manipulieren; danach die
Schuhe, die Kapuze, die Handschuhe, und dann fallen die Wa-
gentiliren zu. Sie gehen zum Meer hinunter, Surfbrett unterm
Arm, leicht, durchmessen mit gro3en Schritten den Strand, wo
mit hollischem Geprassel die Kieselsteine unter ihren Fillen
nachgeben, und als sic am Wasser angekommen sind und alles
sich deutlicher vor ihnen abzeichnet, das Chaos und das Fest,
fixieren sie die leash am Fuligelenk, zichen die Kapuze zurecht,
lassen noch den letzten Streifen nackter Haut am Hals ver-
schwinden, indem sie nach der Strippe in ihrem Riicken greifen
und den ReiB3verschluss bis zum obersten Zahn schliefen — sie
miissen ihre Jungmainnerhaut so gut wie moglich schiitzen, eine
Haut, die am oberen Riicken, an den Schulterblittern oft von
Pickeln tbersit ist, nur Simon Limbres trigt an der Schulter ein
Maori-Tattoo zur Schau —, und diese Bewegung, das ruckartige

Hochrecken des Arms, bedeutet, dass die Session anfingt, let’s



gol, wihrend gleichzeitig die Herzen zu beben, sich im Brust-
korb zu regen beginnen, vielleicht ihre Masse und ihr Volumen
zunimmt, ihr Pochen sich verstirkt, zwei unterschiedliche Se-
quenzen in ein und demselben Puls, zwei Schlige, immer die-
selben: Angst und Lust.

Sie gehen ins Wasser. Schreien nicht, als sie eintauchen mit
ihren hautengen elastischen Hullen, in denen ihre Korperwir-
me, ihre Beweglichkeit und Schnellkraft erhalten bleiben, geben
keinen Laut von sich, Gberqueren Grimassen schneidend den
Wall der rollenden Kieselsteine, und da das Wasser rasch tief
wird und sie nach funf oder sechs Metern schon keinen Grund
mehr haben, kippen sie vorniiber, legen sich bauchlings auf ihr
Brett und paddeln, kraftvoll mit den Armen die Fluten teilend,
durch die Brandungszone aufs offene Meer hinaus.

Zweihundert Meter vom Ufer ist das Meer nur noch eine
Wellenbewegung, es wolbt sich auf und senkt sich ab, wie ein
Laken, das man ausbreitet und Giber eine Matratze wirft. Simon
Limbres verschmilzt mit der Bewegung, er paddelt dem line-
up entgegen, der Zone, in der der Surfer auf die Welle wartet,
er schaut sich nach Chris und John um, die weiter links liegen,
kleine schwarze Figuren, noch kaum sichtbar. Das Wasser ist
dunkel, marmoriert, geddert, zinngrau. Noch immer keinerlei
Schimmer, keinetlei Glanz, aber diese weillen Partikel auf der
Wasseroberfliche, wie Zucker, und das Wasser ist eiskalt, 9 oder
10° C, mehr nicht, niemals wird Simon mehr als drei oder vier

Wellen nehmen kénnen, er weil3 es, Surfen im kalten Wasser
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strapaziert den Organismus, nach einer Stunde wird er erledigt
sein, er muss die Welle auswihlen, die am besten geformt ist,
die einen hohen, aber nicht zu spitzen Kamm hat, deren Volute
sich weit genug 6ffnet, damit er darin Platz findet, die bis zum
Schluss andauert und dann noch die nétige Kraft hat, um auf
den Strand zu sprudeln.

Er dreht sich zur Kiste um, wie er es immer gern tut, bevor
er sich noch weiter entfernt: Die Erde ist da, auseinanderge-
zogen, eine schwarze Kruste in bldulichem Schimmer, und es
ist eine andere Welt, eine Welt, von der er sich getrennt hat.
Die wie ein Sagittalschnitt aufragende Steilkuste zeigt ihm die
Zeitschichten, doch da, wo er sich befindet, existiert die Zeit
nicht mehr, gibt es keine Geschichte mehr, nur die zufillige
Flut, die ihn trigt und umherwirbelt. Sein Blick bleibt an dem
zum kalifornischen Van umgewidmeten Lieferwagen hingen,
der auf dem Parkplatz am Strand steht — er erkennt die Karos-
serie mit den im Lauf der Sessions gesammelten Aufklebern, er
kennt die dicht an dicht prangenden Namen, Rip Curl, Oxbow;,
Quicksilver, O’Neill, Billabong, Surfweltmeister und Rockstars
bunt gemischt zu einem psychedelischen Fresko mit so manchen
langhaarigen Madchen in knappen Bikinis dazwischen, dieser
Van ist ihr gemeinsames Werk und das Vorzimmer der Welle —,
dann fillt sein Blick auf die Rucklichter eines Autos, das land-
einwirts, aufs Plateau hinauffihrt, er sieht die schlafende
Juliette vor sich, sie liegt mit angezogenen Beinen unter ihrer

Kinderdecke, sogar im Schlaf macht sie ihr bockiges Gesicht,
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und plétzlich dreht er sich um, wendet sich vom Festland ab,
reif3t sich mit einem Ruck los, noch ein paar Dutzend Meter,
dann hort er auf zu paddeln.

Die Arme ruhen sich aus, die Beine lenken, Simon Limbres’
Hinde umklammern den Rand des Surfboards, sein Oberkor-
per ist leicht aufgerichtet, sein Kinn erhoben, so liegt er im
Wasser. Er wartet. Alles schwankt um ihn, Stiicke von Meer
und Himmel tauchen auf und verschwinden wieder in den
Strudeln der trigen, schweren, holzigen Oberfliche, einer
basaltischen Masse. Sein Gesicht brennt im rauen Morgen-
grauen, die Haut spannt, seine Wimpern werden hart wie
Plastikschnure, die Linsen hinter seinen Pupillen vereisen, als
hitte man sie in der Tiefe eines Gefrierfachs vergessen, und
sein Herz beginnt auf die Kilte zu reagieren und schligt lang-
samer; da sieht er sie plotzlich, sieht sie plotzlich niher kom-
men, fest und homogen, die Welle, die Verheiung, und in-
stinktiv nimmt er die richtige Position ein, um hineinzugleiten,
sich hineinzustehlen wie ein Gangster in einen auszuraubenden
Tresor — dieselbe Vermummung, dieselbe Millimeterarbeit —,
sich in die Riickseite der Welle einzufideln, in diese Torsion
der Materie, wo das Innere sich noch weiter und tiefer anfthlt
als das AuBere, sie ist da, dreiBig Meter entfernt, sie kommt
mit konstanter Geschwindigkeit niher, und nun, die Energie
auf seine Unterarme konzentriert, legt Simon los, paddelt mit
aller Kraft, um genau in dieser Geschwindigkeit die Welle zu

nehmen, um von ihrer Wand mitgenommen zu werden, und
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jetzt kommt das take-off, eine superschnelle Phase, in der sich
die ganze Welt konzentriert und iiberstiirzt, in der man blitz-
schnell tief einatmen, die Luft anhalten, die Kérperspannung
auf eine einzige Aktion ausrichten und aufspringen, sich auf
die Beine stellen muss, den linken Ful3 nach vorn, regular, die
Khnie gebeugt, den Riicken fast parallel zum Brett, die Arme
ausgebreitet, um das Ganze zu stabilisieren, diese Sekunde ist
fur Simon entschieden die schonste, in dieser Sekunde kann er
seine zersplitterte Existenz als ein Ganzes begteifen, sich im
Einklang mit den Elementen, als Teil des Lebens fiihlen, und
wenn er sich dann auf dem Brett aufgerichtet hat — der Hohen-
unterschied zwischen Wellental zu Wellenberg betrigt in die-
sem Augenblick schitzungsweise mehr als eineinhalb Meter —,
weitet er den Raum, dehnt die Zeit, schopft die Energie jedes
Meeresatoms bis zum Ende aus. Wird Brandung, wird Welle.
Er st6Bt einen Schrei aus bei diesem ersten ride und befin-
det sich fiir einen Moment im Stand der Gnade — Taumel der
Horizontalen, er ist ganz dicht an der Oberfliche der Welt, als
ginge er aus ihr hervor, triebe mit in ihrem Strom —, der Raum
tberwaltigt ihn, erdriickt ihn genauso, wie er ihn befreit, sittigt
seine Muskelfasern, erfiillt seine Bronchien, versorgt sein Blut
mit Sauerstoff; die Welle entfaltet sich in ungewissem Tem-
po, man weil3 nicht, ob langsam oder schnell, sie schiebt die
Sekunden auf, eine um die andere, bis sie sprudelnd ausliuft,
sinnlose organische Masse, Simon Limbres aber, es ist unglaub-

lich, macht kehrt, nachdem er die prasselnden Kieselsteine zu
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spuren bekommen hat, und paddelt sofort wieder los, ohne den
Boden zu beriithren, ohne sich mit den fliichtigen Figuren auf-
zuhalten, die sich im Schaum bilden, wenn das Meer auf die
Erde trifft, Oberfliche auf Oberfliche, er paddelt noch stirker,
hinaus aufs offene Meer, zu der Schwelle, wo alles beginnt, wo
alles ins Rollen kommt, er hat seine Freunde eingeholt, die bald
den gleichen Schrei ausstof3en werden, und das Set von Wellen,
das vom Horizont her auf sie zurollt und ihre Kérper fordert,

gonnt ihnen keine Pause.

Kein anderer Surfer ist am Spot erschienen, niemand hat sich
an die Bristung gestellt, um ihnen beim Surfen zuzuschauen,
niemand hat sie eine Stunde spiter ausgelaugt, geridert, tau-
melnd aus dem Wasser kommen, mit weichen Knien tiber den
Strand zuriick zum Parkplatz gehen und das Auto aufschlieBen
schen, niemand hat ihre blauen, geschundenen, bis unter die
Nigel violett verfirbten Hinde und File bemerkt, die schup-
pige Haut ihrer sich schilenden Gesichter, ihre rissigen Lippen
und klappernden Zihne, tack, tack, tack, dieses anhaltende Zit-
tern des Kiefers und des gesamten Korpers, das sie nicht bin-
digen konnten; niemand hat etwas gesehen, und als sie wieder
angezogen waren, mit wollener Unterwische unter den Hosen,
mehreren Pulloverschichten, Lederhandschuhen, hat niemand
beobachtet, wie sie sich gegenseitig den Riicken tieben, ohne
etwas anderes sagen zu konnen als Scheifle noch mal, meine

Fresse aber auch, wo sie doch so gern geredet, ihre Wellen-
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ritte beschrieben, von der Session geschwirmt hitten; frierend
haben sie sich in den Lieferwagen gesetzt, Chris hat, ohne erst
noch zu warten, die Kraft gefunden, den Motor anzulassen,

und sie sind davongefahren.

Chris sitzt am Steuer — es ist immer er, der Van gehdrt seinem
Vater, und weder Johan noch Simon haben einen Fithrerschein.
Von den Petites Dalles nach Le Havre muss man ungefihr
eine Stunde rechnen, wenn man ab Etretat die alte LandstraGe
nimmt, die Uber Octeville-sur-Mer, das Tal von Ignauval und
Sainte-Adresse zum Astuar hinunterfiihrt.

Die Jungs haben aufgehért zu zittern, die Autoheizung ist
voll aufgedreht, die Musik auch, und wahrscheinlich ist die
plotzliche Wirme im Wageninnern ein neuerlicher Tempe-
raturschock fiir sie, wahrscheinlich macht sich die Midigkeit
bemerkbar und sie gihnen, wanken hin und her, suchen sich
in die Polster zuriickzulehnen, eingemummt in die Vibratio-
nen des Fahrzeugs, die Nase im Schal, und bestimmt désen
sie auch, bestimmt fallen ihnen zeitweise die Augen zu, und
dann, hinter Etretat, hat Chris vielleicht beschleunigt, ohne es
auch nur zu merken, die Schultern schlaff, die Hinde schwer
auf dem Lenkrad, die Stra3e fithrt jetzt geradeaus, ja, vielleicht
hat er sich gesagt, alles gut, alles frei, und schliefllich hat sich
der Wunsch, die Zeit der Ruckfahrt abzukirzen, um sich zu
Hause hinzuhauen, die heftige Session zu verdauen, auf das

Fahrtempo ausgewirkt, und er hat es laufen lassen, iiber das
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Plateau und die brachliegenden schwarzen Felder, auch die
Felder schlafen, und bestimmt hat der Blick auf die Landstra-
Be — eine auf die Windschutzscheibe gerichtete Pfeilspitze wie
auf dem Bildschirm eines Videospiels — ihn irgendwann hyp-
notisiert wie eine Luftspiegelung, so dass er nur noch darauf
gestarrt hat, ohne aufzupassen, dabei erinnert sich doch jeder,
dass es in der Nacht gefroren und der Winter die Landschaft
wie mit Alufolie iberzogen hatte, jeder kennt das Glatteis, das
sich auf dem Asphalt bildet und das man unter dem fahlen
Himmel nicht sieht, das aber die StraBentrinder verschwinden
lisst, und jeder fiirchtet, wenn mit dem beginnenden Tag die
Feuchtigkeit aus dem Schlamm verdunstet, die in unregelmi-
Bigen Abstinden auftauchenden gefihrlichen Nebelbinke, die
alles verschlucken und jeden Anhaltspunkt ausléschen, ja, okay,
und was noch, was weiter? Ein Tier, das die Stralle tiberquert?
Eine verirrte Kuh, ein Hund, der unter einem Zaun hindurch-
geschliipft ist, ein Fuchs mit feurigem Schwanz oder gar eine
menschliche Gestalt, schemenhaft aufgetaucht am Rand der
Boschung, der man durch Herumreilen des Steuers im letz-
ten Moment ausweicht? Oder ein Lied? Ja, vielleicht sind die
Bikinimadchen, die die Karosserie des Van zierten, plétzlich
lebendig geworden, haben sich mit ihren griinen Haaren lasziv
auf der Kihlerhaube und der Windschutzscheibe gerikelt und
ihre unmenschlichen oder allzu menschlichen Stimmen ert6-
nen lassen, und Chris hat den Kopf verloren, ist ihnen in die

Falle gegangen, hat ihren Gesang vernommen, der nicht von
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dieser Welt war, den Sirenengesang, der tStet? Oder Chris hat
vielleicht eine falsche Bewegung gemacht, ja, genau, eine Unge-
schicklichkeit, so wie der Tennisspieler einen leichten Ball ver-
fehlt, wie der Skifahrer sich verkantet, irgendeine Dummbeit,
vielleicht hat er das Lenkrad nicht gedreht, obwohl die Straf3e
cine Kurve beschrieb, oder aber, denn auch diese Moglichkeit
muss in Betracht gezogen werden, Chris ist am Steuer einge-
schlafen, hat sich von der dusteren Landschaft entfernt, um
in die tube einer Welle zu surfen, in die herrliche und plétzlich
sichtbare Spirale, die sich vor ihm 6ffnete und die Welt in sich

aufsaugte, die Welt und das Himmelblau der Welt.

Um 9.20 Uhr sind Rettungswagen und Polizei eingetroffen,
oberhalb und unterhalb der Unfallstelle hat man sofort Schil-
der aufgestellt, um den Verkehr auf kleine Seitenstralen um-
zuleiten und so den Einsatzbereich abzuschirmen. Im Wesent-
lichen bestand die Arbeit darin, die drei eingeschlossenen Jungs
aus dem Autowrack zu bergen, wo sie sich mit den Sirenen-
madchen vermischten, die auf der Motorhaube lichelten oder
Grimassen schnitten, entstellt, zusammengequetscht zu einem
Haufen von Schenkeln, Popos, Briisten.

Die ersten Ermittlungen haben ergeben, dass der kleine Lie-
ferwagen zu schnell gefahren ist, man schitzt seine Geschwin-
digkeit auf 92 km/h, so dass er die an dieser Stelle erlaubte
Geschwindigkeit um 22 km/h tberschritten hat, und sie ha-

ben ebenfalls ergeben, dass er aus unbekannten Griinden nach
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links ausgeschert und nicht wieder auf seine Spur zuriickge-
kehrt ist, dass er nicht gebremst hat — keine Reifenspuren auf
dem Asphalt — und dass er mit voller Wucht gegen den Mast
geprallt ist; es hat sich herausgestellt, dass der Wagen keine Air-
bags besal3, das Modell war zu alt dafiir, und dass von den drei
Insassen auf dem Vordersitz nur zwei angeschnallt waren, die
beiden, die an den Turen salen, auf der Fahrerseite und auf
der Beifahrerseite; der dritte Insasse, der in der Mitte sal3, so
hat sich weiter herausgestellt, ist durch den Aufprall nach vorn
geschleudert worden und mit dem Schidel gegen die Wind-
schutzscheibe gekracht, zwanzig Minuten hat es gedauert, bis
man ihn aus dem Wrack befreit hatte, er war ohnmichtig, als
der Rettungswagen eintraf, doch das Herz schlug noch, und
da man in seiner Jackentasche seinen Kantinenausweis fand,

wusste man, dass et Simon Limbres heil3t.

Pierre Révol hat an diesem Morgen um acht seinen Dienst an-
getreten. Er hat am Eingang zum Parkplatz seine Magnetkarte
geziickt, als die Nacht dem Grau-in-Grau wich — bleicher
Himmel, leicht taubengrau, jedenfalls weit entfernt von den
bombastischen Choreographien, die den Wolken des Astuars
in der Malerei zu Bertthmtheit verholfen haben —, ist langsam
tiber das Krankenhausgelinde gefahren, um die nach einem
komplexen Plan mehr oder weniger miteinander verbundenen
Gebiude herum bis zu dem Platz, der fiir ihn reserviert ist,

hat vorwirts eingeparkt mit seinem petrolfarbenen Laguna,
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einem schon dlteren, aber immer noch bequemen Fahrzeug,
Lederausstattung und gute Stereoanlage, das Lieblingsmodell
der Taxibarone, sagt er lichelnd, dann hat er die Klinik be-
treten, ziiglg die riesige verglaste Halle Richtung Nordfligel
durchquert und im Erdgeschoss die Station fiir Intensiv- und
hyperbare Notfallmedizin erreicht.

Er geht durch die Tir, die er mit der flachen Hand auf-
driickt, so dass sie mehrmals hinter ihm ins Leere schwingt,
und andere, die ihren Dienst beenden, Minner und Frauen in
weillen oder griinen Kitteln, alle gleich erledigt, zerzaust, abrup-
te Gesten und glinzende Augen, hektisches Zucken auf ange-
spannten Gesichtern — Haut wie eine Tamburinbespannung —,
die zu laut lachen oder husten oder sich rduspern, begegnen
ihm im Flur, gehen an ihm vorbei oder, im Gegenteil, schen
ihn von weitem kommen, wetrfen einen Blick auf ihre Uhr und
beiflen sich auf die Lippen, denken, es ist so weit, wit sind fer-
tig, in zehn Minuten hauen wir ab, in zehn Minuten sind wir
weg, und sofort erschlaffen ihre Ziige, sie verdndern ihre Farbe,
werden aschfahl und haben pl6tzlich dunkle Schatten unter den

flatternden Lidern.

Mit ruhigen, gleichmiBigen Schritten strebt Révol seinem Biiro
zu, ohne von seinem Weg abzuweichen, ohne schon wieder auf
ein Zeichen, das man ihm macht, irgendwelche Unterlagen, die
ihm dberreicht werden, irgendeine Assistenzarztin, die sich an

seine Fersen heftet und etwas von ihm will, einzugehen; vor
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einer unauffilligen Tir ziickt er seinen Schlissel, tritt ein und
fithrt die Handgriffe aus, mit denen er sich in der Arbeit einrich-
tet, er hingt seinen Mantel — einen kittfarbenen Trenchcoat —
an den Kleiderhaken, der innen an die Tiir genagelt ist, zieht
seinen Kittel Uber, schaltet die Kaffeemaschine und den PC
ein, betastet mechanisch die Papiere, die seinen Schreibtisch
bedecken, sortiert sie stapelweise neu, setzt sich, stellt die Ver-
bindung mit dem Internet her, sichtet seine E-Mails, schreibt
eine oder zwei Antworten — kein Grul3, kein Nichts, die Worter
vokallos und keinerlei Interpunktion —, dann steht er auf und
atmet tief durch. Er ist in Form, er fiihlt sich gut.

Er ist ein grol gewachsener, magerer Typ, eingefallener
Brustkorb und runder Bauch — die Einsamkeit —, lange Arme,
lange Beine, weille Schniirschuhe von Repetto, etwas Schlaksi-
ges und Unsicheres, verbunden mit einer jugendlichen Erschei-
nung, und sein Kittel ist immer offen, so dass, wenn er geht, die
RockschéBe wehen, sich ausbreiten wie Fligel und eine Jeans
zum Vorschein kommt und ein ebenfalls weilles, zerknittertes
Hemd.

Die kleine Diode am Sockel der Kaffeemaschine leuchtet rot,
wihrend sich der beilende Geruch der leer heizenden Platte
ausbreitet, der Kaffeerest in der Glaskanne wird kalt. Ob-
wohl winzig — bestenfalls funf oder sechs Quadratmeter —,
ist dieser eigene Raum im Krankenhaus ein Privileg, und man

wundert sich, dass er trotzdem so unpersonlich, unaufgeriumt
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und nicht besonders sauber ist: ein Drehsessel, recht bequem
trotz hohem Sitz, ein Schreibtisch, vollgepackt mit Formu-
laren aller Art, Papieren, Heften, Notizblocken und Werbe-
kugelschreibern in Plastiketuis mit dem Logo der Labors, einer
angebrochenen Flasche San Pellegrino und einem gerahmten
Foto von einer Landschaft am Mont Aigoual, wobei zwischen
dem ganzen Plunder ein Briefbeschwerer aus Muranoglas,
eine steinerne Schildkrote, ein Becher mit Stiften vielleicht
eine personliche Absicht erkennen lassen; ein Metallregal an
der hinteren Wand enthilt nach Jahren nummerierte Archiv-
boxen und verschiedene Akten mit einer dicken Staubschicht
darauf und wenige Biicher: Geschichte des Todes von Philippe
Aries, La sculpture du vivant von Jean-Claude Ameisen, ein Buch
von Margaret Lock mit zweifarbigem Umschlag, auf dem ein
Gehirn abgebildet ist, Twice Dead. Organ Transplants and the
Reinvention of Death, eine Nummer der Revue neurologique
von 1959 und Mondlicht steht dir gnt von Mary Higgins Clark —
cin Krimi, den Révol schitzt, man wird noch verstehen, wart-
um. Ansonsten kein Fenster, hartes Neonlicht wie um drei Uhr

morgens in einer GrofBkiiche.

Innerhalb des Krankenhauses ist die Intensivstation eine Welt
fur sich, der Ort, wo die auf der Kippe stehenden Leben, die
undurchdringlichen Komata, die angekiindigten Tode aufge-
nommen, die zwischen Leben und Tod schwebenden Koérper

beherbergt werden. Ein Reich von Fluren, Krankenzimmern,
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Riumen, in dem die Spannung regiert. Hier bewegt sich
Révol, auf der Riickseite der Tagwelt, der Welt des ste-
tigen, bestindigen Lebens, der Welt des Lichts und der
Zukunftspline, in diesem Reich ist er titig, es umgibt ihn wie
ein grofler Mantel mit seinen dunklen Falten, seinen Ausbuch-
tungen. Deswegen liebt er die Sonntags- und Nachtdienste,
schon in seiner Assistenzarztzeit hatte er eine Vorliebe daftir —
man kann sich vorstellen, wie den langgliedrigen jungen Révol
die Idee der Bereitschaftsdienste begeistert, dieses Gefiihl, ge-
braucht zu werden, als diensthabender Arzt autonom zu sein,
eingesetzt, um in einem bestimmten Umkreis die durchgehen-
de medizinische Versorgung sicherzustellen, wachsam zu sein
und Verantwortung zu tragen. Er liebt die Intensitit dabei, den
besonderen Zeitrhythmus, die Miidigkeit, die sich wie ein heim-
liches Aufputschmittel allmihlich im Korper ausbreitet, ihn
beschleunigt und prizisiert, diese ganze unbestimmte Erotik;
liebt die vibrierende Stille, das Helldunkel — blinkende Gerite
im Dimmerlicht, bliuliche Computerbildschirme, der Schein
der Schreibtischlampe, der wirkt wie eine Kerzenflamme bei
Georges de La Tour, auf dem Bild Das Neugeborene beispiels-
weise —, und auch die duleren Gegebenheiten, die Isolation, die
Abgeschiedenheit, die Situation wie in einem Raumschiff auf
der Reise in die schwarzen Lochet, einem U-Boot auf Tauch-
fahrt in tiefste Meerestiefe, in den Matianengraben. Schon lange
aber schopft Révol daraus etwas anderes, das nackte Bewusst-

sein seiner Existenz. Nicht Machtgefiihl, groenwahnsinnige
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Hochstimmung, sondern genau das Gegenteil, eine Klarheit,
die sein Handeln steuert und seine Entscheidungen bestimmt.

Eine Dosis Gelassenheit.

Dienstbesprechung: Ubergabe. Die Teams, die sich ablésen,
sind versammelt, man steht, lehnt sich an die Wand, einen Kaf-
feebecher in der Hand. Der Oberarzt, der den vorhergehenden
Dienst geleitet hat, ist um die dreiflig, stimmig, dichtes Haar,
muskulése Arme. Er strahlt erschépft. Schildert die Situation
der Patienten auf Station — keine nennenswerte Entwicklung,
beispielsweise, bei dem Achtzigjihrigen, der nach sechzig Tagen
Intensivstation immer noch bewusstlos ist, wohingegen sich
der neurologische Zustand des vor zwei Monaten nach einer
Uberdosis eingelieferten jungen Miadchens verschlechtert hat —,
bevor er ausfithrlicher die Neuzuginge vorstellt: eine sieben-
undfiinfzigjahrige Obdachlose mit fortgeschrittener Zirrhose,
die aufgenommen wurde, nachdem sie in der Notunterkunft
cinen Krampfanfall hatte und deren himodynamischer Zu-
stand instabil bleibt; ein Mann in den Vierzigern, am Abend
cingeliefert nach schwerem Infarkt und mit einem Hirnédem —
ein Jogget, lief am Meer entlang Richtung Cap de la Heve, Lu-
xuslaufschuhe an den Fiilen, um den Kopf ein orangefarbenes
Neonband, brach in Héhe des Café de ’Estacade zusammen,
und obgleich in eine Wirmedecke eingepackt, war er bei der
Einlieferung blau, in Schweil3 gebadet, das Gesicht eingefallen.

Wie steht es mit ihm? Révol fragt in neutralem Ton, ans Fenster
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gelehnt. FEine Krankenschwester ergreift das Wort, berichtet,
dass die Werte (Puls, Blutdruck, Temperatur, Sauerstoffsitti-
gung) normal sind, die Diurese ist schwach, der PVK (periphe-
rer Venenkatheder) wurde gelegt. Révol kennt die Schwester
nicht, erkundigt sich nach dem Blutbild des Patienten, sie ant-
wortet, dass es gerade erstellt wird. Révol schaut auf die Uhr,

gut, es kann losgehen. Die Versammlung 16st sich auf.

Die Schwester, die gesprochen hat, verweilt noch im Raum,
geht auf Révol zu, gibt ihm die Hand: Cordélia Owl, ich bin
neu, ich war vorher im OP. Révol nickt, okay, willkommen —
wiirde er sie genauer betrachten, wiirde er merken, dass etwas
nicht stimmt, dass sie zwar aus den Augen schauen kann, aber
merkwirdige Flecken am Hals hat, Knutschflecken, kénnte
man meinen, und einen viel zu roten Mund, obwohl er unge-
schminkt ist, dicke Lippen, verfilzte Haare, Blutergiisse an den
Knien, vielleicht wiirde er sich fragen, woher dieses unsichere
Licheln kommt, dieses Mona-Lisa-Licheln, das nicht einmal
verschwindet, wenn sie sich iiber die Patienten beugt, um Au-
gen- und Mundpflege zu machen, oder Infusionen anhingt,
Vitalparameter pruft, Medikamente verabreicht, und vielleicht
wirde er schlieBlich erraten, dass sie heute Nacht ihren Liebha-
ber wiedergesehen hat, dass er sie angerufen hat nach wochen-
langem Schweigen, der Hund, und dass sie zum Rendezvous
erschienen ist, niichtern und bildschén, geschmiickt wie ein

Weihnachtsbaum, rauchgrauer Lidschatten, glinzendes Haar,
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schwellende Briiste, entschlossen zu freundschaftlicher Dis-
tanz, und dann doch eher wie eine mittelmiflige Schauspielerin
flétete: Geht’s dir gut? Ich freue mich, dich zu sehen!, wihrend
ihr ganzer Kérper Verwirrung ausstrahlte und vor Erregung
glithte, so dass sie ein Bier tranken und dann noch eins und
versuchten, ein Gesprich anzufangen, das versandete, worauf
sie hinausging, um zu rauchen, und dauernd dachte, ich muss
gehen, ich muss jetzt gehen, es ist Schwachsinn, er aber folgte
ihr nach drauBlen, ich werde nicht mehr lang bleiben, ich will
nicht zu spit ins Bett kommen, eine Finte, er zog sein Feuer-
zeug hervor, um ihr die Zigarette anzuzinden, und sie hielt
schiitzend ihre Hinde vor die Flamme und neigte den Kopf,
Locken fielen ihr ins Gesicht und drohten Feuer zu fangen,
er strich sie ihr mit einer beiliufigen Handbewegung hinters
Ohr, seine Fingerkuppen beriihrten ihre Schlife, so beiliufig,
dass sie schwach wurde, weiche Knie bekam, all das tibrigens
reichlich abgegriffen und ein uralter Hut, und rums, ein paar
Sekunden spiter taumelten die beiden in eine benachbarte Tor-
einfahrt, spirten in Dunkelheit und Weingeruch, gegen Mill-
tonnen stoflend, die Kérperzonen auf, wo ihre Haut blass war,
die Schenkel, die sich aus Jeans oder Strumpfhosen schalten,
Bauch und Po, wenn das Hemd hochgeschoben, der Giirtel
gelost war, alles zugleich heil3 und eiskalt, und steigerten ihr
gegenseitiges heftiges Begehren ins Maflose — ja, wiirde Révol
sie genauer betrachten, sihe er eine Cordélia Owl, die seltsam

fit ihren Dienst antritt, obwohl sie die Nacht durchgemacht hat,
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eine junge Frau, die viel besser in Form ist als er und auf die er

sich wird verlassen konnen.

Man hat jemand fiir Sie. Ein Anruf um zehn Uhr zwolf. Die
Worte fallen neutral, informativ. Ein Mann, ein Meter dreiund-
achtzig, siebzig Kilo, ungefdhr zwanzig Jahre alt, Verkehrsun-
fall, Koma nach Schidelhirntrauma — witr wissen, wer es ist,
den man derart beschreibt, wit kennen seinen Namen: Si-
mon Limbres. Das Telefonat ist kaum beendet, da trifft das
Rettungsteam bereits auf der Intensivstation ein, die Brand-
schutztiren gehen auf, die Trage rollt durch den Hauptflur der
Station, man macht ihr Platz. Révol erscheint — er hat gerade
die Patientin untersucht, die in der Nacht nach einem Krampf-
anfall aufgenommen wurde, und er ist pessimistisch, die Frau
hat nicht rechtzeitig Herzdruckmassage bekommen, der Scan
hat gezeigt, dass nach dem Herzstillstand Leberzellen abgestor-
ben sind, ein Zeichen, dass die Gehirnzellen betroffen sind —,
man hat ihn alarmiert, und als er am Ende des Flurs die Trage
kommen sieht, sagt et sich, dass an diesem Sonntag der Dienst
wohl hart werden wird.

Der Rettungsarzt folgt der Trage. Er sieht aus wie ein Hoch-
gebirgsgeodit, kahl, gute fiinfzig und absolut durr, wie Holz,
er entbl6Bt spitze Zihne, als er laut verkiindet: Glasgow 3!,
und dann an Révol gewandt ausfiihrt: Die neurologischen Un-
tersuchungen haben ergeben, dass keinerlei spontane Reaktion
auf auditive (Rufe), visuelle (Licht) oder taktile Reize erfolgt;
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zudem wurden okulomotorische Stérungen (unkontrollierte
Augenbewegungen) und Atemstérungen festgestellt; wir ha-
ben sofort intubiert. Er schlieBt die Augen und streicht sich
iber den Schidel, von der Stirn zum Hinterkopf: Verdacht
auf Hirnblutung in Folge eines Schidelhirntraumas, areaktives
Koma, Glasgow 3 — er benutzt diese Sprache, die sie teilen,
eine Sprache, die Weitschweifiges als Zeitverschwendung ver-
bannt, Beredsamkeit und Wortgewandtheit ausschlie3t, Miss-
brauch treibt mit Nominalkonstruktionen, Codes und Akro-
nymen, eine Sprache, in der Sprechen vor allem bedeutet zu
beschreiben, anders gesagt, ein Gremium zu unterrichten, die
Parameter einer Situation zusammenzutragen, damit eine Dia-
gnose gestellt werden kann, damit Untersuchungen angeordnet
werden, damit behandelt und gerettet werden kann: Macht der
Knappheit. Révol registriert jede Information, stellt sich auf
ein Schidel-CT ein.

Es ist Cordélia Owl, die den jungen Mann tbernimmt, sich
darum kiimmert, dass er in ein Zimmer gebracht, in ein Bett
gelegt wird; danach kénnen die Rettungsleute mit ihren Ge-
riten — Trage, Transportrespirator, Sauerstoffflasche — die
Intensivstation verlassen. Nun miissen ein arterieller Zugang
und ein Blasenkatheder gelegt, Elektroden am Thorax ange-
bracht und der Monitor in Gang gesetzt werden, der Simons
Vitalparameter aufzeichnet — es erscheinen verschiedenfarbige

und unterschiedlich geformte Kurven, durchgehende oder un-
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terbrochene Linien, gestrichelte Passagen, rthythmische Wellen:
Morsezeichen der Medizin. Cordélia arbeitet mit Révol zusam-
men, ihre Handgriffe sind sicher, ihre Gesten flieBend und mi-
helos, ihr Korper scheint befreit von der zihen Schwermut, die

noch gestern ihre Bewegungen lihmte.

Eine Stunde spiter zeigt sich der Tod, ein Fleck mit unregelma-
Biger Kontur, der eine hellere und gréere Form verdunkelt, da
haben wir ihn, das ist er. Ein Anblick, hart wie ein Schlag mit
dem Kntppel, aber Révol zuckt nicht mit der Wimper, kon-
zentriert auf die Bilder des Scans, die er auf seinem Computer
betrachtet, labyrinthische Bilder, mit Legenden verschen wie
Landkarten, die er in alle Richtungen dreht und heranzoomt,
wo er Bezugspunkte sucht und Abstinde misst; in Reichweite
auf seinem Schreibtisch liegen in einer Mappe mit dem Schrift-
zug des Krankenhauses Papierabziige der »aussagekriftigenc
Bilder, die die Radiologie von Simon Limbres” Gehirn geliefert
hat. Um diese Darstellungen zu erhalten, wurde also bei einer
sogenannten Computertomographie der Kopf des Jungen von
einem Roéntgenstrahlenbiindel abgetastet und aus den gewon-
nenen Daten wurden Schnittbilder erzeugt, millimeterdiinne
coronare, axiale, sagittale oder schrige Querschnitte. Révol kann
diese Bilder lesen, was sie aussagen tiber den Zustand des Or-
gans und tber den méglichen weiteren Verlauf, er erkennt die
Formen, die Flecken, die Schatten, interpretiert die milchigen

Rinder, die schwarzen Stellen, entziffert Legenden und Codes;
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er vergleicht, prift, beginnt von vorn, fithrt die Befundung
griindlich durch, aber da ist nichts zu machen, es steht bereits
fest: Die Zerstérung des Gehirns von Simon Limbres ist nicht
aufzuhalten, es ertrinkt im Blut.

Diffuse Vetletzungen, frithzeitiges ausgedehntes Hirnédem,
und keine Moglichkeit, den bereits ibermiBig erhéhten in-
trakraniellen Druck in Grenzen zu halten. Révol lehnt sich in
seinem Stuhl zurtick. Er stutzt das Kinn in die Hand, und sein
Blick wandert tiber den Schreibtisch, streift die Unordnung, die
gekritzelten Notizen, die Verwaltungsrundschreiben, die Foto-
kopie eines Artikels der Ethikkommission iiber Organentnah-
men nach Herzstillstand, schweift tiber die kleinen Dinge, die da
stehen, einschlieBlich der Schildkréte aus Jade, Geschenk einer
jungen Patientin, die an schwerem Asthma litt, verweilt pl6tzlich
auf den violetten, von rieselnden Béchen durchzogenen Abhin-
gen des Mont Aigoual, und zweifellos denkt Révol, ein Flash,
an jenen Septembertag, als er in seinem Haus in Valleraugue
mit dem Peyotl vertraut gemacht wurde — am spiten Nachmit-
tag kamen in einer smaragdgriinen Limousine mit schlamm-
verkrusteten Felgen Marcel und Sally an, das Fahrzeug bremste
schwer auf dem Hof des Weilers, und Sally winkte aus dem
Fenster, huhu, wir sind’s!, ihre schneeweillen Haare flatterten, so
dass man ihre Ohrringe sah, glinzendrote Zwillingskirschen aus
Holz; spiter, nach dem Essen, als sich die Nacht tiber die Hoch-
ebene gesenkt hatte, ein Regen leuchtender Sterne, gingen sie in

den Garten, und Marcel wickelte aus Packpapier ein paar kleine
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Kakteen aus, graugriin, rund und stachellos, die die drei Freun-
de in ihren Hinden rollten, bevor sie den bitteren Geruch ein-
sogen; die Friichte kamen von weit her, Marcel und Sally hatten
sie in der Wiste, in einem Bergbaugebiet Nordmexikos gesucht,
hatten sie illegal ausgefithrt und vorsichtig bis in die Cevennen
transportiert, und Pierre, der sich mit halluzinogenen Pflanzen
beschiftigte, war ungeduldig, den Kaktus auszuprobieren. Die
darin enthaltenen Alkaloide, ein Drittel davon Meskalin, konn-
ten Visionen hervorrufen, die aus dem Nirgendwo kamen, ohne
Zusammenhang mit irgendwelchen Erinnerungen, Visionen,
die eine wichtige Rolle spielten fiir den rituellen Gebrauch des
Peyotl, den die Indianer zumeist wihrend schamanischer Zere-
monien konsumierten; mehr noch aber interessierte sich Pierre
fir die Syndsthesie, die bei den Halluzinationen auftrat: Da in
der ersten Phase des Rausches die psychosensorische Aktivitit
zunehmen sollte, hoffte er, Geschmacksnuancen, Gerliche und
Téne, taktile Empfindungen zu sehen und durch die Uber-
setzung der Sinneswahrnehmungen in Bilder dem Geheimnis
des Schmerzes niherzukommen oder sogar es zu liften. Révol
denkt an diese schimmernde Nacht, in der das Himmelszelt
tber den Bergen auftiss und unvermutete Raume freigab, in die
sie sich, auf dem Riicken im Gras liegend, hineinstiirzen woll-
ten, und plotzlich geht ihm die Idee eines Universums durch
den Kopf, das sich ausdehnt, das stindig im Werden begtiffen
ist, eines Raums, in dem der Zelltod der Operator der Metamor-

phosen wire, in dem der Tod das Lebendige beeinflusst wie die
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Stille den Lirm, die Dunkelheit das Licht oder das Statische das
Verinderliche, ein fliichtiger Gedanke, der ihm im Hinterkopf
bleibt, wihrend seine Augen auf das Rechteck des Bildschirms
zurlickkehren, auf diesen dunkel strahlenden 16-Zoll-Moni-
tor, auf dem sich das Ende jeder geistigen Aktivitit in Simon
Limbres Gehirn ankindigt. Er bringt das Gesicht des jungen
Mannes nicht mit dem Tod zusammen, und es schniirt ihm die
Kehle zu. Obwohl er doch bald dreilig Jahre im Job ist, bald
dreifig Jahte sich hier herumtreibt.

Pierre Révol ist 1959 geboren. Kalter Krieg, Sieg der kubani-
schen Revolution, im Kanton Waadt diirfen die Schweizerinnen
zum etsten Mal wihlen, Godard dreht Awufer Aten, Naked Lunch
von Burroughs erscheint, und Miles Davis bringt das legendire
Album Kind of Blue heraus — die beste Jazzplatte aller Zeiten, so
Révol, der gern mit seinem Jahrgang angibt. Noch etwas? Ja —
er schligt mit Bedacht einen gleichgtiltigen Ton an, man stellt
sich vor, dass er es vermeidet, seinen Gesprichspartner anzu-
schauen, und stattdessen etwas ganz anderes macht, in seiner
Tasche kramt, eine Telefonnummer wiahlt, eine E-Mail liest —,
es ist das Jahr, in dem man den Tod neu definiert hat. Und in
diesem Augenblick ist er nicht unzufrieden mit der Mischung
aus Verbliffung und Entsetzen, die er auf den Gesichtern der
Umstehenden beobachtet. Dann hebt er den Kopf und fugt
unbestimmt lichelnd hinzu: Was fir einen Anisthesisten ja

nicht ohne Belang ist.
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Tatsachlich denkt Révol oft, statt dieser friedliche Siugling
im kompliziert geknépften Strampelanzug mit dem Dreifach-
kinn eines Provinzsenators zu sein und zwei Drittel seiner Zeit
in einem hellen, mit kariertem Stoff ausgeschlagenen Weiden-
korbchen zu verschlafen, wire er 1959 lieber auf dem 23. in-
ternationalen Neurologenkongress dabei gewesen, als Maurice
Goulon und Pierre Mollaret auf die Rednertribiine stiegen und
ihre Arbeit vorstellten; er hitte viel darum gegeben, sie vor der
Arzteschaft oder vielmehr vor der Welt auftreten zu schen, die
beiden Minner, den Neurologen und den Infektologen, im Alter
von etwa vierzig und sechzig, dunkler Anzug, schwarze Lack-
schuhe, wohl cher Fliege; er hitte sie nur zu gern beobachtet,
ihr Verhiltnis zueinander, ihren gegenseitigen Respekt, auf den
sich der Altersunterschied auswirkt, indem er diese Art still-
schweigende Hierarchie begriindet, die man in wissenschaft-
lichen Versammlungen antrifft, verehrter Herr Kollege, verehr-
ter Herr Kollege — aber wer duflerte sich als Erster? Wer hatte
das Privileg des Schlusswortes? Je mehr Révol dariiber nach-
denkt, desto bewusster wird ihm, wie gern er ihnen begegnet
witre, wie gern er an jenem Tag zwischen den fieberhaften, kon-
zentrierten, hauptsichlich ménnlichen Pionieren der Reanimati-
on gesessen hitte, einer von ihnen gewesen wire an diesem Ort,

dem Hopital Claude-Bernard, das eine Vorreiterrolle spielte.
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Maylis de Kerangal, geboren 1967, veroffentlichte im Jahr 2000 ihren
ersten Roman. lhre Romane und Erzahlungen wurden vielfach aus-
gezeichnet. Zuletzt erschien 2012 Dije Briicke von Coca.
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