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Weil Gott nicht
tiberall sein konnte,
schuf er die Mutter.

Arabisches Sprichwort






Marcel Proust
W mﬂoﬁﬁ/ag en

Mein einziger Trost, wenn ich schlafen ging, war,
daB Mama heraufkommen und mir einen KuB} ge-
ben wiirde, wenn ich bereits lag. Aber dies Gute-
nachtsagen dauerte nur so kurze Zeit, sie ging so
bald schon wieder, daB der Augenblick, da ich sie
heraufkommen und dann in dem Gang mit der
Doppeltiir das leichte Rascheln ihres Gartenkleides
aus blauem Musselin mit kleinen strohgeflochtenen
Quasten horte, fiir mich ein schmerzlicher Augen-
blick war. Er kiindigte schon den nichsten an, der
auf ihn folgen sollte, wo sie mich verlassen haben
und wieder unten sein wiirde. Das ging so weit,
daB ich mir beinahe wiinschte, dies von mir so heil3
ersehnte Gutenachtsagen moge erst so spat wie ir-
gend moglich stattfinden, und die Gnadenfrist, in
der Mama noch nicht gekommen wire, zége sich
recht lange hin. Manchmal, wenn sie, nachdem sie
mich gekiit hatte, die Tiir 6ffnete, um zu gehen,
wollte ich sie zuriickrufen und ihr sagen: »Gib mir
noch einen KuB«, aber ich wuBlte, daB sie dann auf
der Stelle ihr strenges Gesicht zeigen wiirde, denn
das Zugestindnis, das sie meiner Trauer und Auf-
regung machte, indem sie heraufkam und mir mit
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diesem FriedenskuB3 gute Nacht sagte, verdroB je-
desmal meinen Vater, der das Zeremoniell tibertrie-
ben fand; viel lieber hitte sie mich diesen Wunsch,
diese Gewohnheit aufgeben sehen, als mich auch
noch darin zu unterstiitzen, daB ich einen zwei-
ten KuB von ihr wollte, wenn sie schon an der Tiir
war. Hatte ich sie nun aber erziirnt, so machte das
die ganze Beschwichtigung meines Herzens, die
sie mir einen Augenblick zuvor geschenkt hatte,
als sie ihr liebevolles Antlitz iiber mein Bett neigte
und es mir darbot wie die Hostie einer Friedens-
kommunion, bei der meine Lippen ihre leibhafte
Gegenwart und die Kraft einzuschlafen von ihr
empfingen, zunichte. Aber jene Abende, an denen
meine Mutter alles in allem nur so kurz in meinem
Zimmer verweilte, waren voll SiiBe, verglichen mit
jenen, wo jemand zum Essen erwartet wurde und
sie mir deshalb nicht gute Nacht sagen kam.



Edvard Hoem

VeAlers Za/ng& Leise

Mama, liebst du den Papa? fragte ich Mutter ein-
mal in meiner fernen Kindheit. Wir waren in der
Kiiche daheim auf dem Hof in einem kleinen Ort
an Norwegens Westkiiste, es war ein Winterabend.
Die Kiichenwéinde waren blau, die Deckenlampe
brannte, vor den Fenstern war es dunkel. Mut-
ter klapperte mit Geschirr, sie raumte nach dem
Abendessen auf. Das lief in all den Jahren immer
gleich ab: Gegen neun war die Stallarbeit erledigt,
die Kiihe gemolken, das Pferd versorgt. Mutter war
hereingekommen, um ihren Arbeitstag zu beenden.

GroBvater und GroBmutter begaben sich im
Altenteil des Hauses zur Ruhe. Ihr Murmeln war
durch die Wand zu horen. Wir Kinder, damals wa-
ren wir zu flinft, hatten Milch und selbstgebak-
kenes Brot mit braunem Kise bekommen. Meine
groBe Schwester befand sich irgendwo draufBen,
die kleineren Geschwister waren zu Bett geschickt
worden. Ich saB bei Mutter, allein.

Die Dinge, die uns umgaben, in dem Augenblick,
als ich die Frage stellte, tauchen auf: der schwarze
Holzofen, der Wasserschopfer, der an einem Ha-
ken am Wasserhahn hing, die billige Reproduktion
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eines Gemaildes an der Wand: Jesus, der vor einer
Tiir steht und anklopft. Ich sehe das Radiogerit,
die Tassen und Teller auf dem Spiltisch, die Topfe
auf dem Herd. Die Deckenlampe brannte, daran
erinnere ich mich besonders gut. Das muf} also
gewesen sein, nachdem wir elektrisches Licht be-
kommen und die Paraffinlampe weggeworfen hat-
ten. Daher war das, bevor wir die Schafe aufgaben
und bevor ich mit der Schule anfing, aber nach-
dem wir einen Radioapparat bekommen hatten, der
mit Strom aus der Steckdose betrieben wurde und
nicht mit Batterien wie das alte Radiogerit.

Ich war vielleicht sechs Jahre alt. Dann war das
im Jahr 1955.

Ich hatte entdeckt, daB es etwas gab, das lieben
heifit, und ich iiberlegte, was das sein konnte. Als
ich es endlich wagte, Mutter zu fragen, war ich
gespannt, weil ich nicht wuBte, ob sie bose wer-
den wiirde. Aber ich wollte wissen, was in einem
so seltsamen Wort lag, und ich wollte ihr Gesicht
sehen, wenn ich fragte.

Ich stellte Mutter die Frage nach der Liebe mit
einem verlegenen Licheln und rechnete damit,
daB die Antwort kurz ausfallen wiirde. Wenn die
allabendliche Arbeit getan war, wollte sie nur
noch ins Bett, denn sie stand jeden Tag in aller
Herrgottsfrithe auf. Mir ging es gar nicht um eine
endgiiltige Antwort, ich wollte sehen, wie Mutter
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reagierte. Wenn ihr die Frage nicht paBte, wiirde
sie antworten, daB ich mich bei Vater erkundigen
solle, wenn er nach Hause kidme. Vater war reisen-
der Prediger der Inneren Mission und sieben Mo-
nate im Jahr unterwegs.

Aber dieses Mal antwortete Mutter nicht so
leichthin und abwesend wie eigentlich sonst im-
mer. Sie hielt inne und sah mich mit einem Aus-
druck an, den ich nie zuvor gesehen hatte. Sie 6ff-
nete den Mund und schloB3 ihn wieder, zweimal.

Dann sagte sie mit fremder Stimme das, was
mich fiinfzig Jahre lang nicht loslassen sollte:

»Ich hatte Vater nicht lieb, als ich mit ihm zu-
sammenkam, aber ich habe ihn liebgewonnen, weil
er bestdndig war, bestindig und treu, und das ist
genauso wichtig wie Liebe.«
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Paul Celan
Espenbaum, dein Laub blickt weifl ins Dunkel.

Meiner Mutter Haar ward nimmer weiB.

Lowenzahn, so griin ist die Ukraine.
Meine blonde Mutter kam nicht heim.

Regenwolke, siumst du an den Brunnen?
Meine leise Mutter weint fiir alle.

Runder Stern, du schlingst die goldne Schleife.
Meiner Mutter Herz ward wund von Blei.

Eichne Tiir, wer hob dich aus den Angeln?
Meine sanfte Mutter kann nicht kommen.
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Robert Gernhardt
Der ewige %/wwm/;ﬂ'

Mutter! Begreif doch: Ich bin erwachsen!

- Ich weiB es. Das warst du schon mit fiinf Jahren.
Da konntest du »Mo6pschen hat Zahnweh« auswendig.
Doch apropos »Mops«: Du warst doch beim Zahnarzt?

Mutter! In diesem Jahr werd’ ich sechzig!

— Ich weiB es. Du wirktest mit sechs schon so friihreif.
Doch apropos »sechs«: Alle sechs Monate

geh bitte Jahr fiir Jahr zum Zahnarzt.

Mutter! Ich spiire die Schwingen des Todes!

- Ich weiB es. Du hast schon mit sieben gekrinkelt.
Doch apropos »krinkeln«: Denk an die Gesundheit

und gehe vorm Sterben bitte noch einmal zum Zahnarzt.



Georges Simenon

BM% an meine Pviller

Du bist jetzt einundneunzig Jahre alt. Ich habe die
siebzig hinter mir. Und zwischen uns liegt diese
ganze verflossene Zeit. Hat sie dich gepragt? Hast
du dir die Erinnerung an ihre Stunden und Tage
bewahrt?

Deinem Gesicht zu glauben, scheinst du eher er-
leichtert, dein Ende kommen zu sehen.

Ich habe von dem Maéuschen gesprochen, das
nachts durch die Hofe von Lakeville schliipfte, um
sich sein altes Korsett zuriickzuholen. Dein gan-
zes Leben lang bist du wie ein Mauschen herum-
gehuscht. Ich habe dich selten sitzen sehen. Und
jetzt sehe ich dich eigentlich zum erstenmal im
Bett liegen.

Ich betrachte dein Gesicht, das sich so wenig
verdndert hat, deine hellen, blaugrauen Augen, die
sehr lebendig geblieben sind, und frage mich, ob
dein letzter Seufzer nicht ein Seufzer der Erleich-
terung sein wird.
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Walther Rathenau

i»zlza Poama

17. Mirz 1874

Libe Mama

ich gratulire

und wiinsche

dir vil gliik

du solst

Lange leben

und du solst

recht gliicklich
sein tzu deinem
Geburz tag

Und ich wiinsche
dir du solst heute
dich nicht ergern
wi gefalen dir

die Wiinsche Mama
aber ich weis gar
nichz mer also kan
ich nichz mer

als noch ein par
Linjen schreiben.
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Wi gefelt dir diser
Brif

GeburtstagsgruB des sechsjihrigen WR
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Eduard Morike

Sellstgetsindmis

Ich bin meiner Mutter einzig Kind,

Und weil die andern ausgeblieben sind,

Was weif3 ich wie viel, die sechs oder sieben,

Ist eben alles an mir héngen blieben;

Ich hab’ miissen die Liebe, die Treue, die Giite
Fiir ein ganz halb Dutzend allein aufessen,

Ich will’s mein Lebtag nicht vergessen.

Es hitte mir aber noch wohl mégen frommen,
Hatt’ ich nur auch Schlag’ fiir Sechse bekommen.



Max Kruse

Jetzt war das Wesen ganz aus dem Ei geschliipft.
Unsicher stand es auf wackligen Beinen. Es ver-
suchte, sich auf etwas zu stiitzen, was aussah wie
ein Krokodilsschwanz. Es vermochte seinen langen
Hals nicht zu halten und konnte auch die Augen
nicht 6ffnen. Ermattet legte es den unférmigen
Kopf in den Sand.

Plotzlich war Wutz bei ihm. Niemand hatte gese-
hen, wo sie herkam. Sie trug einen nassen Wasch-
lappen im Maul und begann, das Wesen damit von
den Eierschalen und der klebrigen Masse zu sdu-
bern.

Da 6ffnete es seine Augen einen winzigen Schlitz,
und das erste, was es von der Welt erblickte, war
appetitliche rosa Haut. Eine Flut piepsiger Schmatz-
und Quietschlaute ausstoBend, stupste es Wutz mit
dem weichen Maul.

»0 du saftige Riibe - 6ffl« japste Wutz. »Es hélt
mich womdéglich fiir seine Mutter? Professor, was
soll ich bloB tun?« Sie wollte sich von dem miBge-
staltigen Kiiken entfernen - aber dieses kroch auf
den schwachen Beinchen hinter ihr her.

»0 ja, o jal« rief Professor Habakuk Tibatong wie
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aus einem Traum erwachend. »Kein Zweifel, es ist
ein Urmel! Was fiir ein Wunder!« Er riB sich die
Brille herunter und fuchtelte mit ihr erregt in der
Luft herum.

»Qui qud pscht gluck gluck miminipi qué tsch
tsch 6h dh! ...« quietschte das Wurm.

»Ein Urmel«, seufzte der Professor tiberwiltigt.
»Und sprechen kann es auch schon!«



Leo N. Tolstoj

Do iﬁ«o/v&gm

Wenn meine Mutter lichelte, wurde ihr schoénes
Gesicht noch unvergleichlich viel schoner, und al-
les ringsum schien heiter und froh. Wenn ich in
schweren Stunden meines Lebens nur fiir einen
Augenblick dieses Licheln sehen konnte, dann
wiiBte ich nicht, was Kummer ist. Ich glaube, das,
was man die Schonheit eines Gesichtes nennt, be-
steht allein im Licheln. Erhoht das Licheln den
Reiz eines Gesichtes, so ist es von gewdhnlicher
Art; verdirbt es das Gesicht, so ist es haBlich.
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