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Die
falsche
Braut



Helen Burns
und

Dr. und Mrs. Jacob Nathanson
und

Salome und Delbert Billips jr.

laden Sie ein zur Hochzeit von

Tess Nathanson
und

Gabriel Billips

am Samstag, dem 19. Juni 2012
Rosewood Lane 106, Haddonfield, New Jersey

Anschließend Empfang

Anstelle von Geschenken
bittet das Brautpaar um Spenden für

Ärzte ohne Grenzen
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Die Braut trug nicht Weiß. Aber die Terroristin.
Die Braut trug ein dunkelblaues, tailliertes Cocktail-

kleid, schimmernd und glänzend wie eine ölverschmierte 
Ente. Die Terroristin trug ein absolut klassisches Brautkleid 
aus weißem Satin und Spitze, komplett mit Schleier.
	 Die Gäste hatten sich, in Erwartung der Braut, schon im 
großen Salon versammelt. Bis zu diesem Moment hatte nur 
eine Schlechtwetterprognose das Ereignis beeinträchtigt, 
weshalb die Zeremonie jetzt drinnen stattfand. Braut und 
Bräutigam, denen man aus ebendiesem Grund von einer 
Sommerhochzeit im Freien abgeraten hatte, schienen das 
nahende Unwetter nicht nur stoisch zu nehmen, sondern 
wirkten darüber hinaus ausgesprochen heiter; und als das 
Gewitter dann ebenso plötzlich abzog und die Sonne wie-
der durchbrach, glaubten manche Gäste, eine höhere Macht 
habe ein Zeichen und einen Wink oder dem Ganzen sogar 
ihren persönlichen Segen gegeben.
	 Alle, die nicht gut stehen konnten, hatten sich gesetzt. 
Anstatt der vertrauten Klänge von Pachelbels Kanon hörten 
die versammelten Gäste jetzt draußen eine Reihe von Ge-
räuschen, die nach einem Bohrschrauber klangen. Wäh-
rend sie die Köpfe zu dem Krach hin drehten, betrat nicht 
Tess, sondern die Terroristin den Raum. Sie kam durch die 
Terrassentür am anderen Ende des Raums, die in den Gar-
ten führte. Wie über einen Laufsteg marschierte sie nach 
vorn. Dann drehte sie sich mit Schwung zur versammelten 
Menge um, sodass alle, inklusive Hochzeitsfotograf, einen 
langen Blick auf sie werfen konnten.
	 Zu dem Hochzeitskleid trug die Terroristin eine alte 
Gasmaske aus dem Zweiten Weltkrieg, unförmig wie ein 
Tauchergerät. Ihre Augen konnte man nicht sehen, weil sie 
über der Gasmaske eine verspiegelte Sonnenbrille trug. Ihr 
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Schleier war viel zu schwer für eine Braut und glich eher 
einer Burka. Von der Gasmaske lief ein Draht zu einem 
kleinen schwarzen Kästchen an ihrem Arm, das an einem 
Fitness-Armband für einen iPod befestigt war. An dem 
Kästchen blinkte ein kleiner Leuchtknopf.
	 Weil ihre Arme nackt waren und ihr Kleid trägerlos, 
konnte man das Kästchen ziemlich gut sehen. Der Arm war 
eindeutig ein weiblicher Arm. Ein sehr muskulöser weibli-
cher Arm. Diese Frau hatte ordentlich viel Zeit an Kraftma-
schinen oder mit Gewichten verbracht, würden die jünge-
ren Männer später, als ihre Arme zu einer zentralen Frage 
wurden, übereinstimmend feststellen: Wieso hatte keiner 
ihrer Bekannten oder Freunde diese Arme, diese Hände 
wiedererkannt? Gut, vielleicht war sie dick gewesen, bevor 
sie sich, beim Training für diesen großen Horrorauftritt, bis 
spät in die Nächte mit Klimmzügen gequält hatte. Aber hät-
te die fragliche Person – die Person, der sie Schaden zufü-
gen wollte, die Person, die dafür verantwortlich war, dass 
vierundfünfzig unschuldige Menschen in Lebensgefahr ge-
bracht wurden – sie nicht trotzdem an ihrer Hautfarbe, 
ihren Ellbogen erkennen müssen?
	 Das schwarze Kästchen war praktisch der einzige dunk-
le Gegenstand an ihrem Körper, man sollte es also sehen, 
ebenso wie ihre Stiefel. Der Saum des Hochzeitskleids war 
offenbar absichtlich zu kurz, weshalb nicht nur die Schuh-
spitzen hervorschauten, sondern die kompletten klobigen 
Dinger. Die Terroristin trug Arbeitsstiefel mit Stahlkappen, 
wie Straßenarbeiter oder Kabelleger, aber sie waren mit 
Hilfe einer Schablone weiß besprüht worden und zeigten 
ein Muster wie aus weißer und cremefarbener Spitze. Auch 
die Schnürsenkel waren weiß besprüht.
	 Es wäre so einfach gewesen – im Grunde viel einfacher –, 
weiße Schnürsenkel zu kaufen. Die verkrustete Farbe auf 
den Bändern war irritierend und machte die Schuhe zu 
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Objekten, die eigentlich in ein Museum gehörten, unter ei-
ner großen Plexiglashaube als Kunst ausgestellt.
	 Der Schleier war so lang, dass er ihre Taille zum Teil 
verdeckte, weshalb man, während sie nach vorne lief, nur 
aus einem bestimmten Blickwinkel ihren Gürtel sah, der 
ausschließlich aus Patronen zu bestehen schien. Etwas 
hing oder klemmte daran wie ein Mobiltelefon – etwa eine 
abgesägte Schrotflinte? Dies hier war zwar kein Soldier-of-
Fortune-Treffen, aber es schien sich tatsächlich um eine 
abgesägte Schrotflinte zu handeln.
	 Trotz der Waffe nahm niemand die Terroristin anfangs 
ernst. Fast alle dachten eher an eine etwas bemühte Perfor-
mance. Tess und Gabriel hatten beide ein großes Geheim-
nis um die Hochzeit gemacht und nur verraten, dass es 
»eine intime Angelegenheit« werden würde. Die älteren 
Gäste – die gerade in Zeiten wie diesen an den Wert von 
Ritualen glaubten und entschieden die Meinung vertraten, 
die eigene Hochzeit sei der denkbar ungeeignetste Moment 
für kreative Einfälle – zeigten ein nachsichtiges Lächeln. 
Viele Freunde des Brautpaars wirkten aber auch echt be-
geistert.
	 Nicht dass sie unbedingt eine bewaffnete Braut mit Gas-
maske gebraucht hätten, um das Fest angeregt, vergnügt 
und dankbar, dass sie dabei sein durften, zu genießen. Die 
Schwester des Bräutigams, die Schauspielerin Miranda 
Mobley, war in Begleitung ihres aktuellen Liebhabers er-
schienen, des bekannteren Schauspielers Trevor Hunter, 
Star einer endlosen Fernseh-Krimiserie und diverser Action
filme mit komischem Einschlag. Nach dem Anschnitt der 
Hochzeitstorte würde Mirandas Wagen – das Schauspie
lerpaar war in einer Stretchlimousine mit Fahrer gekom-
men – die beiden rechtzeitig zu ihren Mitternachts-Talk-
shows zurück nach Manhattan bringen. Jetzt saßen die bei-
den Prominenten jedenfalls ruhig auf ihren Plastikstühlen. 
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Und als die versammelten Gäste sich suchend nach Braut 
und Bräutigam umdrehten, schauten sie immer wieder auf 
die Filmstars. Die meisten hatten nämlich im ersten Au-
genblick gedacht, Miranda sei die falsche Braut – im Kos-
tüm der selbstironischen Brautjungfer.
	 Als sie nun Miranda in der Menge entdeckten, glaubten 
sie, Tess sei die Terroristin. Denn auch wenn Tess die Gäste 
bei ihrer Ankunft persönlich begrüßt hatte, hätte sie sich in 
ihrem alten Kinderzimmer leicht umziehen können. Ein 
oder zwei Gäste lächelten und blickten sich suchend nach 
dem Bräutigam um, der doch sicher auch verkleidet war. 
Aber Gabriel in seinem Hochzeitsanzug schien genauso 
verblüfft wie alle anderen. Weshalb sie wiederum vermute-
ten, seine Verwirrung sei ebenfalls Teil der Performance, 
sogar dann noch, als er sich den Hals verrenkte, um nach 
seiner zukünftigen Frau zu suchen.
	 Auch Tess, die in ihrem blauen Kleid ganz hinten im 
Gedränge stand, war nur eine Zuschauerin. Also keine 
Kunst-Braut. Und diese echte Braut wirkte mit ihren aufge-
rissenen Augen noch ratloser als Gabriel.
	 Sie hatte sich zur Catering-Mannschaft an der Tür ge-
sellt, zu den beiden Köchen, einem Ehepaar mit den vorge-
schriebenen hohen weißen Mützen, weißen Nehru-Jacken 
und kursiv auf die Brusttaschen gestickten Namen sowie 
den fünf jungen Servierkräften, die in ihren Uniformen 
aussahen wie Pinguine.
	 Als die Terroristin mit durch die Gasmaske gedämpfter 
Stimme und im Ton einer Nachrichtensprecherin verkün-
dete: »Jeder, der noch steht, sucht sich einen Stuhl«, be-
gannen alle zu lachen und zu klatschen, jedenfalls fast alle.
	 Helen Burns, Gastgeberin und Mutter der Braut, ent-
deckte rasch Tess in der Menge, dann Gabriel. Dann ihren 
Sohn Simon und ihre drei Enkel. Dann ihre zitternde Mut-
ter im Rollstuhl, die ihr übliches Gesicht machte, zwischen 
unbekümmert und gottergeben.
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	 Auch die Afrikaner schienen nicht begeistert zu sein. 
Die vier Freunde des Brautpaars, ein Ehepaar und zwei 
einzelne Männer, die extra aus dem Tschad und aus Mali 
angereist waren, waren Helen vorgestellt worden, doch sie 
hatte sich ihre langen fremdländischen Namen nicht mer-
ken können. Diese ausländischen Gäste mochten sich in 
amerikanischen Hochzeitsbräuchen vielleicht nicht hinrei-
chend auskennen, doch sie wussten sehr wohl eine echte 
Flinte von einer Attrappe zu unterscheiden. Ebenso wie 
vermutlich der Großvater des Bräutigams, der alt genug 
war, um in diversen echten Kriegen gekämpft zu haben. 
Helen bemerkte, dass Delbert Billips sen., ohne den Kopf 
zu sehr zu bewegen, offenbar gerade sämtliche Ausgänge 
des Raums auskundschaftete. Sie registrierte außerdem, 
dass die fremde Frau ihn nicht beachtete, was bedeutete, 
dass sie, wer immer sie sein mochte, nichts mit der Familie 
des Bräutigams zu tun hatte, denn wer eine Geiselnahme 
als Kunstaktion inszenierte, würde doch einen Mann mit 
Kampferfahrung mit einplanen.
	 Ebenfalls keineswegs amüsiert: die Dienstleister für psy-
chische Gesundheit. Helen Burns, die Brautmutter, war 
eine einfache Therapeutin mit Doktortitel. Aber der Vater 
der Braut, der Großvater des Bräutigams mütterlicherseits 
sowie eine Handvoll weiterer Hochzeitsgäste waren Psych-
iater, die sofort und auf der Stelle Thorazine verschreiben 
oder eine Zwangseinweisung beantragen konnten. Sie fan-
den nicht, dass diese Frau besonders kreativ war. Sie hiel-
ten sie eher für schizophren. Allein aufgrund ihrer Aufma-
chung hielten sie sie für schizophren. Die Aufmachung 
schrie nach geschlossener Abteilung.
	 Es gab nicht genug Stühle für alle. Das Zimmer – Helen 
nannte es das nicht-ganz-so-große Zimmer – war zu klein 
für diese vielen Menschen. In Panik wegen des drohenden 
Regens hatten sie einen Hilferuf an Simon, den Bruder der 
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Braut, geschickt und zusammen mit der Catering-Truppe 
im Haus provisorisch Raum für das Buffet geschaffen, in 
der festen Überzeugung, dass der Regen aufhören würde 
und man dann wieder nach draußen unter das Zelt gehen 
konnte. Helen war sehr verärgert. Es war lächerlich. Wer 
will schon eine Hinterhofhochzeit! Selbst wenn es nicht 
regnete, wer braucht denn Mücken, Ameisen, Hitze und 
Feuchtigkeit! Doch dann war der Regen ausgeblieben, und 
Helen begriff, dass ihrer Tochter gerade dieses Improvisier-
te an der Hochzeit gefiel, als könnte es sie davor schützen, 
zu viel Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.
	 Statt schlechtem Wetter hatten sie jetzt einen bewaffne-
ten Eindringling mit Gasmaske.
	 »Okay«, sagte die Terroristin, »die Übrigen können sich 
hinter und neben den Stühlen aufstellen. Zuerst –« Sie 
wurde von einem klingelnden Telefon unterbrochen. Heut-
zutage stellen die Leute ihre Mobiltelefone nicht mehr ab, 
selbst für eine Hochzeit nicht. »Oooh, das ist ja ein total 
alberner Klingelton«, konstatierte sie. Viele lachten, wäh-
rend die Missetäterin ihr Handy auf Vibration stellte. »Wir 
werden jetzt unsere Handys ausmachen. Nicht auf Vibra
tionsfunktion, sondern ganz und gar aus. Versucht, eine 
Weile ohne eure Telefone auszukommen. Lasst es uns ge-
meinsam machen. Ich zähle bis drei«, und die Gäste fügten 
sich und lachten erneut über das Durcheinander der ver-
schiedenen Abschalttöne.
	 »So«, sagte sie, »und jetzt lasse ich einen Hut herumge-
hen«, wobei das Wort Hut unter der Gasmaske so undeut-
lich klang, dass es kaum zu verstehen war. Woher der Hut 
so plötzlich kam, war unklar – von irgendwo unter dem 
Zauberschleier, oder aber er war schon vorher im Raum de-
poniert worden, angesichts dessen, was bald darauf ge-
schah, durchaus möglich. »Würdet ihr jetzt alle eure Han-
dys durch die Reihen zum Gang durchreichen und in den 
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Zylinder legen. Reicht sie einfach weiter. Das war’s. Danke. 
Wenn du mir helfen möchtest, Süße« – das galt dem Blu-
menmädchen, das völlig begeistert schien über die Aus-
sicht auf solch ein, ganz klar, lustiges Spiel –, »dann musst 
du die Blumen weglegen. Ja, der ist schwer. Es ist ein Hut 
für Zauberer, passt mehr rein.«
	 Einige Gäste wollten sich nicht von ihren Handys tren-
nen. Ein Psychiater-Freund des Brautvaters wies darauf 
hin, dass die Mobiltelefone doch alle gleich aussähen. Er 
sagte, ohne seine Adressenliste wäre er verloren.
	 »Machen Sie sich deswegen keinen Sorgen, Sir; wir wer-
den sie später bestimmt wieder auseinandersortieren kön-
nen.«
	 »Ich fühle mich nicht besonders wohl dabei«, sagte der 
Psychiater in einer Lautstärke und so langsam, wie nur ein 
sehr schlechter Psychiater mit einem kranken Menschen 
sprechen würde. Helen wusste, dass er eigentlich gar kein 
so schlechter Psychiater war, aber jetzt unter Stress stand. 
»Könnten Sie mir bitte sagen –«
	 Die Frau kam näher, beugte sich über ihn und griff blitz-
schnell mit der Hand zur Flinte an ihrem Gürtel. Wäre dem 
Psychiater aufgefallen, wie wenig das matte Metall des Ge-
wehrs zu ihrer French Manicure passte, wäre das ein wei-
terer Beweis für seine Diagnose gewesen.
	 Er übergab sein Handy, genau wie die anderen, die eben 
noch gehofft hatten, sich ihrer Beteiligung an diesem Akt 
der Performance still und leise entziehen zu können.
	 Die Terroristin sah sich streng um. »Wer hat seins noch?«
	 Niemand antwortete. Später würden sie sich darüber 
wundern, dass keiner so geistesgegenwärtig gewesen war, 
sein Handy zu behalten; ihre Geiselnehmerin hatte sie ja 
nicht gezählt.
	 Sie drängte sich zwischen den Gästen durch und mus-
terte die Männer mittleren Alters besonders aufmerksam. 
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Sie blickte ihnen im Vorbeigehen tief in die Augen. Die 
Männer konnten sich in ihrer Sonnenbrille sehen. Bei ei-
nem Gastroenterologen, einem alten Freund des Brautva-
ters, den dieser schon seit dem Medizinstudium kannte, 
blieb sie stehen und starrte ihn finster an. Vielleicht war 
auch nur ihr Blick finster. Wenn man die Augen des ande-
ren nicht sieht, lässt sich das schwer feststellen, weshalb 
man in vielen Banken jetzt Verbotsschilder für Sonnenbril-
len und Hüte sieht. Trotz des 11. Septembers und seiner 
Folgen, trotz des legendären Muts all der Männer in der 
gekidnappten Unglücksmaschine auf dem Flug nach Wa-
shington kann man heute immer noch Banken überfallen, 
ohne mit einer Pistole herumfuchteln zu müssen. Heut
zutage reicht ein kleiner Zettel.
	 »Aber ich habe Bereitschaftsdienst«, sagte er.
	 Sie machte die klassische Handbewegung, die jeder ver-
stand: Rück es raus.
	 »Nein«, sagte der Gastroenterologe.
	 Verärgert straffte die Frau die Schultern. Sie marschierte 
zu der Riesenkonsole mit Helens Fernseher und DVD-Play-
er, dem bis auf die Couch einzigen Möbelstück, das nicht 
in die Garage gekarrt worden war, um Platz für die Stühle 
zu schaffen. Aus dem Hohlraum zwischen Konsole und 
Wand – das Möbelstück hatte sich wegen des irritierenden 
Gewirrs von Kabeln und klobigen Steckern nie bündig an 
der Wand anbringen lassen – zog sie eine Schusswaffe und 
einen Müllsack. Sie schob den Plastiksack in ihren Gürtel 
mit der Flinte, marschierte zurück zu dem Gastroenterolo-
gen und hielt ihm das Gewehr an die Stirn.
	 Er gab ihr sein iPhone.
	 Zu diesem Zeitpunkt waren etwa vier Minuten vergan-
gen. Das Gewehr markierte einen entscheidenden Wende-
punkt. Der Ton änderte sich ebenso entschieden wie das 
Wetter. Alle, die bisher geglaubt hatten, es handele sich um 
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Theater, wurden jetzt eines Besseren belehrt. Selbst die, 
die immer mehr davon überzeugt waren, dass hier Gueril-
la-Theater stattfand – das Gewehr ungeladen, die Frau eine 
Freundin des Bräutigams, eine Studentin von der Film-
hochschule, das Ganze quasi ein Kommentar zum Wider-
spruch zwischen sattem Westen und dem Elend, das Tess 
und Gabriel bei den Ärzten ohne Grenzen in Mali, wo sie 
sich kennenlernten, erlebt hatten –, mussten jetzt zugeben, 
dass sie Angst hatten.
	 Ebenso beunruhigend wie das Gewehr war die Tatsache, 
dass es im Haus versteckt worden war. Was bedeutete, dass 
diese Person Zugang zum Haus gehabt hatte. Helen, die 
hier wohnte, wunderte das allerdings weniger. Wie fast alle 
Einwohner dieses idyllischen, wohlhabenden Nests in 
New Jersey verschloss sie nur selten ihre Türen. Jeder konn-
te sich also Zugang zum Haus verschaffen – ihr Rasenpfle-
ger ebenso wie Jugendliche von der Highschool, die einen 
Platz zum Partyfeiern brauchten. Ihr uralter Golden Retrie-
ver wirkte nicht besonders abschreckend. Wer immer ihr 
Haus betrat, kam auch an ihre persönlichen Dateien im 
Computer, an die Kreditkartennummern auf ihren Rech-
nungen, ihre verschreibungspflichtigen Medikamente, ihre 
traurigen Dessous. Im Moment hielt Helen sich allerdings 
nicht lange bei dieser offensichtlichen Verletzung ihrer Pri-
vatsphäre auf. Denn in Wahrheit gab es da nicht viel zu ver-
letzen. Ihr Leben war ein offenes Buch, für dessen Lektüre 
sich, ehrlich gesagt, niemand besonders interessierte. Ver-
wirrender und drängender war vielmehr die Frage: Wieso?
	 Dass die Frau mit irgendjemandem ein Problem hatte, 
war offensichtlich. Dass sie selbst es nicht war, darin war 
Helen sich ziemlich sicher. Sie hätte auch gewettet, dass es 
nichts mit der Braut und dem Bräutigam zu tun hatte, ob-
wohl ein Mensch mit eingeschränktem Vorstellungsvermö-
gen das natürlich als Erstes vermuten würde.
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	 In der einen Hand das Gewehr, zog die Terroristin mit 
der anderen den Plastiksack aus ihrem Patronengürtel und 
schüttelte ihn auseinander.
	 »Als Nächstes«, sagte sie, »möchte ich, dass die Damen 
ihre Handtaschen weiterreichen. Hier rein, in den Sack.«
	 Nur widerstrebend übergaben die Frauen ihre kleinen 
Handtäschchen mit den Lippenstiften, den Zahnstochern. 
Den Nagelfeilen aus Metall und, wer weiß, den winzigen 
Pfefferspraydöschen. Dem niedlichen Nähset von vergan-
genen Hotelaufenthalten mit Nähnadeln und Sicherheits-
nadeln für eventuelle Probleme bei der Kleidung und, falls 
nötig, auch zum Ausstechen von Augen. Die Terroristin 
hielt den Plastiksack auf, während die Gäste brav ihre 
Täschchen weiterreichten.
	 »Ich bitte um Entschuldigung«, sagte ein älterer Mann, 
»aber ich möchte Ihnen gern etwas sagen.«
	 Helen musste sich nicht einmal nach dem Redner um-
drehen, um zu wissen, dass er einer der Psychiater war. Er 
hatte die Therapeutenstimme eingesetzt: sanft, langsam, 
beruhigend, schmeichelnd. Helen hatte ihn zum ersten 
Mal gestern Abend bei dem »Probeessen« vor der Hochzeit 
gesehen: Dr. Ira Needleman aus Los Angeles, der Großvater 
des Bräutigams.
	 »Meine Frau ist Diabetikerin«, sagte Dr. Needleman. »Ihr 
Insulin ist in der Handtasche.«
	 »Und?«
	 »Sie wollen sicherlich niemanden verletzen.«
	 Die Terroristin lachte theatralisch.
	 »Also offenbar will sie Ihnen nicht Ihre Insulinspritze 
lassen«, sagte ein anderer. Und zur Terroristin: »Stimmt 
doch?«
	 Das war Dr. Jacob »Jake« Nathanson, Vater der Braut und 
Helens Exmann, der Dr. Needleman, diesen teilpensionier-
ten Therapeuten für Stars, für einen aufgeblasenen Scharla
tan hielt.
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	 Die Terroristin sagte ruppig: »Erraten!«
	 »Hören Sie«, sagte Jake. Er benutzte seine spezielle The-
rapeutenstimme, die Ich-werde-jetzt-nicht-herablassend-
sein-und-ich-bin-kein-typischer-Therapeut-Stimme. Seine 
Kinder und seine Exfrau kannten sie gut. »Vielleicht sagen 
Sie uns einfach, was Sie wollen …«
	 »Dazu kommen wir noch«, sagte die Terroristin.
	 »Entschuldigen Sie«, sagte Jake. »Ich habe Sie nicht 
ganz verstanden. Könnten Sie vielleicht die Maske abneh-
men …«
	 Sie ignorierte ihn. Alle Handtaschen waren jetzt in dem 
Müllsack. Sie schleppte den Plastiksack zur Terrassentür 
am anderen Ende des Raums, öffnete sie und warf ihn zu-
sammen mit den Handys hinaus auf den Rasen. Schloss 
die Tür.
	 »Und wenn Sie nun freundlicherweise Ihre Hände hin-
ter dem Kopf verschränken würden. Meine Damen und 
Herren, ich bin heute hier –«
	 »Noch einmal«, unterbrach Jake sie, jetzt lauter, »ich 
möchte wirklich hören, was Sie zu sagen haben, aber ich 
könnte Sie so viel besser verstehen, wenn Sie einfach Ihre 
Maske abnähmen.«
	 »Jake«, sagte Helen nachdrücklich. »Lass sie einfach re-
den.«
	 »Danke«, sagte die Terroristin.
	 »Ich stimme Jake zu«, sagte ein weiterer Psychiater.
	 »Klappe!«, sagte die Terroristin.
	 Das Handtascheneinsammeln hatte weitere zwei, drei 
Minuten gedauert. 
	 Auch das Folgende geschah sehr schnell, so schnell, 
dass man nur staunen konnte, wie die drei afrikanischen 
Männer ohne jede Absprache einen Coup landen konnten: 
Ngarta Adoulaye aus dem Tschad legte die Hände nicht auf 
den Rücken. Er war aufgestanden, zu allem bereit. Die fal-
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sche Braut war sofort bei ihm und richtete das Gewehr auf 
seine Schulter. Als er wieder saß, zog sie aus ihrem Gürtel 
ein Armband aus Plastik. Es sah aus wie eines dieser Bän-
der, die Patienten im Krankenhaus bekommen, war aber 
größer und fester, und damit fesselte sie seine Arme hinter 
der Stuhllehne. Um beide Hände frei zu haben, musste sie 
sich für einen sehr kurzen Moment das Gewehr unter die 
Achsel klemmen, was ihr Dekolletee auf dramatische Wei-
se verschob.
	 Guter altmodischer Sexismus: Wieso sollte man sich vor 
einer Person in trägerlosem Push-up-BH fürchten? Sie be-
saß ein Gewehr, aber es war schwer vorstellbar, dass sie 
damit umzugehen verstand. Wahrscheinlich war es nicht 
einmal geladen. Es war schlicht undenkbar, dass nicht ir-
gendein männlicher Gast sich von hinten nähern und ihr 
das Gewehr aus der Hand würde winden können, während 
sie instinktiv aufschreien und versuchen würde, ihr träger-
loses Kleid am Verrutschen zu hindern.
	 Es spielte sich Folgendes ab. Während sie Ngarta fesselte, 
versuchte ein anderer Afrikaner, Souleymane Samake aus 
Mali, ihr die Schusswaffe wegzunehmen. Vergeblich. Die 
Frau vollführte eine schnelle, versierte doppelte Bewegung, 
um wieder in den Besitz der Waffe zu gelangen: einen Tritt 
in Souleymanes Leistengegend und gleichzeitig eine beid-
händige Drehung des Gewehrs. Während Souleymane sich 
brüllend krümmte, ging das Gewehr los. Am anderen Ende 
des Raums schrie die Braut auf, weil ihr jemand vom Ser-
vicepersonal beim Versuch, zur Tür zu gelangen, auf den 
Fuß getreten war. Die weibliche Hälfte des Catering-Teams 
schrie ebenfalls und fiel hin, die hochzeitstortenförmige 
Mütze kippte ihr vom Kopf.
	 Getroffen worden war sie nicht. Die Kugel war von der 
Wand abgeprallt und hatte, wie in einem alten Western, 
eine Vase vom Kaminsims gefegt. Entweder war die Terro-


