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Für meine Iaia Sión.
Sie und mein Vater haben mich zum Schriftsteller gemacht.



»Eigentümlich, wie das Gedächtnis arbeitet, wie wir uns in
ureigener Weise erinnern und dabei in Fiktion verwandeln,

was einmal Wirklichkeit war. Zumindest in Familien
geschieht das. Da werden Geschichten erdacht, um etwas zu

veranschaulichen oder zu vermitteln, aber auch, um
Überzeugungen zu teilen, Traditionen weiterzugeben

oder der Vorfahren zu gedenken.«
Kirmen Uribe, Bilbao-New York-Bilbao

»Es geht alles zurück und immer weiter zurück auf unsere
Mütter und Väter und deren Mütter und Väter … Wir sind

tanzende Marionetten und werden von jenen an Fäden geführt,
die uns vorausgingen, und eines Tages übernehmen unsere

Kinder die Fäden und tanzen an unserer Stelle weiter.«
George R. R. Martin,

Die Königin der Drachen, Das Lied von Eis und Feuer 06

»Alles fällt unauslöschlich der Vergangenheit anheim.«
Don DeLillo, Unterwelt



Prolog

Wann genau mein damals zweiundzwanzig Jahre alter Urgroß-
vater, Joan Bras, am Morgen des 14. August 1909 augenscheinlich
tot den kleinsten Strand im Nordosten von Ilhabela erreichte, ist
nicht überliefert. Vor hundert Jahren spielte Zeit nicht dieselbe
Rolle wie heute, zumal für die Bewohner dieser Insel, an denen
die Erfindung der Uhr einfach vorübergegangen war. Hier lebte
man weiter nach dem Stand der Sonne und dem eigenen Emp-
finden: Hatte man Hunger, war es Zeit, etwas zu essen; fielen
einem die Augen zu, legte man sich schlafen.

Es hatte die ganze Nacht geregnet. Angefangen hatte es, wie
Gewitter in den Tropen für gewöhnlich anfangen, nicht mit ei-
nem warnenden Donnergrollen und mit dunklen Wolkenbergen,
die sich Stück für Stück vor den Mond schieben, bis er verschwun-
den ist, sondern auf einen Schlag, quasi aus dem Hinterhalt. Eine
ruhige Nacht, und im nächsten Moment klatschte ein Wasser-
schwall herab, als hätte ein Gott aus lauter Jux und Tollerei eine
gigantische Wasserbombe auf seine Schöpfung geworfen.

Am Morgen danach herrschte drückende Schwüle. Dandhara
lief eilig den schmalen Küstenpfad entlang, der ihr Dorf mit Gu-
anxuma verband, wo ihr Avô Jairo und ihre Vovó Maísa wohnten.
Sie trug keine Schuhe, und ihre kleinen Füße waren bis zu den
Knöcheln braun vom Schlamm, was aussah, als steckten sie in
dicken kakaofarbenen Socken. Beim Laufen sang sie leise, flüs-
ternd, das Lied, das ihre Mutter ihr zwei Winter zuvor beige-
bracht hatte, als Dandhara damit begann, allein ihre Großeltern
im Nachbardorf zu besuchen. Ihre Mutter hatte gesagt, es sei ein
Zauberlied, um die Angst vor dem großen Jaguar der Insel zu
verlieren. Es ging so:
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Deine Augen sehn mich nicht,

was du siehst, das bin ich nicht,

Gápanamé.

Mein Geruch, der ist für dich

wie der Blatttau von den Bäumen.

Was du riechst, das bin ich nicht,

Gápanamé.

Mein Geräusch beim Atmen klingt

für deine Ohren wie der Wind.

Was du hörst, das bin ich nicht,

Gápanamé.

Und willst du mich fangen,

bin ich fort wie ein Hauch,

und du beißt dir bloß in den eigenen Schwanz,

dummer Gápanamé.

Versuch also gar nicht,

mich heute zu fressen,

ich fülle dir heute bestimmt nicht den Bauch,

Gápanamé.

Und morgen, ja morgen, ist auch noch ein Tag.

Dandhara hatte das Lied unablässig wiederholt, seit sie in Serra-
ria aufgebrochen war, aber die Angst wollte nicht verschwinden.
Ihr gingen die vielen Geschichten durch den Kopf, die ihr die
Großen über Gápanamé erzählt hatten, etwa, wie die aus Tres
Tombos es leid gewesen waren, ständig gerissenes Vieh zu fin-
den, und ein Dutzend ihrer besten Jäger ausgeschickt hatten, mit
Speeren und Fackeln.

Gápanamé hatte sich einen Spaß mit ihnen gemacht. Vier lan-
ge Monate spielte er Katz und Maus mit ihnen und verschlang sie
einen nach dem anderen, bis nur ein letzter, der jüngste, noch
übrig war. Der hieß Tárcio und war der erstgeborene Sohn des
Dorfoberhaupts. Von klein auf hatte er das Kämpfen gelernt, und
nun trotzte er allen Strapazen und kletterte in einer kalten, mond-
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losen Nacht hinauf zum höchsten Gipfel der Berge von São Se-
bastião. Dort entfachte er ein gewaltiges Feuer, dessen Wider-
schein Gápanamé von jedem Punkt der Insel aus sehen konnte.
Den Speer in der Hand, hockte Tárcio sich hin und wartete. Es
tagte bereits, als der Jaguar auftauchte, näher kam und mit Men-
schenstimme zu ihm sprach:

»Tapferer Tárcio, ich habe beschlossen, dir eine Chance zu
geben. Ich schließe jetzt die Augen und zähle bis zehn. Du, lauf
weg, so schnell du kannst, und such dir ein Versteck.«

Als der Jaguar zu zählen begann, schleuderte Tárcio mit aller
Kraft seinen Speer nach ihm. Er hatte auf das Herz gezielt, doch
Gápanamé musste den nahenden Tod geahnt haben, er sprang in
letzter Sekunde zurück, und der Speer bohrte sich in sein linkes
Auge.

Es heißt, unter Gápanamés Brüllen habe das Land von Norden
nach Süden und von Osten nach Westen gebebt und im selben
Moment habe es sich geteilt in die Inseln São Sebastião, Búzios,
Vitória und Pescadores und die kleinen Eilande Cabras, Sumíti-
ca, Serraria, Castelhanos, Figueira und Enchovas. Das alles war vor
vielen Jahrhunderten geschehen, als die Inselgruppe, und mit ihr
die größte Insel, São Sebastião, noch nicht Ilhabela hieß; noch be-
vor sie auf den Namen Vila Bela da Princesa getauft wurde, oder
genauer Vila Bela da Sereníssima Princesa Nossa Senhora, zu Eh-
ren der Prinzessin von Beira, der Infantin Doña Maria Teresa
Francisca de Assis Antónia Carlota Joana Josefa Xavier de Paula
Miguela Rafaela Isabel Gonzaga de Bragança, der ältesten Toch-
ter von João VI. und Doña Carlota Joaquina und Schwester von
Pedro I., dem Soldatenkönig, der Brasilien für unabhängig er-
klärte. Es war geschehen, als die Insel von ihren Bewohnern noch
stolz Ciribaí genannt wurde, was so viel heißt wie »ruhiger Fle-
cken«. Bevor die ersten portugiesischen Entdecker kamen und
alles durcheinanderbrachten. So alt, so ewig, war Gápanamé.

Nicht nur am Auge, nein, schwerer in seinem Stolz verletzt,
richtete der gewaltige Jaguar sich auf seinen Hinterbeinen auf
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und schlug mit einem Tatzenstreich den Speer aus seinem Auge,
als verscheuchte er eine Fliege.

»Du dummer, hinterhältiger Mensch!«, fauchte er böse.
Tárcio sog den heißen und stinkenden Atem der Raubkatze

ein, die sich jetzt bis auf eine Handbreit zu ihm hinschob und
ihn mit ihrem verbliebenen Auge anstarrte. Stundenlang standen
sie so, reglos und stumm einander gegenüber, bis Gápanamé sich
unvermittelt umdrehte und abzog.

Dandhara begriff sehr gut, was die Geschichte ihr sagen woll-
te: Willst du einen übermächtigen Feind besiegen, darfst du ihm
deine Angst nicht zeigen. Aber Tárcio hatte natürlich einen Speer
gehabt und auch gewusst, wie man damit umgeht. Da kann man
leicht ein Held sein, dachte das Mädchen. Was aber sollte sie tun,
wenn der gemeine Jaguar plötzlich auftauchte und sagte, er zähle
jetzt bis zehn?

Auf einmal wusste sie es. Sie konnte ihm einen Stein in das
gesunde Auge werfen.

Deine Augen sehn mich nicht,

was du siehst, das bin ich nicht,

Gápanamé.

Der Jaguar würde bestimmt schrecklich wütend werden, aber
dann wäre er blind. Sie dagegen hätte wenigstens Aussicht auf
einen fairen Kampf. Dandharas Gesicht hellte sich auf, als sie sich
bückte und zwei Steine vom Boden aufhob. Sie wog sie nach-
denklich in den Händen, einen links, einen rechts, legte sie sich
in den Handflächen zurecht und holte aus, als wollte sie werfen.
Am Ende entschied sie sich für den leichteren, etwa so groß wie
eine Maracuja und ringsum scharfkantig. Den anderen ließ sie
fallen. Sie wusste, sie musste beim ersten Wurf treffen, eine zwei-
te Chance würde sie nicht bekommen.

Sie schaute auf und ließ sich blenden vom Glitzern der Sonne
auf dem endlosen, blauschillernden Mantel des Atlantiks. Nahe-
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bei stürzten die schroffen Klippen ins Meer, wie auf dem gesam-
ten Küstenabschnitt hier. Vor sich konnte sie das Inselchen Ser-
raria erkennen, von dem ihr Dorf den Namen geborgt hatte; ein
dicht bewaldeter Vulkan vor dem blauen Horizont.

Dandhara meinte, hinter sich ein Geräusch zu hören.
Ein kaum vernehmliches Knacken, das ihr eine Gänsehaut

über den Rücken jagte. Sie spürte, wie Gápanamé sich lautlos an-
pirschte, gleich würden seine grausigen Reißzähne sie zerfetzen.
Eine heiße Atemschwade traf ihren Nacken. Renn weg, schoss es
ihr durch den Kopf, aber dann schluckte sie beherzt, drückte den
Stein fest in ihrer Hand – der guten linken – und drehte sich um.

Nichts.
Nur der einsame Pfad, auf dem sie gekommen war, ihre Spu-

ren im Schlamm.
Rasch wandte Dandhara sich nach rechts. Dort begann der Ur-

wald, dunkel, undurchdringlich. Für einen Moment hielt sie den
Atem an, horchte auf jedes noch so leise Geräusch. Nichts, nur
fernes Möwengeschrei, verwoben mit dem Branden der Wellen.
Erleichtert atmete sie auf und ging weiter. Müde war sie nicht,
obwohl sie schon ein gutes Stück ihres Weges zurückgelegt hatte.
Der anstrengendste Teil stand ihr kurz bevor, das wusste sie,
gleich würde es ungefähr zweihundert, dreihundert Meter steil
bergauf gehen. Am höchsten Punkt der Klippen bog der Pfad
scharf nach rechts ab und führte dann hinunter zum Strand.

Und willst du mich fangen,

bin ich fort wie ein Hauch,

und du beißt dir bloß in …

Sie verstummte jäh, war sich diesmal ganz sicher, dass sie ihn ge-
hört hatte. Ein knackender Zweig. Sehr nah, viel näher als eben.
Jemand oder etwas kam hinter ihr her.

Die schiere Angst packte sie, sie rannte los und versuchte noch,
die Bewegung ihrer dünnen, knochigen Beine und das Pochen in
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ihrer Brust in einen Rhythmus zu bringen, aber ihr Herz schlug
wie verrückt. Ihre Großmutter sagte immer, der Herzschlag der
Menschen käme von einer kleinen Kaulquappe, die in unserer
Brust wohnt und Schluckauf hat, und wenn wir sie erschrecken,
dann geht der Schluckauf weg, und die Kaulquappe ist so froh,
dass sie Freudensprünge vollführt. Wenn das stimmte, dann war
Dandharas Kaulquappe drauf und dran, ihr aus dem Mund zu
hüpfen.

Keuchend erreichte sie die Kuppe und begann mit dem Ab-
stieg. Das Gewitter der vergangenen Nacht hatte hier besonders
heftig gewütet und aus dem Weg eine mit Steinen, Pfützen und
Wurzeln gespickte Rutschbahn gemacht. Dandhara stolperte und
schlingerte, und wenn sie wie durch ein Wunder auf den Bei-
nen blieb, versank sie gleich darauf bis zu den Knien in einem
Schlammloch. Unzählige Male fiel sie hin, und genauso oft rap-
pelte sie sich wieder hoch und rannte weiter. Bei einem Sturz ließ
sie ihre Waffe los, ihren Maracuja-Stein, die einzige Hoffnung,
ihren Gegner zu besiegen. Sie war so vollauf mit ihrer Flucht be-
schäftigt, dass sie es erst merkte, als sie die linke Faust wieder fest
schloss, um sich Mut zu machen. Da wurden ihr die Knie weich,
sie sah sich selbst, über und über mit Schlamm verschmiert, mit
blutigen Ellbogen und Knien, und fühlte sich lächerlich und hilf-
los, mutterseelenallein und verlassen. Sie schaffte es bloß noch bis
zum nächsten Fels, setzte sich dort hin und vergrub wartend das
Gesicht in den Händen.

Sie hoffte darauf, dass Gápanamé gnädig sein und ihr einen
schnellen Tod bereiten würde, aber stattdessen zogen die Sekun-
den sich hin, und nichts geschah. Langsam kam sie wieder zu
Atem, gab sich endlich einen Ruck und sah auf.

Zwei kleine gelbe Augen, die sie boshaft anstarrten.
Auf ihrer Höhe, nah, sehr nah, zum Greifen fast. Das Tier be-

äugte sie neugierig. Vielleicht hatte ihr Weinen es angelockt; mög-
lich sogar, dass es sich von dem abgehackten Schluchzen an die
Sprache seiner Artgenossen erinnert fühlte und sich fragte, was

12



diese sonderbare feder- und schnabellose Kreatur damit ausdrü-
cken wollte.

Als sie jetzt ihrerseits angeschaut wurde, breitete die riesige
Dominikanermöwe ihre schwarzen Flügel aus und riss drohend
den gebogenen Schnabel auf. Aber sie wurde nur weiter ungläu-
big angestarrt, von Feindseligkeit keine Spur, also klappte sie die
Flügel wieder ein, drehte sich um und watschelte breitbeinig auf
ihren Schwimmfüßen durch den Schlamm voraus. Da erst merk-
te Dandhara, dass sie am ganzen Körper zitterte. Die panische
Angst jedoch war von ihr abgefallen. Es gab hier keine Spur
von dem Jaguar, das wusste sie schon, ehe sie sich umblickte.

Du bist so dumm, dachte sie beschämt.
Mühsam rappelte sie sich hoch. Die Knochen taten ihr weh,

jede Faser ihres Körpers. Niemals, auf gar keinen Fall, würde
sie jemandem erzählen, was ihr gerade passiert war; noch nicht
einmal ihrer Mutter, und die konnte ein Geheimnis für sich be-
halten. Ihre Freundinnen würden sich kaputtlachen, sollten sie
davon erfahren.

Die Möwe sah sich noch einmal argwöhnisch nach ihr um und
stieß einen herausfordernden Schrei aus.

»Was denn? Ist was?«
Dandharas Blick fiel auf ihren Schnabel. Dort glitzerte ein

Fleck im Sonnenlicht. Ein kleiner roter, sternförmiger Fleck,
der jetzt zu tropfen begann. Dandhara verzog angewidert das
Gesicht. Im selben Augenblick schwang die Möwe sich in die
Luft und verschwand im gleichen Bogen wie der Weg hinunter
zum Strand. Mit einem mulmigen Gefühl ging das Mädchen hin-
ter ihr her.

Vielleicht wäre das Bild, das sich ihr unten bot, weniger un-
erträglich gewesen, hätte das Meer einen anderen der Strände
im Nordosten von Ilhabela gewählt, um seine makabre Fracht
anzulanden. Aber die Praia Pequena, seit diesem Tag als Praia
da Caveira, Totenkopfstrand, bekannt, war weniger als fünfzig
Schritt lang und zehn breit.
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Die Príncipe de Barcelona, auf der mein Urgroßvater gereist war,
maß dagegen in der Länge hundertsechzig, in der Breite zwan-
zig und in der Höhe zehn Meter und war damit einer der größ-
ten Überseedampfer ihrer Zeit. Sie besaß eine Bibliothek im Stil
Ludwigs XVI. mit Bücherschränken aus Mahagoni und nieten-
verzierten Ledersesseln. Im Ballsaal, den man über eine luxuriöse
Freitreppe vom Vestibül aus erreichte, war der Boden mit Orient-
teppichen ausgelegt. An Deck der ersten Klasse schützten bunte
Bleiglasparavents die Passagiere vor Zugluft; und der mit japa-
nischer Eiche vertäfelte Speisesaal war von einer hohen Glaskup-
pel überwölbt und von früh bis spät lichtdurchflutet. Das Schiff,
der ganze Stolz der spanischen Reederei Pinillos, war zwei Jahre
zuvor in der Kingston-Werft im schottischen Glasgow vom Sta-
pel gelaufen und ausgestattet mit modernsten Sicherheitsvorkeh-
rungen, mit verschließbaren Schotten, einer doppelten Wand auf
der gesamten Länge des Rumpfs und etlichen Tanks für Wasser-
ballast, die nach Bedarf gefüllt und geleert werden konnten. Die
Eigner hielten es für unsinkbar. Mit einer Sturmnacht vor der
brasilianischen Küste hatten sie offenbar nicht gerechnet.

Der Dampfer konnte in der ersten Klasse hundertfünfzig, in
der zweiten hundertzwanzig und in der dritten eintausendfünf-
hundert Passagiere befördern. Nimmt man die Besatzung dazu,
hätte es eintausendneunhundert Opfer geben können. Zum Glück
befanden sich auf der Fahrt, die seine letzte werden sollte, nur
vierhundertsiebenundfünfzig Menschen an Bord.

Doch auch das waren zu viele für einen so kleinen Strand.
Dandhara folgte der Möwe hinunter zum Meer, und was sie

dort sah, brannte sich ihr unauslöschlich ins Gedächtnis. Lange
stand sie reglos da, mit offenem Mund, wurde der Tränen nicht
gewahr, die ihr aus den Augen quollen, und spürte die wilden
Sprünge der kleinen Kaulquappe in ihrer Brust nicht. Endlich
erwachte sie aus ihrer Starre, machte kehrt und rannte los, um
Hilfe zu holen.



Erster Teil
Ilhabela

1909-1920





1
Der Reiter auf den Wellen

Die Nachricht von dem Schiffbruch verbreitete sich in Windes-
eile auf der Insel. Männer und Frauen aus sämtlichen Dörfern,
von der Ponta da Pirabura bis zur Ponta das Canas, von Poço bis
Sepituba, machten sich auf den Weg zur Praia Pequena, und
nicht wenige von ihnen schworen ihrem Gott ab wegen seiner
Grausamkeit, als sie die scharlachrot gefärbte Brandung und
den grausigen Wall aus Leichen sahen, der sich am Ufer türmte.
Andere, vor allem Fischer, beteten dagegen inbrünstiger denn je,
aus Angst, beim nächsten Sturm werde es ihr eigenes Boot sein,
das in den Tiefen versank.

Catarina hatte bei einer schwierigen Geburt helfen müssen
und traf erst spät ein, als die Sonne schon fast hinter den Dunst-
schleiern der Dämmerung verblasste. Was sie vorfand, waren Le-
bende in großer Zahl, die mit Bitten oder Flüchen auf den Lippen
durcheinanderliefen, und Tote in noch weit größerer Zahl, um
die niemand sich kümmerte.

»Hört mir zu!«, rief sie aus Leibeskräften. »Hört mir zu! Die
Leichen übertragen Infektionskrankheiten. Sie müssen unter die
Erde! Sofort!«

Aber in dem Durcheinander schien niemand sie zu hören. Al-
so fasste sie sich ein Herz – sie öffnete ihren Seesack mit der Erste-
Hilfe-Ausrüstung und kramte unter dem Verbandsmaterial, den
Arzneisäften und Tiegeln mit Salben für Wunden und alle er-
denklichen Stiche und Bisse nach ihrem Colt Single Action Ar-
my, den sie stets mit sich führte. Sie bekam ihn zu fassen und zog
ihn ehrfürchtig am Lauf heraus, wo an der Oberseite die Gravur
zu lesen war:

COLT’S PT. F. A. MFG CO. HARTFORD CT. U. S. A.
Sie hatte noch nie einen Schuss damit abgeben müssen. Nicht

ein einziges Mal in den fünf Jahren, seit sie ihn von ihrem Mann
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geerbt hatte. »Versprich mir, dass du ihn zu benutzen weißt, wenn
es nötig ist«, hatte José sie auf dem Sterbebett gebeten. Und Ca-
tarina hatte es versprochen, damit er beruhigt aus dieser Welt
scheiden konnte.

Für José war der Colt immer mehr gewesen als bloß eine Schuss-
waffe. Er hatte ihn als Geschenk von einem weltenbummelnden
Yankee bekommen, den er vom Biss einer Surucutinga kuriert
hatte, der giftigsten Schlange der Insel, und rasch war der Colt
zum Spielzeug seiner reifen Jahre geworden, zu seinem Talisman
und zu einem Zeitvertreib nach getaner Arbeit. Er verbrachte
Stunden damit, ihn zu reinigen und dabei seiner Funktionsweise
auf den Grund zu gehen. Einmal zerlegte er ihn sogar vollstän-
dig, nur weil er ihr stolz zeigen wollte, dass noch in das winzigste
Bauteil die Seriennummer eingraviert war. Catarina hatte seine
Begeisterung nie geteilt. Ihr kam es absurd vor, dass ein so guter
Mensch wie ihr Ehemann, der sein Leben darangab, das Leben
anderer zu retten, derart besessen war von einem Gegenstand,
der zum Töten diente.

Mit einem Gran Schwermut dachte sie an all das zurück, wäh-
rend sie sich jetzt einen Felsen suchte, der weit genug aufragte,
dass alle sie sehen konnten. Umständlich kletterte sie hinauf, ziel-
te mit zusammengebissenen Zähnen in den Himmel und drückte
ab.

Hundert Gesichter wandten sich ihr zu.
»Schon vorab herzlichen Dank für eure Anstrengung«, sagte

sie. »Wir haben viel Arbeit vor uns.«

Die Entscheidung, wo man die Toten begraben sollte, fiel nicht
leicht. Viele plädierten dafür, es vor Ort am Strand zu tun, und
Catarina musste ihnen geduldig erklären, wieso es sinnlos wäre,
solche Berge von verwesendem Fleisch nur mit einer Schicht aus
feinem Sand zu bedecken. Am Ende wählten sie eine Lichtung
mit dunkler, lehmiger Erde, die vergleichsweise nah lag, auf hal-
bem Weg zwischen dem Strand und Guanxuma. Sie war annä-
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hernd kreisrund, mit einem Durchmesser von etwa zweihundert
Schritt. Die betagtesten Inselbewohner schlugen sechs Kreuze,
ehe sie auch nur einen Fuß auf die schwarze Erde dort setzten.
»O Fogo do Céu« nannten sie die Lichtung, das Himmelsfeuer.
Angeblich hatte man eine gewaltige Feuerkugel dort niederge-
hen sehen, vor langer Zeit, als die Stelle noch dicht bewaldet ge-
wesen war.

In dieser Nacht schliefen auf Ilhabela nur die Kranken und die
gebrechlichsten Greise. Nach den Anweisungen der Doutora –
niemand auf der Insel nannte Catarina bei ihrem Vornamen – bil-
deten die Männer Dreiertrupps und zogen Stöckchen, um die
Aufgaben untereinander zu verteilen. Der Gewinner durfte gra-
ben, die anderen beiden mussten die Leiche holen. Erst hatte man
versucht, die Ertrunkenen auf den verfügbaren Handkarren zu
befördern, aber unter ihrem Gewicht versanken die Räder im
Schlamm. Also wurde das Vorhaben aufgegeben, jeder Tote ein-
zeln an Knöcheln und Handgelenken gepackt und zu Fuß auf
die Lichtung getragen.

Halb erschrocken, halb freudig aufgeregt über das nächtliche
Spektakel, verteilten die Kinder aus allen Dörfern Fackeln am
Wegrand, alle fünfzehn Schritt eine, und rannten danach wie
die Ziegen den schmalen Weg hinauf und hinunter, bekamen
nicht genug von dem gespenstischen Licht- und Schattenspiel,
hatten nichts zu tun, lachten oder sangen aus vollem Hals, spiel-
ten Fangen oder bewarfen einander mit Steinen und fielen kurz-
um den Erwachsenen zur Last, die schon genug mit ihrer trau-
rigen Aufgabe zu tun hatten.

Die Frauen wiederum, die im Gegensatz zum vermeintlich
starken Geschlecht keinen brauchten, der ihnen sagte, was zu
tun war, gingen nach Hause und kehrten wenig später mit gro-
ßen Töpfen und Pfannen voller Essen zurück. Bis in den letzten
Winkel der Insel drangen die köstlichen Gerüche ihrer Prozes-
sion: der Duft von Bohnen und Maniokmehl, von Moqueca mit
Gambas und frischem Koriander, Zitronen, Zwiebeln und Ko-
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