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Maria Antas’ Reise in die Welt des Putzens beginnt in der Kindheit. Als
mit Eimer und Schrubber hantiert wurde, die Mutter den Boden noch auf
Knien scheuerte, der Teppichklopfer aus Weidenholz zum Einsatz kam.
Die Teppichstange Kindern als Turngerit diente. Als nach dem Wochen-
putz am Wochenende noch einmal alles »aufgefrischt« wurde (meist vom
Vater), weil es ganz normal war, dass unangemeldet Giste hereinschneiten.
Zu Hause roch es frisch, alles glinzte, die Bettwische knisterte. Alles hatte
seine Ordnung. Und Putzen war eine Tugend.

Heute heifft Ordnung Feng Shui und das Putzen delegiert man am liebs-
ten an andere. Nicht so Maria Antas. Es ist eine Freude, zu sehen, wie sie
aus dem Putzen wieder eine Tugend macht. Wie sie zu traditionellen Me-
thoden zuriickkehrt und trotzdem ein Loblied auf die Mikrofaser singt.
Wie sie ihrer Leidenschaft fiirs Mangeln frént. Aber auf die nichste Folge
von Downton Abbey verzichten will, weil ihr nicht gefillt, wie dort das
weibliche Putz- und Kiichenpersonal vorgefiihrt wird.

Maria Antas’ Geschichten rund ums Putzen, von Kat Menschik hinrei-
end illustriert, bieten nicht nur eine beschwingte Anleitung zum Sau-
bermachen, sondern auch eine heitere, aber durchaus ernst zu nehmende
Kulturgeschichte des Putzens. Ihre Geschichten wecken selbst bei der mo-
dernsten Leserin den Wunsch, sich auf der Stelle eine Mangel anzuschaf-
fen und sich zwischen frisch gestirkter und selbstbestickter Bettwiische

auszustrecken.

Maria Antas, geboren 1964, lebt in Berlin und, mit ihrer Familie, in Helsinki.
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Ich putze auf den Knien  Ich knie vor der Toilette und ver-
sprithe ein Putzmittel, das den Schmutz aus den Fugen zwischen den
kleinen Kacheln 16sen soll. Wer um alles in der Welt ist schuld daran,
dass die Kacheln so klein sind, drei mal drei Zentimeter? Der Vermie-
ter natiirlich. Aber ich habe auch meinen Teil dazu beigetragen: Ich
hitte wissen miissen, dass man in Fugen Ruf3, Fett, Menschen- und
Hundehaare, Hautpartikel und abgeschnittene Nigel besonders gut
sehen kann. Meine Fugen sind, wie tiblich, schwarz-grau.

Ich lasse das Wundermittel auf den Schmutz einwirken, sprit-
ze etwas Wasser aus der limettengriinen Plastikflasche auf den Boden
und hofte, dass es den Partikeln ordentlich zu Leibe riickt. Ob das
funktioniert?

Einige Minuten spiter, inzwischen habe ich die Wische sor-
tiert, nehme ich die Spiilbiirste zur Hand und fange an, den Schmutz
aus den Fugen zu schrubben. Jetzt nehmen die weiflen Borsten den
Dreck auf, am Biirstenkopf sammelt sich eine schwarze Masse. Ei-
gentlich miisste ich sie jetzt herauspulen, ohne mich allzu sehr davor
zu ekeln. Aber immer mit der Ruhe. Eine Biirste kann viel Last auf-
nehmen, und da soll sie auch bleiben, bis auf weiteres.

L]



Ich weif viel iiber das Putzen, doch inzwischen striube ich mich
dagegen, meine Theorie in die Praxis umzusetzen. In den Sechziger-
und Siebzigerjahren, in denen ich aufgewachsen bin, war in Kin-
derliedern, Biichern und anderem pidagogischen Material viel von
Tugenden die Rede. Im Volksschullesebuch meines Bruders gab es
eine Erzihlung tiber eine Putzfrau, ich glaube, sie hief§ Mina. Uber
den Inhalt weif§ ich nicht mehr viel, nur dass es eine Mina gab, die
den Boden auf Knien scheuerte.

Ein anderes Idol war Kungens lilla piga, die kleine Magd des
Konigs. Ich kann mir nicht vorstellen, dass dieses eintonige Lied tiber
deren Fleif§ und Geniigsamkeit heute noch in den Kindertagesstitten
gesungen wird. Sie putzt, fiittert die Katze, bringt dem kleinen Prin-
zen das Laufen bei und wacht auch dann noch, wenn alle anderen
lingst schlafen. Vor allem aber hat sie »blendende Laune«. Unsere
heutige Kinderwelt funkelt auch, aber in den letzten Jahren bin ich
darin nicht gerade oft auf Putzfrauen, Migde und andere fleiflige
Frauen gestofien.

Tugenden sind langweilig geworden. Niemand will mehr
rechtschaffen sein, denn rechtschaffen ist dumm. Und dumm sollte
man nicht sein, smart sein ist viel angesagter. Einer der rechtschaf-
fensten Menschen, den ich kenne, hat es mir {ibel genommen, als ich
seine Fiirsorge fiir seine vergessliche alte Mutter und einen behinder-
ten Freund als »rechtschaffen« bezeichnet habe.

Natiirlich sind Kacheln im Bad schon; sie glinzen hiibsch und ver-
korpern Hygiene, genau wie in Krankenhiusern. Aber diese grauen
Fugen stimmen mich doch nachdenklich. Sind sie ein Familienstress-
test? Es ist schon merkwiirdig mit den verschiedenen Materialien
und ihrer Aura. Die ersten Innentoiletten neben den winterlich kal-
ten Windfingen meiner Verwandten auf dem Land waren noch in
den Siebzigerjahren mit Plastik ausgekleidet und rochen mild nach
Kuhstall. Sie waren rein, weil die Materialien glatt und zuverldssig
wasserdicht waren. Auf dem Boden lagen dicke Gummimatten, die
Winde waren halbhoch mit groflen Plastikplatten Kante auf Kante
verkleidet. Leicht sauber zu halten, sehr leicht. Kaum Fugen.



Wie die Putzfrau Mina war auch meine Mutter der Meinung, es
sei am besten, den Boden auf den Knien zu wischen. Fiir Staub-
sauger und Wischmopps mit langem Stiel hatte sie nicht viel tibrig.
Wir zogen einen alten Pullover tiber die Scheuerbiirste, damit der
Staub nicht aufgewirbelt wurde. Dann holten wir den Eimer und
das Putztuch, das aus einem weiteren alten Kleidungsstiick (zumeist
ein Herrenunterhemd) bestand. AnschliefSend wurde sorgfiltig ge-
schrubbt und gescheuert. So konnte man die Flecken aus nichster
Nihe miihelos erkennen und zusehen, wie sie sich losten und im
Putztuch verschwanden. Wenn man leicht gebeugt anderthalb Me-
ter {iber dem Boden einen Mopp in der Hand hilt, geht das nicht.
Auflerdem hatten Mina und die kleine Magd des Konigs mir vor-
gefiihrt, wie schon es ist, ordentlich zu wienern, auf den Knien. Ich
war ein Profi.

Beim Putzen ging es immer schon um die richtigen Gerite und Rei-
nigungsmittel. Mittlerweile wische ich mit Mikrofasermopps, die
auf glatten Oberflichen den Staubsauger ersetzen konnen. Was die
Staubsauger betraf, hatte meine Mutter natiirlich recht, denn man-
che von ihnen bliesen die Partikel, kaum hatte man den Staub mit
der Diise eingesaugt, durch den Filter wieder zuriick ins Zimmer.
Heutzutage sind die Gerite wohl technisch ausgereifter.

Es ist oft nicht einfach, die Innovationen auf dem Reinigungs-
marke richtig einzuschitzen. Ich habe den Verdacht, dass ich fiir das
Testen der neusten Putzgerite und Putzmittel in bunten Flaschen
genauso anfillig sein konnte wie die Leute, die regelmif3ig ihre Han-
dys und Fernseher austauschen. Was da alles in den Ladenregalen
lauert: all die verschiedenen Milchprodukte, Brotbelige, Kartoffel-
chips — und Putzsachen. Von ein und demselben Mittel gibt es so
viele Sorten, dass ich sie kaum iiberblicken kann, wenn ich vor dem
Regal eines Supermarktes stehe. In den Internetshops verliere ich
schon nach ein paar Minuten die Ubersicht. Vielleicht braucht man
fir das perfekte Putzen nicht mehr als ein ausgedientes Unterhemd,
das zwischendurch griindlich gewaschen und auf dem Balkon ge-
trocknet wird. Aber auf meinen Mikrofasermopp will ich doch nicht



verzichten. Nicht alle alten Gewohnheiten sind es wert, dass man sie

beibehiilt.

Ich war Au-pair in einem anderen Land. Die Familie bestand nur
aus zwei Personen, ein Ehepaar in den Sechzigern. Bei ihnen gab es
eine Abstellkammer, eigentlich eher ein kleines Zimmer mit Regalen
vom Boden bis zur Decke. Darin standen unterschiedliche Flaschen
und Geritschaften, die allesamt etwas mit Sauberkeit zu tun hatten.
Die Dame des Hauses war Arztin, also war es nur verstindlich, dass
ihr Hygiene auch in den eigenen vier Winden wichtig war. Ande-
rerseits: Wie viel Schmutz kénnen zwei Menschen, die um achtzehn
Uhr von der Arbeit kommen, bis zum Zubettgehen machen? Ziem-
lich viel offenbar. Jeden Tag ging ich nach meinem Sprachkurs zu
ihnen nach Hause, aff gemeinsam mit der Frau zu Mittag und be-
gann um dreizechn Uhr mit dem Putzen. Gegen halb sechs loschte
ich die Lampen und kehrte zuriick in meine Wohnung. Jeden Tag
dasselbe Programm. Vorher ging die Arztin stets eine Liste iiber die
mangelhaft ausgefithrten Putzaufgaben vom Vortag mit mir durch.
Sie zeigte mir Streifen, Flecken und Staub, die meinem Blick und
meinen Lappen entgangen waren. Beschimt stand ich daneben, be-
trachtete mein Versagen und gelobte, meine Sache am nichsten Tag
besser zu machen.

Es geniigte dem Arztpaar nicht, wenn ich im Badezimmer
eine Biirste benutzte, um das Waschbecken, die Toilette und den
Duschabfluss zu reinigen. Es musste natiirlich eine Zahnbiirste sein.
Beim Militir wurde die Zahnbiirste frither als Putzgerit eingesetzt,
sie war ein Symbol der Demiitigung. Aber das war zu einer Zeit, als
die Armee noch keine Frauen rekrutierte, und es schien mich nichts
anzugehen. Jetzt werkelte ich mit der kleinen Biirste in den Fugen
und rings um die Abfliisse herum. Inzwischen bin ich souverin ge-
nug, um zum Kloputzen wieder eine normale Biirste zu benutzen.
Nie wieder zuriick zur Zahnbiirste, niemals.

Aber die Zahnbiirste und die zahllosen Dosen und Flaschen
waren durchaus niitzlich, damals, wihrend meiner Zeit als Au-pair.
Flecken kann es ja tiberall geben, selbst unter den Sitzflichen von
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Stithlen. Dort mit dem Lappen zu wischen, war mir tatsichlich nicht
eingefallen. Und die richtige Pflege von Ledermébeln ist eine Wis-
senschaft fiir sich, weil unterschiedliche Polituren zu héchst unter-
schiedlichen Ergebnissen fiithren. Ich habe mehrere Sorten getestet.
Wie sich herausstellen sollte, enthielten einige davon Silikon, das die
Lederoberfliche allmihlich austrocknete und rissig machte. Aber das
sah ich nicht mehr mit eigenen Augen, denn ich wurde gefeuert, be-
vor die Katastrophe ans Tageslicht kam.

In meinem Elternhaus standen das Liiften und Ausklopfen
der Teppiche im Mittelpunkt unserer Putzrituale. Jeden Freitag tru-
gen wir unsere Liufer auf den gemeinschaftlichen Putzbalkon des
Mietshauses (ob es so etwas immer noch gibt?). Sie wurden lange
geliiftet, wihrend wir den Boden unserer Wohnung vom Staub be-
freiten und dann auf Knien scheuerten. Zum Schluss schiittelten wir
den Staub aus den Teppichen, sahen, wie er davonrieselte, und brach-
ten die frische Luft mit in die Wohnung.

Zusitzlich wurden die Liufer in regelmifligen Abstinden
auch zu den Teppichstangen im Hof des Mietshauses getragen. Die-
se Eisenkonstruktionen sind inzwischen wohl auch aus unserem
Lebensalltag verschwunden. Die Teppiche wurden iiber die Stan-
ge geworfen, und mit einer merkwiirdig gebeugten Kérperhaltung
attackierten wir mit dem Teppichklopfer noch den hartnickigsten
Schmutz. Wobei wir trotz aller Kraftanstrengung dennoch am liebs-
ten keine Staubwolken sehen wollten. Schande tiber den, aus dessen
Teppichen tippige Staubwolken aufstoben. Denn nach dem Ausliif-
ten am Freitag sollte das Ausklopfen auf dem Hof eigentlich nicht
mehr notig sein. Niemand wollte gern vor den Augen anderer Staub
aufwirbeln. Wir taten es trotzdem.

Teppichklopfer und Besen sollten von guter handwerklicher Qualitit
sein. Lange, teilweise bis heute, wurden die Klassiker in Blinden-
werkstitten hergestellt. Die Teppichklopfer waren aus Weidenrohr,
das den Bewegungen einen Schwung verlieh, der den Plastikmodel-
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len in der Winterkilte versagt blieb; sie erstarrten in ihrer Form und
zerbrachen irgendwann. Das Rohr iiberstand dagegen alle Wetterla-
gen. Nur das Weidenband, das die ganze Konstruktion zusammen-
hielt, lockerte sich nach einer Weile und 16ste sich ab. Dann wurde
es durch Gummibinder ersetzt, die der peitschenden Bewegung, mit
der ein solcher Klopfer durch die Luft pfeift, ebenfalls standhalten
konnten.

Teppichklopfer waren ausgezeichnete Gerite, wenn auch ein
wenig iiberfliissig. Andererseits lockerten sie die Oberfliche des Tep-
pichs, und man hatte einen willkommenen Anlass, mal wieder an
die frische Luft zu gehen. Ja, die Ausklopfer waren doch zweifellos
niitzlich.

Das Design finnischer Besen war schon immer merkwiirdig. In En-
tenhausen hatten die Haushaltsbesen lange komfortable Stiele. In
Finnland dagegen waren die Standardbesen nur sechzig oder achtzig
Zentimeter lang. Der Stiel verlief in einem feinen Bogen. Das sah
zwar schon aus, zwang die Benutzerin jedoch dazu, sich duflerst uner-
gonomisch in Richtung Boden zu beugen. Man hatte keine Chance,
seinen Blick in die Ferne schweifen zu lassen, den Traumen entgegen.
Der unbequeme Besen wurde standardmiflig durch eine
Schaufel mit einem sehr kleinen Griff erginzt. Dieser Schaufelgriff
war so kurz, dass man sich noch weiter biicken musste, um Besen,
Dreck und Schaufel zusammenfithren zu kénnen. Seltsamerweise
war die Schaufel auch stets schmaler als der Besen, sodass ein Teil des
Staubs und Schmutzes immer liegen blieb. Und warum war das so?
Weil dieses minimal gestaltete Arbeitspaar in einen kleinen Schrank
passen sollte; die Putzkammern gehérten damals noch nicht zur
Grundausstattung der Wohnungen, auch nicht der Bauernhofe.

Meine Giite, was mussten wir Frauen im Laufe der Zeiten knien und

buckeln.
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Uber die Jahre hat eine gewisse Produktentwicklung stattgefunden.
Die Firma Sinipiika (die heute Sinituote heifSt) brachte in den Sech-
zigerjahren Putzgerite auf den Markt, die Riickenbeugen tiberfliissig
machten. Der Stiel der Besen wurde gerader und linger, und auch
die entsprechenden Schaufeln wurden mit langen Griffen ausgestat-
tet. Ich muss oft an den urspriinglichen Namen des Unternechmens
denken: Sinipiika. Sini oder sininen heifdt blau, und das erinnert wie
das blaue Firmenlogo an die finnischen Nationalfarben. Der zweite
Teil des Namens, piika, die Magd, hat uns Frauen {iberraschender-
weise lange nicht gestdrt, obwohl dieses Wort genauso veraltet ist
wie dicke Wollstriimpfe mit Strumpfband. Laut Firmenchronik war
Sinipiika ein Waldwesen, das den Wald siduberte und verschénerte.

In den Achtzigerjahren wurde dem Unternehmen klar, dass
man dem Produkt aus Griinden der Gleichberechtigung besser einen
anderen Namen gab, weshalb man die Kampagne Sinipoika startete —
»blauer Junge«. In einem alten Werbefilm ist eine Gruppe finnischer
Minner unterschiedlichen Alters zu sehen. Sie tragen Trainingsanzii-
ge in den Farben der finnischen Nationalmannschaft und Sportschu-
he. Thr Putzgerit mit den langen Stielen haben sie erst wie Waffen
geschultert und schieben es schliefSlich tanzend und feudelnd zu den
Klingen eines Wiener Walzers durch die Wohnung, bis die Tiir geoft-
net wird und ein weiblicher Vamp im Look der Zwanzigerjahre her-
einspaziert. Statt des Walzers ertont jetzt hektische Klaviermusik wie
in einem Stummfilm. Den Minnern vom Putztrupp steht die Angst
ins Gesicht geschrieben. Der Vamp weist sie mit strengem Blick auf
einen Schmutzfleck auf dem Teppich hin, und die Minner begreifen:
Sie haben nicht ordentlich geputzt. Sie schimen sich.

In der Werbung stof3e ich immer wieder auf dieselben Klischees tiber
Minner und Frauen. Und selbst wenn die Rollen vertauscht werden,

bleibt das Drehbuch doch dasselbe.

Vor ein paar Jahren fand ich bei IKEA — wo sonst — einen Besen,
der mich an den Besen von Donald Duck erinnerte. Der Stiel hat
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meine Linge. Der Besen ist genauso breit wie die Schaufel, deren
Stiel mir bis zur Hiifte reicht. Perfekt. Noch dazu ist dieses Putzset
ansprechend rot. Allerdings bildete sich in der Schaufel — wie voraus-
zusehen war — schon nach kurzer Zeit ein Riss, sodass der Dreck nun
teilweise darunter landet anstatt darauf.

Wie es um die Personalstirke der Blindenwerkstitten bestellt
ist, weif$ ich nich, aber ich hoffe, dass sie ihre Produktpalette erwei-
tern werden, sodass eines Tages alle, Frauen wie Minner, mit rankem
Riicken und mit Geriten aus Holz fegen konnen. Der Stiel der klas-
sischen Besen ist elegant und schon, aber nach wie vor hochstens
achtzig Zentimeter lang. Und damit eindeutig zu kurz.

Das Geriusch des Teppichklopfens klingt heute genauso ungewohnt
wie die schrillen Schreie spielender Kinder in Innenhéfen.

Letzten Sommer spielten plétzlich einige Kinder aus unserem
groflen Mietshaus nachmittags im Hof. Ball, Springseil, Fangen, auf
den Geriteschuppen klettern, Balanceakte in Abwesenheit der Eltern.
Manchmal irritierten mich ihre Gerdusche. Ich wohne im Erdge-
schoss, und die Kinderstimmen hallten zwischen den Winden wider,
wie es auf einem von hohen Hiusern umgebenen Innenhof nun ein-
mal so ist. Sie drangen durch das offene Fenster, und ich konnte mich
nur schwer auf das Buch konzentrieren, das ich, auf dem Bett liegend,
las. Ich schimte mich meiner engstirnigen Gereiztheit — hatte ich
mir doch stets mehr Leben, mehr Schonheit, Sitzgelegenheiten und
Klettergeriiste in unseren Innenhofen gewiinscht, die allzu oft nur
von Asphalt und parkenden Autos geprigt waren. Ich war selbst in
die Falle der Asthetisierung meines urbanen Alltags getappt: Er sollte
angenchm und schon sein, und am liebsten auch maéglichst leise.

Wohnzeitschriften, Gartenmagazine ebenso, machen einem das Le-
ben schwer. Sie erheben die Asthetisierung des Privaten zur Norm
und verursachen mir Atemnot. Ich sehe durchaus ein, dass die Zei-
tungen mit ihren hiibschen Bildern anregend und inspirierend sein
kénnen, genau wie Carl Larssons Gemilde vom Hof Sundborn, in
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dem er mit seiner Frau Karin lebte und das bei den Menschen die
Lust weckt, ihr Heim zu verschénern, und das schon seit hundert
Jahren. Doch all diese schénen Bilder erzeugen mit der Zeit auch
Schamgefiihle, wenn sich die eigene schmutzige Wirklichkeit nicht
mit den durchgestylten Wohnungen messen kann. Glauben Sie mir
ruhig, ich weif8, wovon ich spreche, denn ich habe schon auf beiden
Seiten gestanden.

Vor einigen Jahren wurde unser Sommerhaus in der kleinen
Hafenstadt Hanko fiir die Zeitschrift Maalaisunelma, Landleben, fo-
tografiert. Ein bisschen lustig ist es schon, dass ausgerechnet unser
kleines Haus, das im Zentrum von Hanko an einer der beiden gro-
en Durchfahrtsstralen liegt, in diesem Magazin prisentiert wurde.
Seine Lage ist, gelinde gesagt, stidtisch. Aber wir haben es mit Floh-
marktmdébeln und alten Handarbeiten ausgestattet und gaben ihm
damit den Anschein eines Landhiuschens, wie es vor ein paar Jahr-
zehnten ausgesehen haben mochte. Und ich rdume gerne ein, dass
auch ich hin und wieder einen nostalgischen Blick zurtickwerfe und
dariiber nachdenke, wie die guten Dinge aus fritheren Zeiten in einer
ultramodernen Welt wieder zum Einsatz kommen kénnten.

Es kam der Tag der Aufnahmen. Der Fotograf und die Journalistin
waren freundlich, sie lobten unser kleines Haus, und dann wur-
de es fotografiert, von auflen und innen, Zimmer fiir Zimmer. So
wurde ein Idyll fiir die Leser von Maalaisunelma geschaffen. Mein
Mann, der im Sommer fiir gewShnlich Biicher schreibt, zeigte seinen
Schreibtisch mit der frisch abgeschliffenen und gedlten Platte. Die
ganze Familie versammelte sich zum Nachmittagskaffee auf der Ve-
randa. Das Licht war mild, der Kaffee war gut; jeder konnte sich ein
Bild davon machen, wie schon unser Leben war.

Die Bilderstrecke spiter war wunderbar, der Text ebenso.
Vor dem Fototermin hatte ich allerdings geputzt wie eine Irre und
Blumen und Kriuter in patinierten Metalltdpfen gekauft. In einer
Einrichtungsreportage diirfen echte Pflanzen nicht fehlen, die Zeit-
schriftenredaktion hatte mir fiir diese Aktion fiinfzig Euro zur Ver-
fugung gestellt.
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Ich wire beinahe neidisch auf die Menschen in dem kleinen
Haus geworden, hitte ich nicht selbst darin gewohnt.

Zwei Jahre spiter breitete sich ein merkwiirdiger Geruch im Haus
aus. Da mein Mann nicht gern schlechte Nachrichten hort, erwihn-
te ich den immer aufdringlicher werdenden Mief, den ich mit Schim-
mel in Verbindung brachte, mit keinem Wort. Die Quelle des Ubels
verortete meine Nase unter dem Kiichenfuf(boden. Als einige Tage
spiter mein kluger Schwiegervater zu Besuch kam, brachte ich den
Gestank, den ich zu bemerken glaubte, zur Sprache. Ja, doch, mein
Schwiegervater hatte es auch gerochen, ebenso mein Mann, und zwar
schon linger. Aber er hatte mich nicht beunruhigen wollen. Mitun-
ter sind der Gemahl und ich ein wenig zu riicksichtsvoll im Umgang
miteinander. Andererseits spart man Energie fiir schlechtere Zeiten,
wenn man nicht viel Aufthebens macht um kleinere dunkle Wolken
am Horizont wie Modergeruch in der Kiiche.

Und schlechte Zeiten kommen immer, so auch diesmal. Der
Schimmelgeruch war nicht mehr zu leugnen, und gleichzeitig hatten
sich viele Giste angesagt. Sie ins Haus zu lassen, wagten wir nicht,
denn Schimmel ist gesundheitsschddlich. Doch als gute Gastgeber
richteten wir die Einladung trotzdem aus — Fenster und Tiiren stan-
den weit offen, und es wurde eine Art Gartenfest daraus. Zum Gliick
ist ein Sommeressen leicht zuzubereiten, man braucht keine aufwen-
digen warmen Gerichte. Bei Sommerfesten kann man eigentlich
kaum etwas falsch machen.

Nach dem Fest wurden wir mit der grausamen Wirklichkeit
konfrontiert. Die Minner von der Baufirma krochen unter das Haus
und holten Teile von Balken hervor, die einmal aus frischem Holz
gewesen waren. Jetzt waren sie trocken wie Zunder und zerbréselten,
sobald man sie anfasste. Wir hatten in unserer Kiiche buchstiblich
auf Luft gestanden, der Boden und wir hitten jederzeit ins Dunkel
des Kellers stiirzen kénnen.

Schimmel hatten wir nicht unter der Kiiche, aber der gesamte
Unterbau war schlicht und ergreifend durchgefault. Ein paar Wo-
chen spiter rief der Mann von der Baufirma noch einmal an und
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berichtete, dass sich die Fiulnis auch auf Teile der Aufenwand und
unter dem gesamten Wohnzimmerboden ausgebreitet hatte.

Unser Idyll stank nicht nur, es war auch verrottet. Aber die Bilder wa-
ren schon: Wir spiegelten uns im eifrigen Blick des Fotografen, und
wir waren sehr gliicklich. Der Schein trog nicht in jeder Hinsicht.

Im darauffolgenden Sommer wurde in einer anderen Wohnzeitschrift
ein weiteres Haus in Hanko prisentiert. Es war die Reportage iiber
eine Familie aus Helsinki, die ihren Wohnort gewechselt und damit
auch ihr Leben verindert hatte. Die Einrichtung war geschmackvoll
rustikal und maritim, so wie es dem Stil einer legendiren Hafenstadt
entspricht. Die Krux des Ganzen — das, was mich quilte, als ich den
Text las und das schone Interieur betrachtete: Das Haus stand zur
selben Zeit schon zum Verkauf. Die Eltern hatten sich scheiden las-
sen, tibrig waren nur die hiibschen Hochglanzbilder und eine bereits
veraltete Familiengeschichte.

Trauen Sie niemals den Reportagen in Wohnzeitschriften.
Entweder ist vor den Aufnahmen ein grofles Reinemachen veranstal-
tet worden oder kurz danach.

Zur idyllischen Familie gehoren natiirlich auch die Kochzeitschriften.
Ich ignoriere sie vornehm, obwohl ich fiir ein gutes Essen zu haben
bin.

Einige dieser Zeitschriften weigern sich konsequent, ihre Le-
serinnen und Leser mit hyperisthetischen Fotos von Rezepten und
Tipps zu gingeln. Es gibt sie seit Jahrzehnten und sie scheinen die
einzige Nische in der Medienkultur zu sein, die man nie parodiert
hat wie alle méglichen Schlager, Kirchenlieder und Kunstwerke. Aus
diesen Wochenblittern kann niemand etwas anderes machen als das,
was sie sind. Sie verkorpern eine Rustikalitit, an die sich niemand
heranwagt.

Jedenfalls geht es darin ums Essen. Nichts wird drapiert und
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auf Designergeschirr angerichtet, und es gibt auch keinen stilvoll
gedeckten Tisch vor einer Wand im Cappuccino-Farbton. Ins Bild
gesetzt ist nur das Gericht, um das es geht, sonst nichts. Es sicht
nicht immer appetitlich aus, beileibe nicht, aber eigentlich spielt das
auch keine grofiere Rolle, denn der Leser soll seinen Blick schlief3lich
schnell auf das Rezept richten. Kein Schnickschnack.

Ich schitze diese Sachlichkeit sehr. Ich mochte niche, dass
man mir etwas vormacht. Ich bin allzu perfekten Interieurs und Ar-
rangements gegeniiber skeptisch. Und ich hoffe, andere sind es auch.
Ein bisschen Schmutz hier und da ist ein Zeichen von Leben und

Gesundheit.

Es diirfte bekannt sein, dass allzu viel Hygiene in der westlichen Welt
zur iibermif8igen Verbreitung von Allergien bei Kindern fihrt. In der
chemaligen DDR und im russischen Teil Kareliens hat es weit weni-
ger Allergien gegeben als hinter der Grenze im Westen. Das liegt ver-
mutlich am unterschiedlichen Umgang mit Schmutz und der Anzahl
der in den Familien lebenden Haustiere. Der Westen hat schlimmer
geputzt als der Osten.

Meine Kinder sind immer bemerkenswert gesund gewesen.
Als mein Sohn mit sieben Jahren in die Schule kam, hatte er in der
Kita exakt einen Tag gefehlt. Das macht mich stolz. Meine laxe Ein-
stellung zum Putzen fithrte in Kombination mit den Katzen und
Hunden der Grofeltern zu hervorragenden Ergebnissen auf der
Gesundheitsskala. Aber was fiir Putzfertigkeiten sind so verloren ge-
gangen — lange Lehrjahre und eine niitzliche Erfahrung als Au-pair
liegen hinter mir, und trotzdem ist aus mir ein Schusseltier geworden,
das gern schone Knopfe sammelt.

Bevor mich die Au-pair-Familie feuerte, sagte die Arztin ein-
mal, Putzen sei eine Wissenschaft. In gewisser Weise hatte sie recht,
aber das verstand ich erst spiter. Ein ordentlicher Wissenschaftler
sollte seinem Forschungsgegenstand gegeniiber Leidenschaft zeigen.
Das war bei mir nicht der Fall, ich war auf meinem Gebiet eher ein
entspannter Beobachter. Meine Familie weif$ das. Aber sie hat mich
nicht gefeuert.
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Es gibt Tage, an denen ich auf meine Finger starre, wihrend
sie tiber Fugen und Boden gleiten. Durch die Materie bohren sie sich
tief hinein in Erde und Geschichte. Meine Finger und mein Blick
sprengen die Gesetze der Physik; ich existiere nur im Hier und Jetzt.

Nichts kann mich stéren, wenn ich putze.

20



Tag Il

Ich putze fiir meine Gdste Meine Mutter und ich waren
nicht die Einzigen, die auf Knien putzten. Mein Vater kniete genauso.

Natiirlich waren es die Frauen, die putzten, bei uns zu Hause, bei
anderen zu Hause. Doch in meinem Elternhaus wurde die traditi-
onelle Ordnung jeden Sonntag auf den Kopf gestellt. Nachdem der
Wochenputz am Freitag abgeschlossen war, folgte ein ruhiger Sams-
tag; am Sonntag jedoch wurde es Zeit fiir eine Auffrischung. Das
war die Aufgabe meines Vaters, ganz gleich, was er selbst davon hielt.
Wobei ich ihn nie klagen horte. Er staubsaugte den Flur und das
Wohnzimmer, womdglich auch das Schlafzimmer, das weifd ich nicht
mehr genau. Im Grunde war so ein Sonntagsputz nicht der Rede
wert, warum sollte nicht auch ein Vater und Ehemann zur Ordnung
beitragen. Doch bei einem Detail dieses Sonntagsputzes bleiben mei-
ne Gedanken immer wieder hingen. Es geht um das Staubwischen
im Wohnzimmer.

Unser Biicherregal enthielt nicht gerade viele Biicher, ein
paar Reihen mit Romanen aus einem Buchclub, ein fiinfzehnbindi-
ges Nachschlagewerk, mehrere Biicher {iber den Zweiten Weltkrieg,
Margit Séderholms romantische Schméker und ein paar weitere,
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ebenso unspektakulire Romane. Unter dem Biicherregal befanden
sich die Vitrinenschrinke mit diversen Kaffeeservicen und anderem
Porzellan, und in den Regalen war Platz fiir allerlei Krimskrams. Ich
glaube, diese kombinierten Schrankwinde sind inzwischen vom
Markt verschwunden (im Idealfall gehérte zu solch einem Aufbe-
wahrungsmobel damals auch ein eingebauter Barschrank mit Glas-
borden und einem Spiegel). Auch Nippes unterliegt einem kultu-
rellen Wandel. Damals zeigte man gerne seine Kristallvasen und die
Standuhr. Bei uns standen auflerdem Gipsfigiirchen, Souvenirs aus
europiischen Grof$stidten, Kerzenstinder und kleine Tiere, aus Kris-
tall oder vergoldet, im Regal. Jeder einzelne Gegenstand hatte seine
Geschichte, war ein kleiner Schatz, und unter jedem Gegenstand lag
ein gehikeltes, besticktes oder gekloppeltes Deckchen.

Vor diesem Regal kniete mein Vater also jeden Sonntagvor-
mittag, ein Staubtuch aus Baumwolle oder Flanell in der Hand. Er
hob die Gegenstinde hoch und wischte sie ab, er lupfte die niedli-
chen Deckchen und siuberte das Regalbrett darunter. Er tat es mit
Geduld und Sorgfalt. Aber ich weif$ nicht, wie ihm bei diesem sonn-
tiglichen Auftrag zumute war. Vater auf Knien vor den Kristallvasen.

Letzte Woche bekam ich ein Geschenk von meiner Teenagertoch-
ter. Sie hatte im Werkunterricht einen Spiillappen gehikelt. Einen
Spiillappen? Ich wurde in eine andere Zeit zuriickversetzt. Heute be-
nutzt doch jeder eine Spiilbiirste. Aber ich muss zugeben: Mit einem
Lappen in der Hand hat man ein besseres Gefiihl dafiir, wie fest man
reiben muss, damit sich die letzten Reste von Porzellan, Glas und
Edelstahl 16sen.

Der gelbe Hikellappen aus praktischem Bambusgarn war
zirka funfzehn mal fiinfzehn Zentimeter grof3, an einer Ecke eine
Schlaufe, damit man ihn in der Kiiche oder im Putzschrank an einen
Haken hingen kann. Er erinnerte mich an das Staubtuch, das mein
Vater in der Hand hatte, wenn er vor dem Nippes kniete.

Und an die Staubtiicher, die zu meiner Aussteuer gehdrten.
Meine Mutter hat sie gehikelt. Sie liegen in Biindeln von je zwolf
Stiick in meiner Brautkiste, zusammengehalten von einem Band mit
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Rosette. Bisher habe ich erst eines der Biindel gedfinet, denn so wie
ich die zu Putzlumpen gewordenen Baumwollunterhemden gegen
Mopps mit Mikrofaserbeziigen ausgetauscht habe, habe ich auch
die Staubtiicher durch Staubwedel mit antistatischen, synthetischen
Borsten ersetzt. Hinzu kommt, dass ich nur ziemlich selten Staub
wische; unsere Biicherregale enthalten keinen Nippes, und die Staub-
schichten auf den Biichern storen uns nicht weiter. Und wie schon
gesagt, unsere Kinder sind auflerordentlich gesund.

Meine Schwiegermutter, eine Kunsthandwerkerin, putzt nur sel-
ten. Genau genommen nie. Aber die Leute fithlen sich bei ihr wohl.
Zwischen all den Garnkniulen, unvollendeten Handarbeiten, Tep-
pichflicken, Cremedosen, Scheren und Stoffen, die darauf warten,
zu wieder neuen Flicken zerschnitten zu werden, findet sich immer
noch Platz fiir einen Gast. Oder sie schafft ihn ganz einfach, indem
sie alles beiseiteschiebt, denn bei ihr hat sowieso nichts eine feste

Ordnung.

Ich vermisse die Besuchskultur meiner Kindheit. Im Haus meiner
Schwiegermutter ist es heute noch so wie frither bei uns zu Hause,
wo Verwandte und Freunde meiner Eltern jederzeit zu Besuch kom-
men konnten. Die Samstagabende und Sonntagnachmittage waren
besonders spannend. Dann klingelte es an der Tiir, und wir durften
raten, wer dahinterstand. Diese Uberraschungsgéiste waren auch der
Grund fiir den Sonntagsputz. Der Giste wegen musste das Heim
immer sauber sein. Niemand sollte sagen konnen, bei uns wire es
schmutzig, denn das hitte uns deklassiert. Und wir hatten es eilig,
zur Mittelklasse aufzusteigen, in der wir alle ein wenig reicher und
gesiinder werden sollten. Meine Familie ist ein Musterbeispiel fiir
diese Entwicklung — das schreibe ich, wihrend ich in einem schénen
Café in Helsinki sitze, mit einer hheren Bildung, als sie fiir meine
Eltern je méglich war.
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Wihrend meines Studiums in Helsinki lud unsere Literaturdozentin
meine Kommilitoninnen und mich gerne zu sich nach Hause ein, oft
an einem Sonntagvormittag. Egal, wie frith am Morgen wir sie be-
suchten, sie hatte immer frisches Brot gebacken. Sie stellte uns viele
Fragen, war an unserer Meinung interessiert.

Einmal ging es um unangemeldeten Besuch, was wir davon
hielten. Ich war verwundert. Natiirlich durfte man unangemeldet vor
der Tiir stehen, bei uns in der Kleinstadt und bei meinen Verwand-
ten auf dem Land war das so. Wir rechneten jederzeit damit, dass
jemand vorbeikam, und die Keksdosen waren immer mit drei Sorten
Keksen gefiillt, selbstgebacken natiirlich. Siiffe Brotchen gab es auch
und Sandkuchen; bis heute habe ich eine Vorliebe fiir Gebick. Unser
Tisch war stets reich gedeckt. Nur Staub durfte es nicht geben.

Wihrend der Diskussion tiber ungebetene Giste schwieg ich.
Schon allein die Frage hatte mich erstaunt. Die meisten meiner Kom-
militoninnen waren in Helsinki aufgewachsen und sich darin einig,
dass man von seinen Freunden und Verwandten erwarten kénne,
dass sie wenigstens unterwegs von einer Telefonzelle aus anriefen und
fragten, ob sie vorbeikommen kénnten.

Ich verstehe diesen Wunsch und akzeptiere ihn heute ganz
selbstverstindlich; ich habe mich angepasst, und die Welt um mich
herum hat sich verindert. Denn auch wenn es schén war, so viel Be-
such zu bekommen, es musste stindig geputzt und gebacken werden.
Das Zuhause sollte stets prisentabel sein. Mitten am Tag im Schlaf-
anzug herumzuschlurfen, kam nicht infrage. Was hitten die Giste
von uns gedacht. Dass wir faul wiren?

Andererseits: Solange wir akzeptieren, dass wir uns zu Hause
wie auf einer Theaterbiihne bewegen, solange wir glauben, dass einem
Besuch von Freunden und Verwandten immer ein Grof§putz voraus-
gehen muss, wird unser Leben um viele gemiitliche Kaffeekrinzchen,
lockere Abendessen und ausgedehnte Sonntagsfriihstiicke drmer sein.

Als ich wihrend meines Studiums ein paar Jahre in Osterreich
lebte, wunderte ich mich dariiber, dass sich die Menschen immer in
Cafés oder Kneipen trafen. Warum besuchten sie sich nicht gegensei-
tig? Heute, miide und erwachsen, weif$ ich es: Wir laden keine Gis-
te mehr ein, um unseren ohnehin schon enormen Stresspegel nicht
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noch zusitzlich zu erhéhen, indem wir schnell Socken, Geschirr und
alte Zeitungen wegriumen, bevor der Besuch kommt.

In Folge des gewachsenen Sinns fiir schénes Wohnen scheint
die Hemmschwelle, sich gegenseitig einzuladen, noch grofer gewor-
den zu sein. Es gibt so viele feste Meinungen dariiber, was guter Ge-
schmack ist und was wir dafiir tun miissen, um ihn zu erfiillen. Selbst
die Sofakissen sind zu Indikatoren unseres Stils geworden: Sind es
franzosische oder sind es englische? Ist man eher skandinavisch ge-
streift oder ornamental-indisch eingestell? Ja, die Kristallvasen und

-schalen sind heute weichen Kissen gewichen. Mit dem wichtigen
Unterschied, dass sie nicht ins Regal gestellt und jeden Sonntagvor-
mittag abgestaubt werden miissen.

Als ich mit meiner einundzwanzigjihrigen Patentochter Elin tiber
dieses Thema sprach, sah sie mich nachdenklich an und meinte:
Kann das Putzen nicht auch einfach bedeuten, dass man seinen Gis-
ten Wertschitzung entgegenbringt? Und die Antwort muss natiirlich

Ja lauten. Fiir Freunde und Familie das Zuhause herzurichten ist eine
Art Liebesdienst.

Vor ein paar Jahren sah ich auf dem Filmfestival »Kirlek och anarki«
(»Liebe und Anarchie«) in Helsinki den schwedischen Dokumen-
tarfilm Searching for Sugar Man. Am Ende des Films weinte ich; das
wahre Leben ist oft viel beriihrender als das beste Drehbuch. Im
Mittelpunkt dieses Dokumentarfilms steht Rodriguez, ein Singer-
Songwriter aus Detroit, der Anfang der Siebzigerjahre eine sehr kurze
Karriere hatte. In seiner Heimat, den USA, waren seine Platten ein
Flop und er blieb in all den folgenden Jahren ein Nobody — nur in
Siidafrika nicht, wo seine sanften Lieder mit den wiitenden Texten
weilSe Jugendliche dazu bewegten, die Apartheidspolitik ihres Landes
infrage zu stellen. Sie glaubten, Rodriguez wire tot, liebten seine
Songs jedoch so sehr, dass diese Kultstatus erlangten. Das Geriicht
ging um, er hitte sich auf der Biihne selbst verbrannt. Oder erschos-
sen, niemand konnte genau sagen, was mit ihm passiert war.
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Rodriguez lebte jedoch noch immer, und hatte keine Ahnung,
wie sehr seine Lieder auf einem anderen Kontinent geliebt wurden. Er
fithrte ein duflerst bescheidenes Leben. Auf Baustellen in Detroit leiste-
te er Schwerstarbeit. Wenn Hiuser abgerissen wurden, holte man ihn,
um wegzuschaufeln, was stank und faulte, was kein anderer anriithren
wollte. Aber er war stolz auf seine Drecksarbeit. Die Arbeit sei eine Art
Sakrament fiir ihn, sagte ein Freund von Rodriguez im Film. Die Miill-
beseitigung eine heilige Handlung, die er iibernechme, um seinen Mit-
menschen zu dienen. Seine kiinstlerische Grofle hilt Rodriguez nicht
davon ab, die am geringsten geschitzte Arbeit auszufiihren.

Angesichts solcher Bescheidenheit schime ich mich manch-
mal, wenn ich mich wieder einmal tiber die tigliche Putz-Routine
erheben mochte. Ich sehe ja ein, dass Putzen wichtig ist, weil es das
Chaos verringert, weil wir auch innerlich aufgerdumter sind, wenn
wir um uns herum Platz schaffen, und weil wir manche Handlungen
wiederholen miissen, um unserem Dasein eine Struktur zu geben.
Aber das Putzen zu einem Sakrament zu erkliren, so wie Rodriguez
es getan hat, und der Welt zu dienen, in dem man das beseitigt, was
stinkt — nein, ein so reines Herz habe ich nicht und werde es auch
nie haben.

PS.: Der Film iiber den bescheidenen Musiker-Putzmann hat den
Oscar fiir den besten Dokumentarfilm 2013 gewonnen. Ich lausche
dem Soundtrack des Films oft, summe hin und wieder »I think of
you, aber ich kann sogar Rodriguez’ sanfte Stimme horen, wie sie
aus dem baufilligen Haus tont, in dem er lebt.

Im Mai 2014 nahm sich der junge Regisseur Malik Bendjelloul das
Leben, er litt an Depressionen. Was fiir eine Geschichte tiber Erfolg
und Niedergang - fiir beide, Rodriguez und den Regisseur.
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