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Morus befahl seiner Frau, seine Schriften zu 
verbrennen; und doch läse sie jeder von uns.
 Jean Paul

Jedes Buch, das gedruckt wurde, ist doch für 
den Dichter ein Grab, oder etwa nicht?
 Robert Walser
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1. Literatur der Literatur

1.1. Urszenen: Kierkegaard, Baudelaire, Poe

In Kierkegaards frühem Hauptwerk Enten – Eller (Entweder – Oder) 
aus dem Jahr 1843 gibt es unter den vorgeblich in Manuskriptform 
überlieferten Papieren des Ästhetikers A einen Vortrag, der sich an 
die Symparanekromenoi richtet, die Mitverstorbenen, eine Art fikti-
ver Vereinigung, deren Satzung um ein ästhetisches Verhältnis zum 
eigenen Tod zentriert ist.1 Die Mitglieder sollen eine ästhetische 
Einstellung auch zu ihrem eigenen Nachleben gewinnen. Dem ent-
spricht nicht nur das Plädoyer für die Fragmentarizität des eigenen 
Schreibens, sondern ironischerweise sogar die Organisationsform 
des Vereins selbst, der bei jedem neuen Treffen gleichsam von vorn 
zu beginnen habe:

Unsere Gesellschaft verlangt bei jeder einzelnen Zusammenkunft eine 
Erneuerung und Wiedergeburt, und zu diesem Zweck, daß ihre innere 
Tätigkeit sich durch eine neue Bezeichnung ihrer Produktivität verjünge. 
Bezeichnen wir unsere Tendenz also als einen Versuch im fragmentarischen 
Streben oder in der Kunst, hinterlassene Papiere zu schreiben! Eine völlig 
durchgeführte Arbeit steht in keinem Verhältnis zur dichtenden Persön-
lichkeit; bei hinterlassenen Papieren empfindet man wegen des Abgebro-
chenen, Desultorischen stets ein Bedürfnis, die Persönlichkeit mitzudich-
ten. Hinterlassene Papiere gleichen einer Ruine, und welche Behausung 
könnte Begrabenen wohl gemäßer sein? Die Kunst besteht nun darin, 
künstlerisch die gleiche Wirkung zu erzeugen, die gleiche Nachlässig-
keit und Zufälligkeit, den gleichen anakoluthischen Gedankengang, die 
Kunst besteht darin, einen Genuß zu erzeugen, der niemals präsentisch 
wird, sondern stets ein Moment der Vergangenheit in sich trägt, so daß 
er gegenwärtig ist in der Vergangenheit. Dies kommt schon in dem Wort 
»hinterlassen« zum Ausdruck. In gewissem Sinne ist ja alles, was ein Dich-
ter geschaffen hat, hinterlassen; niemals aber würde man darauf verfallen, 

1  Zwei sprachliche Hinweise, die für das gesamte folgende Buch gelten: (I) Aus 
Gründen der Lesbarkeit wurde die herkömmliche Verwendung des Maskulinums 
als generisches Genus beibehalten. Wo nicht ausdrücklich davon abgewichen 
wird, bezeichnet es Personen jedweden Geschlechts. (II) Das Buch enthält zahlrei-
che Übersetzungen oder Paraphrasen fremdsprachlicher Zitate. Wo nicht anders 
angegeben, stammen sie von mir. – Häufig zitierte Literatur wird mit Siglen zi-
tiert; siehe dazu das Siglenverzeichnis am Anfang dieses Bandes.
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das vollkommen Ausgeführte eine hinterlassene Arbeit zu nennen, wenn es 
auch die zufällige Eigenschaft hätte, daß es nicht mehr zu seinen Lebzeiten 
veröffentlicht wäre.2

Diese Stelle ist die auf die Spitze getriebene Version einer Gedan-
kenfigur, die sich schon in der Frühromantik findet und der zu-
folge die moderne Poesie von Natur aus fragmentarisch und un-
vollendbar sei – mit Friedrich Schlegel wird noch einmal darauf 
zurückzukommen sein.3 Bei Kierkegaards A soll aus der Not eine 
Tugend werden. Kunst heißt »nun« nicht allein, das Fragmentari-
sche in den Rang artistischer Wirkungsmittel zu erheben, sondern 
den Nachlass dergestalt zu ästhetisieren, dass man schon zu Leb-
zeiten an der eigenen Ruine dichtet. Der Umkehrschluss steht hier 
zwischen den Zeilen. Weil das posthum abgeschlossene Werk nicht 
zum Nachlass im engeren Sinne zählt, darf zum Ausgleich das zu 
Lebzeiten Unabgeschlossene als Werk gelten. Datum bzw. Faktum 
der Publikation werden zum kontingenten und fakultativen Orna-
ment im Zusammenhang der Werkgenese. Genuss gibt es nur um 
den Preis der Einsicht in seine historische Dimension. Die Ästhetik 
kann sich nur dann auf ihre Gegenwart richten, wenn sie diese in 
ihrer Gewordenheit begreift, die immer wieder neu zu rekonstruie-
ren ist. Die künstlerische Technik, die dies möglich macht, ist die 
Nachahmung der »Papiere«, die ursprünglich der Gegensatz aller 
Nachahmung im Sinne des an Mustern ausgerichteten Werkwillens 
sind. Die neue Kunst, nach der hier im Kontext einer Diskussion 
über les anciens et les modernes diskutiert wird, soll bewusst an der 
anakoluthischen Ästhetik von Handschriften orientiert sein. In ih-

2  Sören Kierkegaard, Entweder – Oder. Teil I und II. Übers. von Heinrich Fauteck, 
hg. von Hermann Diem, Walter Rest, München 51998, S. 181. Das Original habe 
ich nach folgender Ausgabe konsultiert: Søren Kierkegaard, Søren Kierkegaards 
Skrifter, hg. von Niels Jørgen Cappelørn et al., Kopenhagen 1997 ff., Bd. 2, S. 151 f.

3  Einschlägig ist das oft zitierte Athenäum-Fragment 24: »Viele Werke der Alten 
sind Fragmente geworden. Viele Werke der Neuern sind es gleich bei der Ent-
stehung« (Friedrich Schlegel, Kritische Friedrich Schlegel-Ausgabe [KFSA], hg. von 
Ernst Behler u. a., Paderborn 1958 ff., hier Bd. 2, S. 169). Im Nachlass Jean Pauls 
gibt es eine Stelle, die Kierkegaard noch stärker antizipiert – Jean Paul, der für 
ihn ein wichtiger Einfluss war, spekuliert hier über »J. Pauls Geist nach seinem 
Tode aus künftigen, ungedruckten Werken« (Jean Paul [Richter], Sämtliche Werke. 
Historisch-kritische Ausgabe. Zweite Abteilung [HKII], Weimar 1927 ff., hier Bd. 6, 
S. 300.
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nen ist der ästhetische Genuss anwesend bzw. uns nahestehend oder 
gar präsent, wie man Kierkegaards »nærværende« besser übersetzte 
(statt »gegenwärtig«), denn wenn die Kunst, den eigenen Nachlass 
schon zu Lebzeiten als Werk zu konzipieren und zu komponieren, 
einmal in der Welt ist, kann kein Nachlass mehr in den Stand äs-
thetischer Unschuld zurückversetzt werden. Das Schicksal der ei-
genen Schreibspuren wird zur Arena einer Entscheidung zwischen 
dem Entweder ihrer Ästhetisierung und dem Oder ihrer bewussten 
Vernichtung.

In seinem eigenen Schreiben hat Kierkegaard sich eindeutig po-
sitioniert. Die Arbeit an der großen Kierkegaard-Ausgabe, die seit 
einigen Jahren in Kopenhagen entsteht, hat diese lange übersehene 
Dimension seines Werks namhaft gemacht. Kierkegaards ästheti-
sches Spiel mit den »papirer«, mit Brouillons, Entwürfen, Pseud-
onymen und posthumen Tagebüchern hat eine handfeste materiale 
Basis. Diese hat zwar stark unter der Nachbearbeitung der ersten 
Nachlassverwalter und posthumen Editoren gelitten, doch ist die 
Anlage noch heute erkennbar. Der Nachlass ist ein pyramidales Ge-
bäude aus verschiedenen Notizbüchern, Zetteln, ausgeschnittenen 
und neu verklebten Papierstreifen, Selbstkommentaren.4 Kierke-
gaard hatte in seinem Schreibtisch für eine komplexe Anordnung 
von Manuskripten gesorgt, die nach seinem Tod in einer bestimm-
ten Reihenfolge und von einem vorher ausgewählten Nachlassver-
walter zu entdecken waren. Klaus Müller-Wille hat Kierkegaards 
Manuskriptwelten deshalb mit Recht als eigenständigen Teil seines 
Schaffens eingeordnet, »als eine dritte Form der indirekten Mit-
teilung« neben dem Spiel mit den pseudonymen und religiösen 
Schriften.5 

Darin stand er gewiss nicht allein. Zwar navigierte Kierkegaard 
die Kunst der literarischen Handschrift in seltener Konsequenz auf 
ihren philosophischen Höhepunkt, aber er führte damit nur eine 

4  Dazu Niels Jørgen Cappelørn u. a., Skriftbilleder. Søren Kierkegaards journaler, 
notesbøger, hæfter, ark, lapper og strimler, Kopenhagen 1996; Klaus Müller-Wille, 
»Marginalien, Zettelnotizen und eine verschluckte Feder. Schreibtheoretische 
Anmerkungen zur neuen dänischen und deutschen Edition des handschriftli-
chen Nachlasses von Søren Kierkegaard«, in: Text. Kritische Beiträge 11 (2006), 
S. 193-211; Johnny Kondrup, »Les manuscrits de Søren Kierkegaard«, in: Genesis 
34 (2012), S. 173-186.

5  Müller-Wille, »Marginalien«, S. 194.
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Tendenz aus, die mit der modernen Literatur gleichsam mitgelie-
fert wurde. Wenn Müller-Wille etwa Kierkegaards Gewohnheit 
schildert, seine Notizbücher am Rand zu falten, um Platz für ei-
gene Randnotizen zu schaffen, verbirgt sich dahinter zwar in der 
Tat die Absicht späterer Selbstlektüre, aber das ist nichts weniger 
als ungewöhnlich für die Epoche.6 Im Gegenteil. Die Marginalien, 
so Müller-Wille, »erlauben es ihm, die buchstäblich wiederholenden 
Lektüren seiner Ergüsse zu materialisieren und gegebenenfalls sogar 
die marginalen Autokommentare nachträglich zu kommentieren«.7 
Man könnte diese Perspektive auch umkehren. Kierkegaard prak-
tiziert diese Art von Auto-Philologie nicht nur, um philosophisch 
den Schlüsselbegriff der Wiederholung zu umkreisen, vielmehr 
spielt die Wiederholung bei ihm womöglich eine so zentrale phi-
losophische Rolle, weil er stark von der frühromantischen Schrift-
kultur der selbstkommentierenden und zirkulierenden Symphilo-
sophie beeinflusst war.8

Szenenwechsel zu einem Autor, der noch unzweifelhafter als 
der dänische Philosoph zu den Urvätern der literarischen Moder-
ne zählt: Charles Baudelaire. Seine Auffassung der Poesie, so un-
erhört und bahnbrechend sie war, zeigte sich von einem traditio-
nellen Formwillen geprägt, der ihm Erscheinungen etwa auf dem 
amorphen Gebiet des Romans, dem künftigen Leitgenre, suspekt 
machte. Seine eigenen Prosaversuche, auch Ansätze zur Dramatik 
blieben zumeist Skizze, die Prosagedichte erschienen erst posthum. 
Dass sie auch darin nicht gescheitert, sondern moderner waren als 
selbst noch die Fleurs du Mal, hat Baudelaire selbst nicht mehr se-
hen können.9 Hellsichtiger als auf sich selbst bezogen war er ge-
genüber den entscheidenden künstlerischen Innovationen seiner 
Zeitgenossen.

Im »Conseil aux jeunes littérateurs« (Ratschlag an junge Litera-
6  Es handelt sich um eine weitverbreitete Praxis des 18. Jahrhunderts. Für den dä-

nischen Kontext hat mich Johnny Kondrup darauf aufmerksam gemacht, dass sie 
sich u. a. auch aus Praktiken der öffentlichen Verwaltung ableiten lässt.

7  Müller-Wille, »Marginalien« (wie Anm. 4), S. 205.
8  Ebd., S. 197. Was Müller-Wille zu Recht bei Kierkegaard heraushebt, ließe sich 

schon auf Friedrich Schlegel anwenden, etwa das »Spannungsfeld von augenblick-
licher Spontaneität des Schreibens und nachträglicher Lektüre sowie den explizi-
ten Bezug zur Rhetorik (als Kunst der Rede)« (ebd., S. 204 f.).

9  Namentlich die sogenannten journaux intimes wie das berühmte »Mon cœur mis 
à nu«. Baudelaire wird im Folgenden nach der Pléiade zitiert.
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ten) von 1846 warnt Baudelaire vor einer literarischen Arbeitsweise, 
die die Idee des in sich abgerundeten Kunstwerks bedroht:

Man sagt, Balzac überlade seine Reinschriften und Korrekturfahnen auf 
unerhörte und verwirrende (fantastique et désordonnée) Weise mit Zusätzen. 
Ein Roman durchläuft dergestalt eine Reihe von Entwicklungsstadien (une 
série de genèses), in der nicht nur die Einheit des Ausdrucks, sondern auch 
des Werks verloren geht. Zweifellos ist es diese schlechte Methode, die dem 
Stil oft diesen schwer zu bestimmenden Eindruck von etwas Diffusem, Ge-
hetztem, Kladdenhaftem (de brouillon) verleiht – der einzige Fehler dieses 
großen Historikers.10

Baudelaire galt unter den Zeitgenossen eigentlich als Anhänger 
und Verteidiger Balzacs, den er gegen den Vorwurf, ein schlechter 
Stilist zu sein, durchaus in Schutz nahm. Seine Stilkritik verschiebt 
die Aufmerksamkeit auf Balzacs Arbeitsweise. Sie wird durch Bau-
delaires Ratschlag nun aber ironischerweise eher heroisiert, weil 
sie durch das Ergebnis offenbar gerechtfertigt ist. In Baudelaires 
wenigen Zeilen wird zum ersten Mal eine Praxis des Schreibens 
namhaft gemacht, die zur Physiognomie moderner Literatur er-
heblich beigetragen hat. Vollgekritzelte auratische Autorenhand-
schriften lassen sich aus ihr ebenso wenig wegdenken wie moderne 
Typographien, deren scheinbar unansehnliche, verheimlichte Ver-
wandtschaft sie bis vor Kurzem noch waren. Die jungen Verfasser 
und ihre Nachfolger haben den Wink verstanden und sich nicht an 
Baudelaires Ratschlag gehalten. Es lohnt sich deshalb, das Baude-
laire-Zitat Zeile für Zeile zu studieren.

Man sagt: Es ist ein Ondit der Mitte des 19. Jahrhunderts. Of-
fenbar ist Balzacs aus vielen Quellen und durch die Dokumente 
belegte Technik der ständigen und zunehmend verwirrenderen Re-
formulierung der Arbeitsmanuskripte, Druckvorlagen und Fahnen 
bereits hinreichend bekannt, allerdings aber noch nicht so allge-
mein üblich, dass es sich nicht darauf hinzuweisen lohnte.11 Das 
Ondit spürt und vermittelt die Gefahr, die jeden Umsturz bewähr-
ter Verhältnisse begleitet. Die Epitheta Baudelaires sind fantastique 
und désordonnée – seit der Frühromantik keine negativen Begriffe 

10  Baudelaire, »Conseil aux jeunes littérateurs« [1846], in: Œuvres complètes, Paris 
1976, Bd. 2, S. 17.

11  Als ein Beispiel siehe Louis Hay, La littérature des écrivains. Questions de Critique 
Génétique, Paris 2002, S. 174 (Fig. 1).
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mehr, sondern mit eigenem ästhetischen Anspruch aufgeladen, der 
auch Teile von Baudelaires Œuvre kennzeichnet. Der Vorwurf des 
Phantastischen und Ungeordneten ist modernen künstlerischen 
Strömungen seit jeher gemacht worden. Hält man sich an Bau-
delaires eigene – ursprünglich freilich unveröffentlichte – Prosa-
schriften, so begegnet man der phantastischen Unordnung und der 
ungeordneten Phantasie genauso wie in den verwickelt konstruier-
ten Handlungssträngen Balzacs. Vergegenwärtigt man sich zumal 
die Journaux intimes, scheint es wenig plausibel, dass ihr Autor zu 
klassischen Ordnungsprinzipien aufrufen will.

Der nächste Satz des kleinen Zitats zeigt die Folgen von Balzacs 
angeblich mangelnder Schaffensdisziplin. Die Einheit des Werks 
löst sich in die Bestandteile seiner Geschichte auf; anders gesagt: 
Die Geschichte des Werks wird das Werk selbst; es besteht aus den 
genetischen Stufen seiner Entstehung. Die Scharfsinnigkeit dieser 
Beobachtung Baudelaires und insbesondere die Tatsache, dass sein 
Begriff der Genese im Plural, nicht im Singular vorkommt, ergibt 
sich vor allem mit Blick auf die Wissenschaftsgeschichte der Editi-
onsphilologie. Die Einsicht der Textgenetik und der critique géné-
tique, dass die genetische Perspektive auf die Entstehungsprozesse 
literarischer Werke den starken Werkbegriff als einzigen, ungeteil-
ten Zielpunkt aller literarischen und editorischen Bemühungen in 
Frage stellt, wird hier bereits erahnt.

Noch spektakulärer ist die daran anschließende Behauptung, 
wonach die unübersichtliche Arbeit an den verschiedenen Gene-
sen und Entstehungsstadien im Manuskript und auf den Fahnen 
tatsächlich im Endresultat nachweisbar sei. Die Art und Weise der 
Entstehung hat Auswirkungen bis in den Stil, die einzelne For-
mulierung hinein. Dabei will Baudelaire gewiss nicht behaupten, 
dass der Dichter jede Komposition bereits perfekt auf die Welt 
bringt: Die Feile hat es schon immer gegeben, auch bei Baudelaire 
selbst. Vielmehr scheint es die konkrete Arbeit auf dem Papier zu 
sein, die den Rahmen normaler Überarbeitung sprengt, in der die 
Handschrift den Druck der Fahne oder die regelmäßige Reinschrift 
überdeckt und bezwingt, ehe erneut der Versuch ihrer Zähmung 
unternommen wird, der dann eben, so Baudelaire, nie mehr ganz 
erfolgreich sein kann. Balzacs Brouillon lässt sich wie ein Palim-
psest im Hintergrund seiner veröffentlichten Werke noch ausma-
chen. Hätte Baudelaire recht, müsste man literaturwissenschaftlich 
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nicht nur von der Form literarischer Werke auf ihre Entstehungs-
weise schließen können, sondern auch annehmen, dass die zuneh-
mend verschriftlichte Kompositionsweise der Dichter – die nun 
nicht von ungefähr zu Schriftstellern werden – die neue Literatur 
zuallererst hervorgebracht hat (und nicht umgekehrt).

Im Zitat fällt zuletzt die Bezeichnung des großen Romanciers als 
ce grand historien auf. Das ist Balzac natürlich auch gewesen, gleich 
welcher historiographische Maßstab angelegt wird. Dennoch ent-
fernt sich Baudelaire damit bewusst vom emphatischen Begriff des 
Dichters (poète). Hat die Literatur nach Balzac überhaupt noch 
etwas mit Dichtung zu tun? Der Eindruck drängt sich auf, Bau-
delaire warne in Wirklichkeit nicht vor Balzacs Arbeitsweise selbst, 
sondern vor der Konsequenz für die jungen Literaten. Balzacs 
Missachtung von Werkeinheit und stilistischer Geschlossenheit 
entfernt ihn vom Amt des Dichters und führt zum Metier des Ge-
schichtsschreibers bzw. zum Zwitterdasein des Literaten hinab.

Die bekannte Wertschätzung Balzacs durch Baudelaire wider-
spricht dieser Lesart. Baudelaire entpuppt sich als Traditionalist 
und Modernist in einer Person, wenn er als Alternative zu Balzacs 
Techniken die Formulierung im Kopf empfiehlt. Heute müsse man 
viel, d. h. schneller schreiben, die mentale Vorformulierung spare 
nicht zuletzt Zeit. Die herkömmliche, letztlich aristokratische Sit-
te, niemandem Einblick in die Werkstatt zu gestatten – Dichtung 
durfte gerade nicht nach Arbeit aussehen, sondern war das Resultat 
des unangestrengten Zeitvertreibs in Mußestunden12 –, wird für die 
Zeitökonomie des beschleunigten Zeitalters umfunktionalisiert. 
Dabei ist die Dichtung im Kopf eher der Komposition des Musikers 
verwandt; jene Methode, wie der Maler viel Leinwand zu bedecken, 

12  Dieses seit der Renaissance verbindliche Ideal hat seinen ikonischsten Ausdruck 
wohl in der Figur Philip Sidneys gefunden, jahrhundertelang einer der meist-
gelesenen Autoren. In der Widmung an die Namensgeberin der Countess of 
Pembroke’s Arcadia (zuerst 1593) betont dieser allerdings, dass er das – litotisch als 
völlig unbedeutend apostrophierte – Werk lediglich auf losen Papierblättern no-
tiert habe, meist in Anwesenheit der Widmungsdame; die übrigen Blätter seien 
ihr gleich nach Entstehung nachgeschickt worden (Sir Philip Sidney, The Coun-
tess of Pembroke’s Arcadia, hg. von Maurice Evans, Harmondsworth 1977, S. 57 f.). 
Nicht der unüberprüfbare Wahrheitsgehalt interessiert hier, sondern die grundle-
gende Einstellung zur Dichtung. Das Nebenprodukt gesellschaftlicher Konstel-
lationen steht im größtmöglichen Kontrast zur Hauptbeschäftigung (Beruf und 
Berufung) des um sein Werk ringenden Individuums der bürgerlichen Welt.
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d. h., viel Papier erst vollzuschreiben, um dann durch Streichung das 
Ziel zu erreichen, lehnt Baudelaire explizit ab.13 Das beschriebene 
Papier hat den Kompositionsvorgang nur zu dokumentieren. Das 
Material, das Resultate festhält, darf nicht am Prozess seiner Ent-
stehung teilhaben. Baudelaire spürt sehr genau den Bruch mit der 
Überlieferung, denn gerade das behauptet er ja: dass die materiellen 
Umstände des Schreibverfahrens Auswirkungen auf Balzacs Litera-
tur nehmen. Reinschrift und Druckfahnen sind nicht länger bloße 
Abbilder des Geistes, sondern seine Existenzbedingung.

Ein letztes Schlaglicht soll auf einen Autor fallen, der nicht nur 
Baudelaire stark beeinflusst hat, sondern dessen ästhetische Intu-
ition der neuen Kompositionsweise sich mit philosophischer Re-
flexion im Sinne Kierkegaards verband (den er freilich nicht ge-
kannt hat). Edgar Allan Poes »The Philosophy of Composition«, 
ein epochaler Text der literarischen Moderne, erschien wie Baude-
laires »Conseil« ebenfalls im Jahr 1846 und damit auch in unmittel-
barer Nähe zu Kierkegaard. Gewöhnlich gilt er als endgültige Ver-
abschiedung romantischer Inspirationsvorstellungen hin zu einer 
Poetik des Machens und Herstellens. In seinem Essay will Poe den 
»modus operandi« seiner Werke durch Einblick in einen konkreten 
Kompositionsprozess exemplarisch demonstrieren, in dezidierter 
Abkehr von bisherigen Praktiken:
Die meisten Schriftsteller – besonders die Lyriker – geben gerne zu ver-
stehen, dass sie aus einer Art schönen Raserei (fine frenzy) heraus schaffen 
– einer ekstatischen Intuition. Sie würden gewiss davor zurückschauern, 
dem Publikum einen Blick hinter die Kulissen zu erlauben, auf die kom-
plizierten und schwankenden Rohzustände des Denkens – auf die wahren 
Absichten, die sich erst im letzten Moment ergaben – auf die zahllosen 
Ideenblitze, die nicht die Reife der vollen Einsicht erlangten – auf die voll 
gereiften Einbildungen, die aus Verzweiflung als nicht handhabbar verwor-
fen wurden – auf die vorsichtige Wahl und Ablehnung – auf die schmerz-
haften Streichungen und Einfügungen – kurz: auf das Räderwerk – den 
Flaschenzug der Kulissenschieber – die Trittleitern und Dämonenfallen – 
die Hahnenfedern, die rote Farbe und das schwarze Pergament – wie sie, 
in neunundneunzig von hundert Fällen, die Eigenschaften des literarischen 
histrio ausmachen.14

13  Baudelaire, Œuvres (wie Anm. 10), Bd. 2, S. 17.
14  Edgar Allan Poe, Essays and Reviews, hg. von G. R. Thompson, New York 1984, 

S. 14.
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Poe stellt hier folgende Behauptungen auf: (I) in der konkreten 
Vorgehensweise des literarischen Schaffensprozesses unterscheiden 
sich Autoren nicht: Schreiben ist ein kaum systematisierbarer Re-
daktionsprozess; (II) die Vorstellung einer dichterischen Inspirati-
on, die den Autor in einen Rausch versetzt, ist lediglich nach außen 
gekehrtes Spiel fürs nichtsahnende Publikum, denn in Wahrheit, 
und von seltenen Ausnahmen abgesehen, ist Schreiben Arbeit; (III) 
Autoren verwehren dem Publikum bewusst den Einblick in die 
Werkstatt, um diese Illusion aufrechtzuerhalten. Bemerkenswert ist 
ferner die Theatermetaphorik, die Heraufbeschwörung magischer 
Handlungen als Teil der Inszenierung, ferner die Behauptung, sie 
treffe in erster Linie auf Lyriker zu.

Poes buchstäblich illusionslose Offenlegung dichterischer 
Schreibarbeit als Herstellung, die das gutgläubige Publikum lange 
hinters Licht führte, sich nun aber zu ihrem Charakter bekennt, 
kann nicht allein auf den Einfluss Friedrich Schlegels zurückge-
führt werden.15 Sie ist vielmehr im Zusammenhang mit den Bei-
trägen Kierkegaards und Baudelaires zu lesen: In der Mitte des 
19. Jahrhunderts wird ein neuartiger Begriff des Schreibens nicht 
nur erkannt, sondern bereits zum poetologischen Programm erho-
ben. Aus der Not der Spuren, die das Schreiben hinterlässt, machen 
die genannten Autoren eine Tugend, die sich als direkter oder indi-
rekter Ratschlag formulieren lässt – bis hin zur Komposition eines 
Nachlasses aus den Schreibspuren noch über den biologischen Tod 
des Verfassers hinaus. An die Stelle des abgerundeten Kunstwerks 
tritt der Prozess seiner Entstehung – er wird zum eigentlichen 
Werk. Die Erkenntnis der neuen, selbst- und schreibreflexiven Li-
teratur ist hier als entscheidender Schritt zur bewussten Anwen-
dung weitergedacht. Der Ratschlag an jüngere Autoren entwickelte 
sich seit der Romantik nachgerade zu einem Genre, für das die 
werkpolitischen Aspekte der Autorenmanuskripte immer wichtiger 
wurden.16 Zu vermuten steht in der Tat, dass diese Manuskripte 

15  Siehe z. B. G. R. Thompson, »Poe and Romantic Irony«, in: Richard P. Veler, 
 Richard Beale Davis (Hg.), Papers on Poe. Essays in Honor of John Ward Ostrom, 
Springfield/Ohio 1972, S. 28-41.

16  So auch in einem der einflussreichsten Texte aus dem Genre der Autorenratgeber, 
dem 11. Kapitel von Coleridges Biographia literaria. Coleridge rät aufstrebenden 
Autoren von autonomer literarischer Existenz vor allem wegen der Marktabhän-
gigkeit ab. Gegen die Literatur als Gewerbe bringt er eine medienhistorisch aktu-
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eine zentrale Rolle für die Propagierung der an Schreibspuren (und 
ihrer Reflexion) ausgerichteten literarischen Moderne spielten.

1.2. Manuskript und Moderne

Als Kennzeichen der literarischen Moderne gilt die »Einzeichnung 
der eigenen Schreibarbeit« in das Werk.17 Dass Manuskripte im 
Heraufzug dieser Moderne eine zentrale Rolle spielen mussten, 
liegt – buchstäblich – auf der Hand. Was ein Manuskript ist oder 
generell als solches gilt, lässt sich aufgrund der phänomenalen 
Vielfalt seiner Erscheinungsform nicht essentialistisch bestimmen. 
Wichtig wird für mich allenfalls eine Klassifikation, die sich am 
besten mengentheoretisch darstellen lässt. Manuskripte sind kei-
ne Materialien, die mit Zeichen versehen werden, sondern jene 
Teilmenge typischerweise organischer, materialer Gegenstände, die 
durch Spuren nichttypographischer und nichtakzidentieller Schrift 
überhaupt erst bestimmt werden. Den Dualismus von Trägersub-
stanz und semiotischer Ebene möchte ich aus Gründen, die spä-
ter deutlich werden, um jeden Preis vermeiden: Manuskripte sind 
in erster Linie Gegenstände, wenn auch spezifische, deshalb kann 
keine Rede von ihrem ›Text‹ sein, den sie bloß transportieren. Sie 
sind, was sie sind, jeweils nur aufgrund eines konkreten, einmali-
gen Soseins.

Eine umfassendere Definition würde damit enden, alle histo-
rischen Schreibmaterialien (von Tierhäuten und Baumrinden bis 
Papier und Tabletcomputer, von organischem und vielleicht sogar 
anorganischem Material), Beschriftungsinstrumente, Organisati-
onsformen (z. B. Einzelblätter gegen Kodizes) relativ zu ihren Ur-
hebern (z. B. Abschreibern, Sekretären, Autoren) und Funktionen 
zu registrieren. Dergleichen würde selbst einen wittgensteinschen 
Archetypus zu einem fruchtlosen Unterfangen machen, weil er 
für konkrete kulturelle Kontexte keine analytische Kraft entfal-

alisierte Genieästhetik ins Spiel und zitiert zustimmend u. a. einige Auslassungen 
Herders gegen den Buchdruck (Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria  
or Biographical Sketches of My Literary Life and Opinions, hg. von James Engell, 
W. Jackson Bate, London u. a. 1983, Bd. 2, S. 223-225).

17  David Wellbery, Seiltänzer des Paradoxalen. Aufsätze zu einer ästhetischen Wissen-
schaft, München 2006, S. 234.


