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Eine Fantasie






Spiter sollte der richtige Krieg entfesselt werden, heim-
lich gesteuert vom Radio der amerikanischen Botschaft
in Phnom Penh. Nicht nur das Jetzt wurde vernichtet,
sondern auch das Vergangene; es war ebenso sehr eine
Ausloschung von Kulturen und Werten wie von mate-
riellen Dingen. Aus der Asche konnte sich kein Vogel
Phonix mehr erheben. Es blieb nicht einmal genug, um
die Erinnerung an diese verlorengegangene Welt wie-
derzuerschaffen.

A Dragon Apparent, Norman Lewis






I. Sar

Jetzt sitzen wir hier in unserer schwerelosen

Erwartung mit allzu vielen Armbanduhren in einem
tickenden kleinen Salon

(...)

- wahrend die Stille ihre vergeudete Krocketkugel
gegen die Wand rollen lisst

Sven Alfons






Montag, 22. August 1955

Du legst einen schweren Horer aus schwarzem, mattem Ba-
kelit zuriick auf die Gabel. Die Gedanken schon nicht mehr
am anderen Ende der Leitung.
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Dienstag, 23. August 1955

Du stehst vor einem Auto. Es ist ein schwarzes Auto, und es
gehort dir. Du hast es geerbt. Von deiner Schwester, die es
von ihrem Liebhaber bekommen hat. Es ist kein neues Auto,
aber vor zwanzig Jahren war es ein Auto fiir Konige und Pre-
mierminister, Lack und Chrom glanzen. Die Scheinwerfer
sind zwei grofie gelbe Augen iiber den hohen Kurven der
Kotfliigel. Uber die schmalen Rippen des Kiihlergrills ver-
laufen zwei auf den Kopf gestellte V. Das Lenkrad ist weif3.

In der Hand hiltst du die Autoschliissel.

Gleich wirst du dich in das Auto setzen und durch die
in Dunkelheit getauchte, leere Stadt fahren. Aber verweile
noch ein wenig hier, in dem fliichtigen Honiglicht, das dem
Sonnenuntergang vorangeht.

Der Abend ist schwiil und still. Wenn du willst, kannst
du das Portemonnaie aus der Aktentasche nehmen, die Fo-
tografie hervorholen. Sie dir zuldcheln lassen, ihren Kopf
leicht nach rechts geneigt. Die sorgtiltig manikiirten Fin-
gerspitzen ruhen auf dem Schliisselbein. Die dunklen Haare
sind lockig und offen und umrahmen das bleiche, glatte
Gesicht. Die Augen unter den etwas zu iippigen Brauen be-
gegnen den deinen. Sie lacht ihr helles Lachen, schlie8t mit
einem Lacheln die Lippen iiber den ebenmafligen Zahnen
und halt deinen Blick mit dem ihren fest, ehe er weiter-
wandert. Dann streckt sie den Riicken, und die Seidenbluse
changiert in Nuancen von Kreideweifd zu Graulila. Der Kell-
ner schenkt Wein nach, aber sie streift ablehnend mit der
Hand tiber das halbvolle Glas. Schliefilich schaffst du es, den
Blick von ihr loszureifien und mit einem zogernden Lacheln
auf das weifle Geschirr hinabzublicken. Du schneidest ein
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Stiick von der Entenbrust ab, ziehst es durch die Sof3e und
zerteilst eine Kartoffel. Dann siehst du, wie ihre Hand das
Weinglas leicht umfasst, und wieder folgst du unwillkiirlich
der Bogenbewegung des Glases hinauf zu ihrem Mund.

Du stehst vor einem Auto. Steig ein und setz dich ans
Steuer. Starte den Motor, lausche dem gleichmifligen Ge-
rdusch. Leg den ersten Gang ein und beginne die Fahrt
wie geplant. Mach keine Umwege, aber meide die Viertel
am Marché Abbatoir mit ihren holprigen und lehmigen
Stralen. Fahr ruhig im héchsten Gang zum Fluss. Auf der
Landzunge, wo der Mekong in den Sap miindet, wird das
Auge des Leuchtturms seine Runden durch die Dunkelheit
drehen, wahrend du weiter am Quai Sisowath und Quai
Norodom und Quai Lagrandiere entlangfahrst. Zu den gro-
en Baumen vor der Kathedrale, wo du parken kannst. Dort
wirst du noch eine Weile warten miissen, bis der grofle, stille
Schatten einer Fahrraddroschke angeglitten kommt. Wenn
ihr das Passwort ausgetauscht habt, wirst du dich in die
Droschke setzen.

Setz dich in die Droschke.

Sie wird dich an einen anderen Ort bringen, weit entfernt
von gestirkten Leinenservietten und Brokatkleidern mit
Stehkragen.

Y
Y Y

Du bist an einem anderen Ort. Du stehst vor einem ein-
fachen Haus auf hohen Pfihlen. Durch das Fenster ist zu
ahnen, dass im Inneren eine Petroleumlampe brennt. Man
hért ein Schwein in seinem Gehege herumgrunzen, die Gp-
pigen Bananenpalmen sind in tieferes Dunkel getaucht als
die Dunkelheit ringsum.

Die Fahrraddroschke entfernt sich hinter dir, nachdem
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du fiir einen Augenblick das Gesicht des Fahrers gesehen
hast, als er sich eine dicke, aus griinen Tabakblittern gerollte
Zigarette ansteckte. Ein dlterer Mann, mit einem Gesicht,
das dir in der flackernden Beleuchtung der Flamme fast er-
schreckend vorkam.

Geh zum Haus. Geh zum Haus und seiner steilen Treppe,
auch wenn es eine Falle sein kann. Es kann immer eine Falle
sein. Schieb den Hut in den Nacken, sodass du hinaufspahen
kannst, ohne dich zuriickzulehnen. Driick das Einstecktuch
tiefer in die Brusttasche des Jacketts, damit es nicht zu einer
weillen Zielscheibe fiir einen Schiitzen wird.

Du gehst eine steile Treppe aus Zement hinauf. Die Nacht ist
angefiillt mit allen moglichen Tierlauten, sonst ist nichts zu
hoéren. Du hast eine Aktentasche in der Hand, und in der Ta-
sche ein elegantes Portemonnaie, und in dem Portemonnaie
die Fotografie einer jungen Frau, die du hinter dem weifen
Einstecktuch im Herzen tréigst.

Du bist eine steile Treppe hinaufgegangen und stehst jetzt
auf einer Veranda. Die Absitze der Schuhe haben bei jedem
Schritt Abdriicke auf dem Schachbrettmuster der Keramik-
platten hinterlassen. Leg die Handfldche an das polierte
Holz der Tiir, bleib einen Augenblick so stehen. Bedenke
noch einmal die Alternativen. Was jetzt geschehen kann.
Alles Mogliche kann jetzt geschehen, aber stell dir vor, die
Sicherheitspolizei 6ffnet die Tiir. Ein langer, diinner Mann,
mit sehnigen Hianden und einer Narbe am linken Unterarm.
Oder vielleicht ein untersetzter Mann mit tief liegender
Korpermitte, die kurzen Haare im Nacken aufgestellt wie
Schweineborsten. Wer auch immer offnet, es wird ein Mann
in deinem Alter sein, und er wird sich sehr schnell bewegen,
um dich am Jackettdrmel zu packen oder dir in den Schritt
zu treten. Es ist auch moglich, dass er dir mit einem Bam-
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busstock seitlich gegen den Kopf schldgt oder dass er einen
geladenen Revolver mit beiden Handen umklammert halt.

Du stellst dir vor, was dann geschieht. Wie sich die Ge-
schichte teilt, sich wieder und wieder verzweigt. Ein Teil der
Geschichte zieht dorthin, wo die Ménner zuhoéren, beein-
druckt von deiner Gefiihlskilte und dem sympathischen
Lécheln. Wo sie sich wider alle Erwartung von den Erkla-
rungen iiberzeugen lassen, warum du dich genau hier und
genau jetzt mit einer Aktentasche voll mit kompromittie-
rendem Material befindest. Wo sie dich mit einer strengen
Ermahnung und einem Blinzeln gehen lassen. Oder wo dir
in einem spéteren Stadium ein Gesprich mit dem Gefing-
nischef bewilligt wird, der dir deine aufrichtige Emporung
dariiber abnimmt, dass man dich unschuldig mit Kommu-
nisten und Meuchelmérdern in einen Topf geworfen habe.

Aber du weiflt, dass dies das Wunschdenken deines
stark angespannten Bewusstseins ist, dass die wirkliche Ge-
schichte eine andere ist. Der Schlag mit dem Bambusstock
seitlich gegen den Kopf, der verwirrende Schmerz und das
ausgestreckte Bein, das dich stolpern ldsst, ehe du die Treppe
erreicht hast. Der untersetzte Mann, der dich an einen Stuhl
fesselt und ohne Vorwarnung mit einem Tritt deine Backen-
zéhne zertrimmert, der dich mit dem Stuhl umkippen lasst.
Der dir die Fingerknochen der Reihe nach bricht, obwohl du
all deine Freunde einen nach dem anderen verritst.

Du stehst da, die Handfldche an das Holz der Tiir gelegt,
und diejenigen, die sich dahinter befinden, erwarten dich.

Klopf an die Tiir.

Klopf zwei, drei Mal und warte auf ein Fliistern von drin-
nen.

Beantworte das Fliistern.
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Du sitzt im Schein einer Petroleumlampe. Du sitzt in ei-
nem Zimmer, das sich auflerhalb des gelben Lichtkreises
der Lampe verliert. Vor dir schweben zwei beleuchtete Ge-
sichter, ein breitknochiges und ein hageres. Der Tisch ist
mit Papierbogen voller franzésischer Buchstaben und lan-
ger Zeilen in deiner eigenen Sprache bedeckt. Uber einem
niedrigen Bett hingt ein zusammengeknotetes Miickennetz.
Die Minner dir gegeniiber sind genauso gekleidet wie du,
sie tragen weifle, kurzarmelige Hemden und dunkle Hosen,
die Jacketts tiber die Riickenlehnen der Stiihle gelegt.

Du kennst die beiden Ménner. Du kennst sie schon seit
langem. Du hast sie im Debattierklub bei Vannsak in Pa-
ris getroffen. Thr habt gemeinsam iiber das Leben fantasiert,
das ihr jetzt lebt, ihr habt in Cafés, nach Vortragen, bei bil-
ligen Mahlzeiten in billigen Restaurants diskutiert. Der mit
den breiten Kiefern heif3t Yan, der mit dem hageren Gesicht
heif3t Sok. Ihr habt euch regelmif3ig in der rue Lacepéde ge-
troffen, in einer Gruppe, die man spiter Parteizelle nennen
wiirde. Dasselbe tut ihr jetzt auch, obwohl dir der Name der
Strale drauflen unbekannt ist.

Ihr sprecht mit leisen Stimmen. Sollte jemand lautlos
unterhalb der Fenster stehen und lauschen, wiirde er nur
schwaches Gemurmel horen. Thr unterhaltet euch konzen-
triert, wechselt nachdenkliche Blicke und kratzt mit eu-
ren Fillfederhaltern Worter auf das Papier, das sich in der
feuchten Jahreszeit wellt.

Das Treffen ist von dem Gefiihl geprigt, dass viel auf dem
Spiel steht, dass Eile geboten ist. Du horst den anderen auf-
merksam zu, stets auf der Hut vor Lauten, die nicht zu den
tiblichen Gerduschen der Nacht gehoren: Hunde, die anfan-
gen, in eine bestimmte Richtung zu bellen, eine Autotiir, die
zuschlagt, ein Kommandoruf, das Poltern rascher Schritte
auf der Treppe.

Vor dir liegt die Tagesordnung. Sie wurde hastig aufs Pa-
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pier geworfen, die vielen tintenblauen Punkte bilden eine
Spalte, die sich nach innen neigt, zur Mitte des Papiers hin.
Es sind weniger als drei Wochen bis zur Parlamentswahl,
und obwohl du es dir nicht anmerken ldsst, hast du das Ge-
tithl, als wiirde sich der Boden unter dir bewegen. Als wiirde
er kaum merklich treiben, in die falsche Richtung. An einem
Abend wie diesem, mit Yan und Sok gegeniiber am Tisch,
ist jedoch nicht die richtige Gelegenheit, das zu sagen. Viel-
leicht fithlen auch sie denselben unaufhaltsamen Erdrutsch,
aber ihr seid hier, um etwas anderes zu tun. Ihr seid hier, um
fiir den Sieg zu planen. An diesem Abend gibt es nur Ernst
und Enthusiasmus.

Auf dem Tisch stehen hohe Trinkglaser. Fiinf Stiick, ob-
wohl ihr nur drei seid. Alles, um ungebetene Géste zu ver-
wirren. In den Gléasern ist dunkler Jasmintee, der in der
schwachen Beleuchtung bernsteinfarben schimmert. Auf
jedem Glas liegt ein kleiner runder Untersetzer, um zu ver-
hindern, dass es sich mit ertrinkenden Insekten fiillt.

Ihr geht Punkt fiir Punkt durch. Thr tauscht Dokumente
aus und trinkt euren lauwarmen Tee. Drauflen ist Nacht
und Dunkelheit und eine gesegnete Stille, und Yan stellt
die amerikanische Frage. Du hast nichts Neues beizutragen
und sagst stattdessen: Vannsak findet, ihr solltet sie in dieser
prekdren Lage aufSer Acht lassen, und du hittest ihm zuge-
stimmt.

Yan stellt die chinesische Frage und die franzosische und
kehrt dann zur amerikanischen zuriick. Aber du hiltst an
deiner Meinung fest.

Das Verhiltnis zu dem neuen Imperialismus, den neuen
Kolonisatoren, kann in der Wahlkampagne verwendet oder
ausgeblendet werden. Mit der Unterzeichnung eines Zusam-
menarbeitsabkommens mit Washington hat der Prinz sich
eine Blof3e gegeben. Die kdnnte man nutzen. Doch deine In-
tuition sagt dir, ihr solltet es lassen. Hinter dem Abkommen

17



steckt eine verborgene Absicht des Prinzen. Welche, weif3t
du nicht.

Es ist schwierig, mit Madnnern wie denen dir gegeniiber
etwas so Privates zu erértern wie ein Gefiihl. Du verharrst
also wortlos hinter deinem Unwillen, diese Frage auf die Ta-
gesordnung zu setzen.

Yan und Sok betrachten dich, du bleibst stumm, und
schliefllich macht Sok eine Notiz und sagt, lasst uns fortfah-
ren. Lasst uns fortfahren, sagt er, und du kannst die Notiz
nicht entziffern, aber das ist nicht notig. Du weif3t, dass dein
Schweigen dem Zentrum der Organisation gemeldet wer-
den wird. Du rechnest jedoch mit Verstdndnis. Dein Auftrag
lautet nicht, die Politik der Organisation durchzusetzen. Es
lautet, pragmatisch zu sein. In erster Linie sollst du mittels
deiner prominenten, aber verborgenen Position innerhalb
der Demokratischen Partei Yan und Sok iiber die internen
Angelegenheiten der Demokraten informieren. Erst in zwei-
ter Linie sollst du die Politik beeinflussen. Ersteres ist ris-
kant, Letzteres direkt gefahrlich.

Soks Aufgabe ist es, iiber diejenigen zu berichten, die
sich nicht den gemeinsam gefassten Beschliissen fiigen.
Mit seinen unleserlichen Buchstaben zieht er seine Loyali-
tat mit der Partei der Freundschaft mit dir vor. Die Sache
ist wichtiger als individuelle Riicksichtnahme. Das ist ganz
richtig so, und du schitzt seine Disziplin und seinen Man-
gel an Sentimentalitat. Es macht ihn aufSerdem einfacher zu
durchschauen. Du denkst, Sok ist ein Genosse, auf den sich
die Organisation verlassen kann, auch wenn du das nicht
kannst.

Thr fahrt fort. Schneller jetzt. Es ist, als wiirde die Gefahr,
entdeckt zu werden, mit jeder Minute, die ihr euch weiter
im selben Zimmer befindet, steigen. Die Anspannung ist
ansteckend.

Du berichtest iiber die Strategien Vannsaks und der De-
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mokraten. Vannsaks Energie erscheint dir unerschépflich,
und das sagst du deinen Genossen. Beide fahren mit ihren
Zeigefingern iiber die Anmerkungen in seinem Kalender,
den du kopiert hast. Thr konnt nur bedauern, dass er nicht
mehr einer von euch ist. Es ist jetzt lange her, dass er als
selbsternannter Proletarier mit seiner wohlhabenden Fami-
lie gebrochen hat.

Einmal war er rot. Jetzt ist er eher rosa.

Du vermischst den trockenen Zigarettenrauch mit Tee,
und Yan beginnt die jiingsten Informationen iiber die Ver-
luste der Volksfront vorzutragen, den Teil der Organisation,
der nicht im Verborgenen wirkt. Uber Verschwundene und
solche, die in Krankenhdusern gelandet sind. All die Gewalt,
die gegen euch gerichtet ist, wird von den Behorden als pri-
vate Abrechnungen abgetan, es gibt nicht einmal eine Notiz
in den Zeitungen. Diese Taktik ist nicht besonders raffiniert,
aber umso effektiver. Yan konstatiert, dass ein Kollaps nahe
bevorsteht.

Du liest Namen auf einer von Yan geschriebenen Liste,
aber es sind keine darunter, die du mit einem Gesicht ver-
binden kannst. Sie alle sind Meas’ Manner. Meas selbst ist
Schlagstocken und Handschellen entkommen. Dass er of-
fiziell als Fihrer der Volksfront agiert, ist ein Wagnis. Er
ist dem Gewaltapparat des Staates total ausgeliefert. Aber
schafft er es durch die Wahl, wird er vermutlich der nichste
Vorsitzende der Organisation. Das wiirde seiner eigenen
Auffassung von der Bedeutsamkeit seiner Person entspre-
chen. Meas ist ein Mann, den man im Auge behalten muss.
Und von dem man lernen kann. Du arbeitest im Verborge-
nen, er in der Offentlichkeit. Welche Strategie am effektivs-
ten ist, werdet ihr bald empirisch belegen kénnen.

AnschliefSend fasst Yan die jiingste Entwicklung im Aus-
land zusammen. Eure Arbeit ist zwar auf euer eigenes Land
beschrinkt, aber die Unterdriickung ist global und der
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Kampf ist es auch. In Paris hast du Freunde aus der gesam-
ten franzosischsprachigen Welt gefunden, aus Landern, von
denen du nicht einmal wusstest, dass es sie gibt, und das Ge-
tithl, in einem weltumspannenden Zusammenhang aufzuge-
hen, an einer Gemeinschatft teilzuhaben, die die Geschichte
zwingen wiirde, eine neue und noch nie dagewesene Wen-
dung zu nehmen, dieses Gefiihl ist dir eine unversiegbare
Quelle der Zuversicht und der Inspiration. Besonders auf-
merksam verfolgt ihr deshalb nicht nur die Entwicklung in
den Léndern, die euch direkt umgeben, sondern ihr richtet
euren Blick auch auf ferne Staaten. Aus den Geschehnissen
dort gibt es Lehren zu ziehen, denn auch wenn die Voraus-
setzungen sich unterscheiden, der Widerstand ist derselbe.
Yan berichtet von terroristischen Bombardierungen durch
die Franzosen, von der Ausloschung ganzer Doérfer in Ma-
rokko, von Hunderten von Toten. Und du denkst an deine
marokkanischen Freunde, die sich der Freiheitsbewegung
angeschlossen haben. Yan erzahlt von vereinzelten Attacken
in Algerien, von der franzésischen Mobilisierung und den
Massenverhaftungen von Arabern in Paris. Von den Unru-
hen in Tunesien. Er kommt auf die unerbittlichen Kdmpfe in
Gaza zu sprechen, und du denkst an einen libanesischen Be-
kannten, einen schlaksigen, freundlichen Mann, der zu den
Griindern der Bewegung Arabischer Nationalisten gehort.

Eine so bunte Versammlung, und doch so unaufloslich
miteinander verbunden durch eine gemeinsame Vision von
der Zukunft.

War da eben ein Gerdusch?

Du begegnest Yans Blick. Du begegnest Soks Blick. Ihre
Gesichter sind vollig ausdruckslos, nur die Augen bewegen
sich. Thr sitzt wie erstarrt da, und drauflen herrscht Stille.
Hitte jemand gerade seine Anwesenheit verraten, wiére diese
Person jetzt ebenso unbeweglich wie ihr. Du und Yan be-
ginnt rasch, eure Papiere einzusammeln. Vorsichtig legt ihr
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