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»Die Beschiftigung mit Erde und Pflanzen kann der Seele eine dhn-
liche Entlastung und Ruhe geben wie die Meditation.«

Etwa die Hilfte seines Lebens hatte Hermann Hesse einen eigenen
Garten. Ahnlich wie das Malen war die Beschiftigung im Freien fiir
ihn eine erholsame Abwechslung von der Tétigkeit am Schreibtisch.
Die Gartenarbeit war seine »Zuflucht aus der Welt des Papiers«. Sie
war ihm auch behilflich beim Fortspinnen von Phantasiefiden, zur
Meditation und Kontemplation.

In Erzihlungen, Betrachtungen und Gedichten hat Hermann Hes-
se uiber das harmonische Zusammenspiel von Zier- und Nutzpflan-
zen, Blumen, Striuchern und Bidumen, ihr Werden und Vergehen im
Wechsel der Jahreszeiten berichtet. Die schonsten dieser Schilderun-
gen, von der Betrachtung »Im Garten« bis zur beriihmten Verserzih-
lung »Stunden im Garteng, sind in diesem neu illustrierten Geschenk-
band versammelt.

Hermann Hesse, geboren am 2. Juli 1877 in Calw, 1946 ausgezeichnet
mit dem Nobelpreis fiir Literatur und 1955 mit dem Friedenspreis des
Deutschen Buchhandels, ist am 9. August 1962 in seiner Wahlheimat
Montagnola bei Lugano gestorben. Er ist einer der bekanntesten deut-
schen Autoren des 20. Jahrhunderts.
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IM GARTEN

(ZUer einen Garten hat, fiir den ist es jetzt Zeit, an die
vielen Frithlingsarbeiten zu denken. Da geht man
nachdenklich durch die schmalen Wegchen zwischen den lee-
ren Beeten, an deren Nordrindern noch ein klein wenig gelber
Schnee liegt und die noch gar nicht frithlingshaft aussehen. Auf
den Wiesen, an Bachrindern und am Saume der warmen, stei-
len Weingirten treibt aber schon mancherlei griines Leben, es
stehen auch schon die ersten gelben Mattenblumen mit schiich-
tern-frohem Lebensmut im Gras und schauen mit offenen Kin-
deraugen in die stille, erwartungsvolle Welt. Aber im Garten ist
aufler den Schneeglockchen noch alles tot; hier bringt der Friih-
ling weniges von selber, und die nackten Beete warten geduldig
auf Pflege und Samen.

Die Spazierginger und Sonntagsnaturfreunde haben es jetzt
wieder gut; sie kdnnen umhergehen und dem Wunder der Wie-
derbelebung vergniigt zuschauen. Sie schen das Wiesengriin mit
frohen farbigen Erstlingsblumen bestickt, die Biume mit har-
zigen Knospen besetzt, sie schneiden sich Zweige mit silbernen
Palmkitzchen ab, um sie daheim ins Zimmer zu stellen, und be-
trachten alle die Herrlichkeit mit einem behaglichen Erstaunen
dariiber, wie leicht und selbstverstindlich das zugeht, daf$ alles
zur rechten Zeit kommt und treibt und zu blithen beginnt. Sie
haben wohl Gedanken, aber keinerlei Sorgen dabei, da sie nur
das Gegenwirtige sehen und weder Nachtfréste noch Engerlin-
ge noch Miuse noch anderen Schaden zu fiirchten brauchen.

Die Gartenbesitzer haben es in diesen Tagen nicht so beschau-
lich. Sie gehen umher und merken, daff manches versiumt ist,
was noch im Winter hitte geschehen konnen; sie besinnen sich,

was denn dies Jahr werden soll, sie betrachten mit Sorge die Bee-
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te und Biume, die sich im vorigen Jahr schlecht gehalten haben,
iiberzihlen ihre Vorrite an Samen und Knollen, untersuchen
auch das Gartenwerkzeug, finden den Spatenstiel abgebrochen
und die Baumschere verrostet. — Natiirlich geht es nicht allen so.
Die Berufsgirtner haben ihre Gedanken auch den ganzen Win-
ter {iber bei der Arbeit gehabt, und auch manche emsige Liebha-
ber und kluge Hausfrauen zeigen sich in allem wohlgeriistet. Bei
ihnen fehlt kein Geritstiick, ist kein Messer eingerostet, kein Sa-
menpaket feucht gelegen, keine Knolle noch Zwiebel im Keller
verfault oder verlorengegangen; auch der ganze Gartenplan fiirs
neue Jahr ist fertig und durchgedacht, der etwa nétige Dung im
voraus bestellt und tiberhaupt alles musterhaft vorbereitet. Wohl
ihnen; sie verdienen Lob und Bewunderung und ihre Girten
werden auch dieses Jahr wieder alle Monate hindurch die unsri-
gen beschimend iiberglinzen.

Aber dagegen ist kein Kraut gewachsen. Wir anderen, wir Di-
lettanten und Faulpelze, wir Triumer und Winterschlifer, sehen
uns eben wieder einmal vom Frithling tiberrascht und betrachten
mit Bestiirzung, was alles die fleiffigeren Nachbarn schon getan
haben, wihrend wir ahnungslos in angenechmen Wintertriumen
lebten. Nun schimen wir uns, es pressiert plotzlich schrecklich,
und indem wir dem Versiumten nachlaufen und unsere Scheren
schleifen und dringend an die Samenhindler schreiben, gehen
schon wieder halbe und ganze Tage ungeniitzt dahin.

Am Ende sind aber auch wir fertig und greifen zur Arbeit. Die
ist nun in den ersten Tagen zwar wieder, wie immer, ahnungs-
voll begliickend und erregend, aber auch schwer, und wihrend
der erste Schweif} des Jahres an der Stirn quillt und die Stiefel im
weichen, schweren Boden einsinken und die Hinde am Spaten-
stiel zu schwellen und weh zu tun beginnen, will uns schon die
harmlose, zarte Mirzensonne fast ein wenig zu warm vorkom-
men. Miide und mit schmerzendem Riicken kehren wir nach
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Hermann Hesse mit seinem Sohn Bruno um 1910 beim Ausheben eines

Gartenbeetes in Gaienhofen am Bodensee. Foto: Mia Hesse

ein paar sauren Stunden ins Haus zuriick, wo uns die Ofenwir-
me ganz wunderlich fremd und komisch anmutet, und sitzen
den Abend bei Lampenlicht tiber unserem Gartenbuch, das so
viele verlockende Dinge und Kapitel enthilt, aber auch von so
vielen herben und unlustigen Arbeiten erzahlt. Immerhin, die
Natur ist giitig und es wird am Ende auch im Garten des Beque-
men ein Beet voll Spinat, ein Beet voll Lattich, ein wenig Obst
und zur Augenweide ein fréhlicher Sommerflor gedeihen.

Beim ersten mithsamen Umgraben des Bodens erscheinen
Engerlinge, Kifer, Larven und Gespinste, die wir mit frohem
Grimm vertilgen. In vertraulicher Nihe aber singt die Amsel
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und plaudern die Meisen. Die Striucher und Biume haben
gut tiberwintert, ihre braunen Knospen lachen fett und verhei-
Bungsvoll, die Rosenstimmlein wanken leise im Winde und
nicken in Trdumen zukiinftiger Herrlichkeit. Mit jeder Stunde
wird das alles uns wieder mehr vertraut, wir ahnen iiberall den
Sommer, und wir schiitteln den Kopf und begreifen nicht mehr,
wie wir den langen dumpfen Winter haben aushalten konnen.
Ist es nicht ein Elend: fiinf lange dunkle Monate ohne Garten,
ohne Duft, ohne Blumen, ohne griines Laub! Aber nun beginnt
das alles wieder, und wenn auch heute der Garten noch 6de
liegt, so ist fiir den, der darin arbeitet, doch alles im Keim und
in der Vorstellung schon da. Die Beete haben Leben, hier wird
lichtgriiner Lattich stehen, da die lustigen Erbsen, dort die Erd-
beeren. Wir ebnen den gegrabenen Boden, ziehen schéne glatte
Reihen nach der Schnur, worein die Samen kommen sollen, und
in den Blumenrabatten verteilen wir voraussehend die Farben
und Formen, hiufen Blau und Weif3, schmettern ein lachendes
Rot dazwischen, siumen die Pracht hier mit Vergiffimeinnicht
und dort mit Reseden ein, sparen nicht mit dem leuchtenden
Kapuziner und lassen auch, an einen sommerlichen Imbif§ und
Weintrunk denkend, hier und dort Platz fiir ein Biischel Radies-
chen.

Und mit der fortschreitenden Arbeit legen sich die torichten
Freudewogen und werden ruhig, und wunderlich ergreift uns
dies kleine, harmlose Gartenwesen mit Anklingen und Gedan-
ken anderer Art. Es ist ja etwas von Schépferlust und Schopfer-
iibermut beim Gartenbau; man kann ein Stiickchen Erde nach
seinem Kopf und Willen gestalten, man kann sich fiir den Som-
mer Lieblingsfriichte, Lieblingsfarben, Lieblingsdiifte schaffen.
Man kann ein kleines Beet, ein paar Quadratmeter nackten Bo-
dens zu einem Gewoge von Farben, zu einem Augentrost und

Paradiesgirtlein machen. Allein es hat doch seine engen Gren-
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Vater und Sohn Bruno um 1911 nach der Kiirbisernte vor dem Eingang
des Gaienhofener Hauses. Foto: Mia Hesse

zen. Schliefflich muf man mit allen Geliisten und aller Phanta-
sie doch wollen, was die Natur will, und muf$ sie machen und
sorgen lassen. Und die Natur ist unerbittlich. Sie 1f3t sich etwas
abschmeicheln, i3t sich scheinbar einmal {iberlisten, aber nach-
her fordert sie desto strenger ihr Recht.

Man kann als Lustgirtner in den paar allzu kurzen warmen
Monaten viel beobachten. Wenn man will und dazu veranlagt
ist, sieht man nichts als Frohliches: Uberschwang der Erdkraft
im Zeugen und Bilden, Spiellaune und Phantasie der Natur in
Gebilden und Farben, lustiges Kleinleben mit manchen Anklin-
gen ans Menschliche, denn es gibt auch unter den Gewichsen
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gute und schlechte Haushalter, Sparer und Verschwender, stolz
Geniigsame und Schmarotzer. Es gibt Pflanzen, deren Art und
Leben philistros und hausbacken ist, und andere, die es recht wie
Herren und GeniefSer treiben; es gibt unter ihnen gute Nach-
barn und schlimme, Freundschaften und Abneigungen. Es gibt
Gewichse, die treiben und leben und sterben wild und ziigellos
und ohne Mafi, und es gibt arme Benachteiligte, die hungern
sich kiitmmerlich durch ein blasses und schweres Dasein. Man-
che zeugen, vermehren sich und wuchern mit einer fabelhaften
Uppigkeit, anderen mufy man die Nachkommenschaft mithsam
entlocken.

Erstaunlich und bedenklich ist mir immer die ungeheu-
re Schnelligkeit und Hast, mit welcher so ein Gartensommer
kommt und geht. Ein paar Monate — und in dieser kurzen Zeit
wachsen, briisten sich, leben, welken und sterben in den Beeten
die Geschlechter. Kaum ist so ein Beet voll junger Kriutchen
gepflanzt, begossen, gediingt, da treibt es schon und wichst und
tut grof$ mit seinem verginglichen Gedeihen — und kaum, dafS
der Mond zwei-, dreimal wechselt, da ist die junge Pflanzung
schon alt und hat ihren Zweck erfiillt, wird ausgerottet und
mufd neuem Leben Platz machen. Bei keiner Beschiftigung und
bei keinem Nichtstun geht ein Sommer so erschreckend rasch
und eilig dahin wie beim Girtnern.

Und dann ist in einem Garten der enge Kreislauf alles Le-
bens noch enger und deutlicher und einleuchtender zu sehen
als irgendwo sonst. Kaum hat das Gartenjahr begonnen, so gibt
es auch schon Abfille, Leichen, abgeschnittene Triebe, gestutz-
te Stengel, erstickte oder sonst umgekommene Pflanzen, und
jede Woche werden es mehr. Sie kommen alle, zusammen mit
dem Kiichenabfall, mit Apfel-, Zitronen- und Eierschalen und
allerlei Kehricht auf den Dunghaufen; ihr Welken und Verge-
hen und Verwesen ist nicht gleichgiiltig, es wird bewacht und
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nichts wird weggeworfen. Sonne, Regen, Nebel, Luft, Kilte zer-
setzen den unschénen Haufen, den der Girtner sorgfiltig be-
wahrt, und kaum ist wieder ein Jahr um und ein Gartensommer
verbliiht, so sind alle die Leichen schon verwest und kommen
wieder in den Boden, den sie fett und schwarz und fruchtbar
machen miissen, und es geht wieder nicht lange, so steigen aus
dem triiben Schutt und Tod von neuem Keime und Sprossen,
so kehrt das Faule und Aufgeldste mit Macht in neuen, schonen,
farbigen Gestalten wieder. Und der ganze, einfache und sichere
Kreislauf, der dem Menschen so viel und schwer zu denken gibt
und an dem alle Religionen ahnungsvoll verehrend deuten, geht
in jedem kleinen Girtchen so still und rasch und deutlich vor
sich. Kein Sommer, der sich nicht vom Tode des vorigen nihrt.
Und kein Gewichs, das nicht ebenso still und sicher zu Erde
wird, wie es aus Erde zur Pflanze ward.

In meinem kleinen Garten sie ich mit froher Friihlingserwar-
tung Bohnen und Salat, Reseden und Kressen, und diinge sie
mit den Resten ihrer Vorginger, denke an diese zuriick und an
die kommenden Pflanzengeschlechter voraus. Wie jedermann
nehme ich diesen wohlgeordneten Kreislauf hin als eine selbst-
verstindliche und im Grunde innig schone Sache; und nur zu-
weilen kommt es mir im Sien und Ernten fiir Augenblicke in
den Sinn, wie merkwiirdig es doch ist, daf§ von allen Geschop-
fen der Erde nur allein wir Menschen an diesem Lauf der Dinge
etwas auszusetzen haben und mit der Unsterblichkeit aller Din-
ge nicht zufrieden sind, sondern fiir uns eine personliche, eigene,
besondere haben wollen.

1908
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SEPTEMBER

Der Garten trauert,

Kiihl sinkt in die Blumen der Regen.
Der Sommer schauert

Still seinem Ende entgegen.

Golden tropft Blatt um Blatt
Nieder vom hohen Akazienbaum.
Sommer lichelt erstaunt und matt
In den sterbenden Gartentraum.

Lange noch bei den Rosen

Bleibt er stehen, sehnt sich nach Ruh.
Langsam tut er die grof3en,
Miidgewordenen Augen zu.
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GARTEN DER KINDHEIT

E ines Morgens verlief§ ich unser Haus und ging meinem
Vergniigen nach, ein Buch und ein Stiick Brot in der Ta-
sche. Wie ich es in der Bubenzeit gewohnt gewesen war, lief
ich zuerst hinters Haus in den Garten, der noch im Schatten
lag. Die Tannen, die mein Vater gepflanzt und die ich selber
noch ganz jung und stangendiinn gekannt hatte, standen hoch
und stimmig, unter ihnen lagen hellbraune Nadelhaufen, und
es wollte dort seit Jahren nichts mehr wachsen als Immergriin.
Daneben aber in einer langen, schmalen Rabatte standen die
Blumenstauden meiner Mutter, die leuchteten reich und fréh-
lich, und es wurden von ihnen auf jeden Sonntag grofle Striu-
e gepfliickt. Da war ein Gewidchs mit zinnoberroten Biindeln
kleiner Bliiten, das hief§ brennende Liebe, und eine zarte Staude
trug an diinnen Stengeln hingend viele herzférmige rote und
weifle Blumen, die nannte man Frauenherzen, und ein anderer
Strauch hief die stinkende Hoffart. Nahebei standen hochstie-
lige Astern, welche aber noch nicht zur Bliite gekommen wa-
ren, und dazwischen kroch am Boden mit weichen Stacheln
die fette Hauswurz und der drollige Portulak, und dieses lange
schmale Beet war unser Liebling und unser Traumgarten, weil
da so vielerlei seltsame Blumen beieinander standen, welche uns
merkwiirdiger und lieber waren als alle Rosen in den beiden
runden Beeten. Wenn hier die Sonne schien und auf der Efeu-
mauer glinzte, dann hatte jede Staude ihre ganz eigene Art und
Schénheit, die Gladiolen prahlten fett mit grellen Farben, der
Heliotrop stand blau und wie verzaubert in seinen schmerzli-
chen Duft versunken, der Fuchsschwanz hing ergeben welkend
herab, die Akelei aber stellte sich auf die Zehen und ldutete mit
ihren vierfiltigen Sommerglocken. An den Goldruten und im
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blauen Phlox schwirmten laut die Bienen, und iiber dem dik-
ken Efeu rannten kleine braune Spinnen heftig hin und wider;
tiber den Levkojen zitterten in der Luft jene raschen, launisch
schwirrenden Schmetterlinge mit dicken Leibern und glisernen
Fligeln, die man Schwirmer oder Taubenschwinze heifst.

In meinem Feiertagsbehagen ging ich von einer Blume zur
andern, roch da und dort an einer duftenden Dolde oder tat mit
vorsichtigem Finger einen Bliitenkelch auf, um hineinzuschauen
und die geheimnisvollen bleichfarbenen Abgriinde und die stille
Ordnung von Adern und Stempeln, von weichhaarigen Fiden
und kristallenen Rinnen zu betrachten. Dazwischen studierte
ich den wolkigen Morgenhimmel, wo ein sonderbar verwirrtes
Durcheinander von streifigen Dunstfiden und wollig flockigen
Wolkchen herrschte ...

Verwundert und in einer stillen Beklemmung blickte ich in
dem wohlbekannten Bezirk meiner Knabenfreuden umher. Der
kleine Garten, die blumengeschmiickte Altane und der feuchte
sonnenlose Hof mit seinem moosgriinen Pflaster sahen mich an
und hatten ein anderes Gesicht als frither, und sogar die Blu-
men hatten etwas von ihrem unerschopflichen Zauber einge-
btiflt. Schlicht und langweilig stand in der Gartenecke das alte
Wasserfaf§ mit der Leitungsrohre; da hatte ich frither zu meines
Vaters Pein halbe Tage lang das Wasser laufen lassen und holzer-
ne Miihlridder eingespannt, ich hatte auf dem Wege Dimme ge-
baut und Kanile und michtige Uberschwemmungen veranstal-
tet. Das verwitterte Wasserfaf§ war mir ein treuer Liebling und
Zeitvertreiber gewesen, und indem ich es ansah, zuckte sogar
ein Nachhall jener Kinderwonne in mir auf, allein sie schmeck-
te traurig, und das Faf§ war kein Quell, kein Strom und kein
Niagara mehr.

Nachdenklich kletterte ich tiber den Zaun, eine blaue Win-
denbliite streifte mir das Gesicht, ich rifd sie ab und steckte sie
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