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Für Oskar – mit dir haben Dad und ich  
wirklich das große Los gezogen.
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STEWART

Ich wollte immer eine Schwester haben.
Einen Bruder weniger. Ich mag Symmetrie, und ich fand 

 immer, mit einer Schwester wären wir das perfekte Viereck 
oder »Familienquadrat« gewesen, bei dem die X-Chromo-
so men zwei Seiten formen würden und die Ypsilons den 
Rest.

Wenn ich meinen Eltern damit in den Ohren lag, bekam 
ich zu hören: »Stewart, aber wir haben schon das perfekte 
Kind! Was könnten wir Besseres kriegen als dich?« Ihrer 
Logik etwas entgegenzuhalten war schwierig.

Eines Tages, ich war gerade zehn geworden, belauschte 
ich eine Unterhaltung zwischen ihnen, die nicht für meine 
Ohren bestimmt war. Ich baute in meinem Zimmer mein 
Geburtstagsgeschenk zusammen, ein riesiges Lego-Raum-
schiff, und zwar ohne Anleitung, ich habe nämlich ein ziem-
lich gutes räum liches Vorstellungsvermögen. Meine Eltern 
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waren unten, aber durch den Lüftungsschacht konnte ich 
sie gut hören.

»Leonard«, hörte ich Mom sagen. »Ich glaube, Stewarts 
Wunsch geht endlich in Erfüllung.« Ich legte die Lego-
bausteine beiseite und drückte mich näher an den Schacht. 
»Ich habe meine Periode schon zwei Monate nicht mehr 
bekommen. Und ich lege in der Mitte ein bisschen zu. Ich 
bin ständig müde …«

»Meinst du, du bist schwanger?«, hörte ich Dad sagen.
»Ich glaube, ja.«
Ich konnte nicht anders. Ich rief »ENDLICH!« durch 

den Lüftungsschacht. »DAS BESTE GEBURTSTAGS-
GESCHENK ALLER ZEITEN!«

Am nächsten Tag vereinbarte Mom einen Termin bei 
 ihrem Arzt.

Aber es war kein Baby, das in ihr wuchs. Es war Krebs. Er 
hatte in ihren Eierstöcken angefangen, und als er festgestellt 
wurde, hatte er sich schon ausgebreitet.

Sie starb ein Jahr und drei Monate später.
Ich bin jetzt dreizehn, und ich vermisse sie immer noch 

wie verrückt, denn sie war ein wertvoller Mensch. Als ich 
sieben war, kauften mein Dad und ich ihr eine Tasse zum 
Geburtstag, auf der BESTE MAMA DER WELT stand, 
und ich war felsenfest überzeugt, dass es nur eine solche 
Tasse auf dem Planeten gab und dass sie nur für sie her-
gestellt worden war.

Ich rede nicht gern über das Jahr, in dem sie krank war. 
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Oder über das Jahr nach ihrem Tod. Mein Vater ist auch 
wertvoll, und er gab sich große Mühe, und ich denke, ich 
bin auch wertvoll und habe mir deshalb auch große Mühe 
gegeben. Aber es war echt hart, weil ein Drittel unserer 
 Familie fehlte.

Wir waren wie ein gleichschenkliges Dreieck gewesen.

MOM

STEW
ART

D
AD

Mom war die Basis, die das ganze Gebilde zusammenhielt. 
Als wir sie verloren, klappten die beiden Schenkel einfach 
auf einander.

Wir waren sehr, sehr traurig. Meine Therapeutin, Dr. 
Elizabeth Moskowitsch, sagte mir gleich bei den ersten Sit-
zungen, dass ein Teil von uns immer traurig sein wird und 
dass wir lernen müssen, damit zu leben. Anfangs hielt ich sie 
für keine besonders gute Therapeutin; wäre sie gut gewesen, 
hätte sie doch in der Lage sein müssen, mich wieder glück-
lich zu machen. Aber nach einer Weile stellte ich fest, dass 
das Gegenteil der Fall war: Sie ist eine geniale Therapeutin, 
weil sie nichts beschönigt.
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Dr. Elizabeth Moskowitsch sagt auch, dass man, selbst 
wenn man ab und zu traurig ist, trotzdem glücklich sein 
kann. Am  Anfang klang das wie ein Widerspruch, aber es 
stimmt. Zum Beispiel bin ich immer noch glücklich, wenn 
Dad und ich uns ein Baseballspiel im Nat-Bailey-Stadium 
anschauen. Ich kann mich immer noch freuen, wenn ich 
meinen besten Freund  Alistair bei Stratego vernichtend 
schlage. Und als Dad und ich Schrödinger aus dem Tier-
heim geholt haben, war ich nicht nur glücklich, ich war 
überglücklich.

Natürlich kann Schrödinger meine Mutter nicht mal an-
nähernd ersetzen. Mit ihm kann man keine guten Gesprä-
che führen; er kann auch keine selbst gemachten Chicken 
Finger zubereiten; er kann mir auch nicht den Rücken 
 kraulen oder mir zum Einschlafen einen Kuss auf die Stirn 
drücken. Aber er braucht mich und ich brauche ihn. Er 
braucht mich, weil ich ihn füttere und mit ihm schmuse und 
seine Kacke wegräume. Ich brauche ihn zum Reden, auch 
wenn er nie etwas antwortet. Und ich brauche es, dass er 
nachts neben meinem Kopf schläft, dann fühle ich mich 
nämlich nicht mehr so allein.

Als Dad ein Jahr nach Moms Tod anfing, sich mit Caro-
line  Anderson zu treffen, verstand ich das irgendwie. Caro-
line ist Dads Schrödinger. Er braucht sie und sie braucht 
ihn. Das heißt nicht, dass er nicht trotzdem manchmal 
 traurig ist, das ist er nämlich. Aber es bedeutet, dass er die 
Traurigkeit für eine gewisse Zeit verdrängen kann, und das 
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ist gut. Lange war er nämlich vierundzwanzig Stunden am 
Tag, sieben Tage die Woche der Traurige Dad, und ich war 
vierundzwanzig Stunden am Tag, sieben Tage die Woche 
der Traurige Stewart, und zusammen waren wir die Traurig-
keit im Quadrat, es war einfach ein großes schwarzes Loch 
Traurigkeit.

Caroline und mein Dad arbeiten seit fast zehn Jahren zu-
sammen in der Redaktion. Sie hatten sich immer gut verstan-
den, aber erst als sie beide Singles waren, haben sie sich auf 
diese Art wahrgenommen. Carolines Ehemann hat sie unge-
fähr um dieselbe Zeit verlassen, als Mom gestorben ist. Sie ist 
geschieden. Als Mom noch lebte, hab ich Caroline ein paarmal 
bei Partys im Sender getroffen. Und ich sehe sie natürlich 
auch ständig im Fernsehen. Ich mag sie, und ich weiß, dass 
sie mich auch mag. Noch besser, sie mochte meine Mutter, 
und ich weiß, dass dieses Gefühl gegenseitig war.

Doch am allerwichtigsten ist, sie liebt meinen Dad. Ich 
sehe es an der Art, wie sie ihn anhimmelt, und er sieht sie 
genauso an. Manchmal bekomme ich Bauchschmerzen, 
wenn ich an meine Mutter denke und dass, wäre alles anders 
gelaufen, Dad sie angehimmelt hätte, aber wie Dr. Elizabeth 
Moskowitsch mir erklärt hat, darf ich nicht in der Vergan-
genheit leben. Caroline macht meinen Vater glücklich und 
das ist gut so.

Das Beste ist, Caroline hat eine Tochter. Sie heißt Ashley 
und ist ein Jahr älter als ich. Ich habe Ashley nur ein paar-
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mal getroffen. Sie ist sehr hübsch, aber ich glaube, sie ist 
auch schwerhörig, denn wenn ich versuche, mit ihr zu reden, 
läuft sie entweder weg oder dreht den Fernseher auf volle 
Lautstärke.

Vielleicht ist sie auch bloß einfach schüchtern.
Und nun ziehen wir mit ihnen zusammen. Das haben 

uns  Dad und Caroline letzten Monat eröffnet. Dad und 
Schrödinger und ich verlassen unser Haus im Norden von 
Vancouver und ziehen in Carolines und Ashleys. Da sie es 
Ashley und mir getrennt gesagt haben, weiß ich nicht, wie 
sie reagiert hat, ich bin jedenfalls zu 89,9 Prozent glücklich 
mit der Entscheidung.

»Neunundachtzig Komma neun?«, fragte mich Dr. Eli-
zabeth Moskowitsch bei unserer Sitzung letzte Woche. 
»Was ist mit den anderen zehn Komma eins Prozent?«

Ich räumte ein, dass dieser Teil aus weniger positiven 
 Ge fühlen bestand. Wir stellten eine Liste auf und darauf 
standen Wörter wie Angst und Schuldgefühle. Dr. Elizabeth 
Moskowitsch hat mir erklärt, dass das völlig normal ist. 
 Immerhin verließen wir das Haus, in dem ich mein ganzes 
Leben verbracht hatte, das Haus, das Mom und Dad ein 
Jahr vor meiner Geburt gekauft hatten. Dad hat das Haus 
mittlerweile an ein junges Paar mit Baby verkauft, es gibt 
also kein Zurück mehr. Wir bringen einen Haufen Zeugs 
mit, aber Moms Mosaikplatten im Garten können wir nicht 
mitnehmen, ebenso wenig die Blumen, die sie gepflanzt hat, 
oder ihre Moleküle, die ganz bestimmt noch durch die Luft 
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schweben, wieso sonst sollte ich ständig ihre  Gegenwart 
spüren? Weniger wissenschaftlich denkende Menschen 
würden es vermutlich »Schatten« nennen und Moms Schat-
ten ist selbst lange nach ihrem Tod noch in jedem Winkel 
unseres Hauses zu spüren.

Ich mache mir ein wenig Sorgen deshalb. Wohin wird ihr 
Schatten gehen, wenn wir nicht mehr da sind? Wird er den 
Weg zu unserem neuen Haus finden wie die Tiere in Die 
unglaubliche Reise, die Hunderte von Kilometern liefen, um 
ihre Besitzer wiederzufinden? Oder wird er sich unterwegs 
verirren?

Ich mache mir auch Sorgen, wie Ashley die Zusammen-
führung unserer beiden Familien finden wird. Ich gehe nicht 
davon aus, dass sie 89,9  Prozent Begeisterung aufbringen 
wird. Aber ich hoffe, sie ist wenigstens zu 65 Prozent be-
geistert. Mit 65 Prozent komme ich klar.

So hatte ich mir die Erfüllung meines Traums nicht vor-
gestellt. So hatte ich nicht zum Quadrat werden wollen. Ich 
wäre viel, viel lieber ein Dreieck geblieben, wenn meine 
Mutter dafür noch am Leben wäre. Aber da das wissen-
schaftlich unmöglich ist, versuche ich, es positiv zu betrach-
ten.

Ich habe mir immer eine Schwester gewünscht.
Und jetzt kriege ich eine.

13
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Ashley

Meine Familie ist bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt.

Mit diesen Worten hat meine Teilzeitfreundin Claudia ges

tern in der Schule ihre eigene Familie beschrieben. Als ich 

 sagte, dass ich keine Ahnung habe, was das heißen soll, meinte 

sie nur. »Klar, du hast ja von nichts eine  Ahnung.«

Es ist so, Claudia lebt schon seit ein paar Jahren in einer soge

nannten Patchworkfamilie. Sie hat einen fiesen Stiefvater und 

zwei hochnäsige kleine Halbschwestern. Sie versteht also den 

Wahnsinn, der momentan bei mir abgeht.

Da ich gerade erst vierzehn geworden bin, muss ich laut 

Claudia noch zwei Jahre warten, bis ich einen Anwalt  beauftragen 

kann, mich für vollzählig erklären zu lassen.  Moment. Das ist 

falsch. Ich muss es noch mal  nachschlagen. Ich meine volljäh

rig. Laut Claudia bedeutet das, dass man sich von den Eltern 

scheiden lässt und endgültig seine  Ruhe vor ihnen hat. Claudia 

will sich auch von ihrer Familie scheiden lassen. Auch wenn sie 
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ein bisschen moppelig um die Taille ist und ihre Haare nicht oft 

genug wäscht und nicht mal annähernd meinem sozialen 

 Status entspricht, begreift sie einigermaßen, was ich durch

mache.

Was mich an der Sache echt nervt, ist, dass meine Familie 

nicht immer »verstümmelt« war. Zwölfeinhalb Jahre lang war 

sie perfekt. Mein Vater arbeitet für eine Werbeagentur, meine 

Mutter moderiert die Abendnachrichten. Für alte Leute sehen 

sie beide super aus, und wenn ich sage, dass ich von beiden das 

Beste geerbt habe, hat das nichts mit Arroganz zu tun, sondern 

ist nur eine Feststellung von  Tatsachen. Wir haben einen fast 

neuen silbernen VolvoKombi und bis vor anderthalb Jahren 

sind wir in den Frühjahrsferien  immer nach Maui geflogen. Wir 

haben ein großes modernes Haus und im Garten noch ein klei

nes Haus, das zum Durchgangsweg hinausgeht. Diese kleinen 

Gartenhäuser sind in Vancouver der letzte Schrei. Sie werden an 

den Durchgangs wegen gebaut, die hinter den eigent lichen 

Häusern verlaufen, dort, wo sich normalerweise eine Garage 

befindet.  Als meine ganze Welt zusammenbrach, war unseres 

gerade fertig geworden. Meine Eltern hatten vorgehabt, es 

 vielleicht für ein paar Jahre zu vermieten, und später hätte ich 

darin wohnen können, wenn ich in Van cou ver auf die Uni ge

gangen wäre. Mein Schulberater in der Neunten war aller dings 

der Meinung, ich müsse mich »der harten, unerbitt lichen Tatsa

che stellen«, dass mich mein gerade mal ausreichender Noten

durchschnitt nicht auf die Uni bringen würde.

Und es ist auch nur wieder eine Tatsache, wenn ich sage, dass 
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meine Freunde neidisch auf mich und mein Leben waren. Was 

auch sonst. Wäre es nicht sowieso schon meins gewesen, wäre 

ich auch neidisch gewesen.

Und dann hat sich mein Vater vor anderthalb Jahren vor 

 meine Mutter gesetzt und hat die drei Worte  ausgesprochen, 

die unsere Familie zerrissen haben.

»Ich bin schwul.«

Über diesen Teil weiß keiner meiner Freunde Bescheid. Nicht 

mal meine beste Freundin Lauren. Ich habe ihr bloß erzählt, 

dass sich meine Eltern getrennt haben, weil es ständig Streit 

gab.

Denn es gibt Gewisse Leute, die der Meinung sind, ich wäre 

nicht nett. Das ist zwar erstunken und erlogen und falsch und 

eine Lüge. Aber Gewisse Leute halten mich für eine hochnäsige 

Schnepfe (das hat zumindest irgendein Schwachkopf in der 

Achten auf meinen Spind  geschrieben). Claudia hat mir erzählt, 

dass sich Gewisse Leute über die Trennung meiner Eltern rich

tig gefreut haben, so nach der Devise, ein bisschen Schmerz 

würde mir guttun. Es ist vermutlich teilweise wahr, dass ich 

über die Jahre ein paar Kommentare über andere Familien 

 abgelassen habe (zum Beispiel habe ich Violet Gustafson ge

sagt, dass ihre Mutter eine Schlampe ist, wofür sie mir die Nase 

gebrochen hat, die zum Glück so gut geheilt ist, dass man es 

kaum sieht), aber manche haben meine Bemerkungen bloß in 

den falschen Hals gekriegt. Als ich das zu Violet sagte, war es 

 eigentlich als Beobachtung gemeint, nicht als Beleidigung. 

Aber Violet und ihre Freundin Phoebe haben das anders gese
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hen, weshalb ich sie jetzt hinter ihrem Rücken Hanni und Nanni 

nenne, was ich persönlich ziemlich witzig finde.

Als sich meine Eltern trennten, hatte jedenfalls niemand Mit

leid mit mir. Im Gegenteil, Gewisse Leute haben mich ziemlich 

aasig angefeixt, als sie es spitzkriegten. Selbst Laurens Mitleids

bekundungen waren total geheuchelt, was ehrlich gesagt ganz 

schön wehgetan hat. Deshalb werde ich den Teil mit dem 

Schwulsein um nichts in der Welt erzählen. Nicht, weil Gewisse 

Leute Schwulenhasser sind (und ich bin überzeugt, dass es ein 

paar sind), sondern weil es einfach ein gefundenes Fressen für 

sie wäre, dass mein sogenanntes perfektes Leben auf einer 

 dicken fetten Lüge beruhte.

Vermutlich bin ich, wenn ich richtig ehrlich bin, selbst ein 

bisschen eine Schwulenhasserin. Ich glaube, das war früher 

nicht so. Zum Beispiel mag ich Geoffrey, Moms  Visagisten in der 

Redaktion, und er ist schwul. Und in meinen Lieblingsfernseh

shows gibt es ja auch Schwule und sie scheinen lustig und 

schnippisch und unterhaltsam zu sein.

Aber es ist etwas anderes, wenn der eigene Vater plötzlich 

verkündet, dass er einer von ihnen ist. Daran ist absolut nichts 

lustig oder unterhaltsam. Man stellt sich bloß einen Haufen 

 Fragen. Fragen, auf die ich nicht wirklich die Antwort wissen 

will. Fragen wie: Hat er uns jemals wirklich  geliebt? Oder war das 

auch eine Lüge?

Mein Vater hat meiner Mutter an einem Dienstag eröffnet, dass 

er schwul ist. Am Samstag war er schon ausgezogen.
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Nicht in ein Appartement in der Innenstadt. Nicht nach Sibi

rien, wie ich ihm vorgeschlagen habe.

Nein. Er ist ungefähr anderthalb Meter von uns weg gezogen, 

in unser Gartenhaus.

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Mein über Nacht schwul gewordener Vater hätte sich nur 

 eine eigene Wohnung leisten können, wenn er und Mom das 

Haus verkauft hätten, was sie einstimmig zu hart mir gegen

über hielten. Ihre geniale Lösung: Er würde in unserem Garten 

wohnen. Wenn ich jetzt also aus unserem Küchenfenster schaue, 

blicke ich in sein Küchenfenster.

Anfangs dachte ich, es wäre eine Übergangslösung. Ich ging 

davon aus, dass Mom und ich uns in unserem Hass auf Dad ver

bünden und unsere geballte Wut ihn ziemlich bald vertreiben 

würde.

Schöner Traum. Er wohnt nicht nur immer noch im Garten, 

meine Mutter hat mich auch noch nach Strich und Faden ver

raten. Erstens konnte sie einfach nicht lange  sauer auf meinen 

Vater sein. Sie versuchen jetzt allen Ernstes »daran zu arbeiten, 

Freunde zu sein«!!!! Zweitens hat sie vor einem Jahr was mit 

ihrem Producer, Leonard Inkster, angefangen, was meiner 

 Meinung nach gegen sämtliche Arbeitsplatzgesetze verstößt. 

Und drittens – als wäre es nicht schon schlimm genug, dass sie 

mir das Herz aus dem Leib gerissen und immer wieder auf den 

Boden geschleudert hat – hat meine Mutter Leonard gefragt, 

ob er nicht bei uns einziehen will. Und Leonard kommt nicht 
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allein. Er bringt seinen Lili putanerEierkopfOberfreak von 

Sohn mit.

Oh mein Gott. Ihr Umzugswagen fährt gerade vor.

Ich hasse meine Mom.

Ich hasse meinen Dad.

Ich hasse Leonard.

Ich hasse seinen Sohn.

Ich hasse mein Leben.

Noch zwei Jahre, bis ich vollzählig bin.
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STEWART

Mein Vater und ich zogen mit unserem gesamten Kram in 
weniger als zwei Stunden ein. Wir waren so schnell, weil wir 
in der Woche zuvor schon eine Menge Zeugs in einem 
 Lagerraum  untergebracht hatten. Ich war nicht glücklich 
darüber, aber Dad machte mir klar, dass Caroline schon ein 
ganzes Haus voller Möbel hatte und dass wir nicht alles 
doppelt haben können. Aus praktischer Sicht ist das absolut 
einleuchtend und Dad und ich sind beide sehr praktisch 
veranlagt. Aber es ist ein interessantes biologisches Phäno-
men, wenn das eine Organ – in diesem Fall mein Hirn – mir 
das eine erzählt und ein anderes  Organ  – in diesem Fall 
Herz – etwas anderes.

Ich will nicht lügen: Es fühlte sich nicht gut an, all die Din-
ge, die unser Leben mit Mom bezeugten, in einen Lager-
raum einzuschließen. Zum Beispiel den Resopalküchen-
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tisch mit den Goldsprenkeln, an dem wir drei die meisten 
Mahlzeiten eingenommen hatten. Oder das Sofa mit den 
roten und gelben Blumen, auf dem Mom an den Tagen ge-
ruht hatte, an denen es ihr schlecht ging, oder, wenn sie die 
Energie aufbrachte, versucht hatte zu stricken. Oder den 
Beistelltisch, der überall runde  Tassenränder hatte, weil 
Mom nichts von Untersetzern hielt. Auch wenn Dad mir 
versprach, dass wir jederzeit dorthin gehen konnten, schnürte 
es mir ziemlich die Kehle zu, als er die Tür abschloss.

Ich versuchte mich mit dem Gedanken aufzumuntern, dass 
wir ja immer noch einen ganzen Kleinlaster mit unseren 
 Sachen hatten. Auf einige hatten Dad und ich uns geeinigt, 
zum Beispiel das Mutter und Kind-Bild, das Mom in einem 
ihrer Malkurse gemacht hatte. Dad hatte mir außerdem er-
laubt, drei Dinge nur  für mich mitzunehmen. Ich wählte 
(1.) die mehrfarbigen  Decken, die sie für mein Zimmer und 
die Rückenlehne der Couch gehäkelt hatte, (2.) den großen 
dick gepolsterten grün-lila Sessel, in dem sie mir sämtliche 
Harry-Potter-Bände vor gelesen hatte, und (3.) ihre Keramik-
figurensammlung.

Als wir vorfuhren, stand Caroline vor dem Haus, um uns zu 
begrüßen. Sie trug Jeans und ein Sweatshirt und ihre langen 
roten Haare waren zu einem Pferdeschwanz zusammen-
gebunden. Sie ist sehr hübsch und auch sehr nett. »Will-
kommen!«, rief sie, nahm mich fest in den Arm und gab mir 
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