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DA B N E Y

Dabney konnte es nicht fassen. Sie blinzelte zweimal, dachte da-
ran, dass sie nicht mehr die Augen eines Mädchens oder auch nur 
die einer jungen Frau hatte, dass es ihr neuerdings nicht so gut ging. 
Oder spielte ihr Verstand ihr einen Streich? Nach siebenundzwan-
zig Jahren? Betreff: Hallo.

Dabney Kimball Beech, seit zweiundzwanzig Jahren Geschäfts-
führerin der Handelskammer von Nantucket, saß in ihrem Büro im 
ersten Stock mit Blick auf die Main Street. Es war Ende April, der 
Freitagmorgen des Narzissenfestes, Dabneys zweitwichtigstes Wo-
chenende im Jahr, und die Wettervorhersage der reinste Frühling-
straum. Heute schien die Sonne bei 15 Grad, und am Samstag und 
Sonntag würde sie bei knapp 18 Grad scheinen.

Dabney hatte sich den Wetterbericht an diesem Tag gerade zum 
fünften Mal und in dieser Woche zum fünftausendsten Mal an-
gesehen (im letzten Jahr war das Narzissenfest von einem spä-
ten Schneesturm ruiniert worden), als die  E-Mail von Clendenin 
Hughes in ihrem Posteingang auftauchte.

Betreff: Hallo.
»Oh mein Gott«, sagte Dabney.
Dabney fluchte nie und missbrauchte den Namen des Herrn sel-

ten (dank ihrer frommen katholischen Großmutter, die ihrer zehn-
jährigen Zunge eine Prise Cayennepfeffer verpasst hatte, weil sie 
den Ausdruck Jesses benutzt hatte). Dass sie es jetzt tat, reichte aus, 
um die Aufmerksamkeit von Nina Mobley zu wecken, Dabneys As-
sistentin seit achtzehn Jahren.
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»Was ist?«, fragte Nina. »Was ist los?«
»Nichts«, entgegnete Dabney schnell. Nina Mobley war ihre bes-

te Freundin, aber sie konnte ihr auf keinen Fall erzählen, dass ihr 
gerade eine Mail von Clendenin Hughes auf den Bildschirm ge-
flattert war.

Dabney kaute auf einer ihrer Perlen, wie es ihre Gewohnheit 
war, wenn sie sich intensiv konzentrierte, und jetzt hätte sie sie fast 
durchgebissen. Ihr war klar, dass in diesem Moment Millionen Men-
schen auf der Welt  E-Mails erhielten, ein hoher Prozentsatz davon 
wahrscheinlich überraschender und ein kleinerer, aber immer noch 
erheblicher Teil wahrscheinlich schockierender Natur. Aber sie frag-
te sich, ob irgendjemand irgendwo auf diesem Planeten gerade eine 
so überraschende und schockierende  E-Mail wie diese bekam.

Sie starrte auf den Monitor und presste ihre Zähne auf die Per-
le. Sie war körnig, woran man ihre Echtheit erkannte. Hallo. Hal-
lo? Kein Wort seit siebenundzwanzig Jahren – und dann das. Eine 
 E-Mail ins Büro. Hallo. Als Clen nach Thailand abgereist war, hatte 
es noch keine  E-Mails gegeben. Woher hatte er ihre Adresse? Dab-
ney lachte. Er war ein mit dem Pulitzerpreis ausgezeichneter Jour-
nalist, da konnte es keine große Herausforderung gewesen sein, ihre 
 E-Mail-Adresse herauszufinden.

Hallo.
Dabney tippte leicht und spielerisch auf die Maus. Sollte sie die 

Mail öffnen? Was würde darin stehen? Was konnte nach siebenund-
zwanzigjähriger Funkstille darin stehen?

Hallo.
Dabney konnte die  E-Mail nicht öffnen. Sie, die nie rauchte und 

kaum Hochprozentiges trank, wünschte sich jetzt eine Zigarette 
und einen Bourbon. Das Einzige, was sie mehr überwältigt hätte 
als das hier, wäre eine Mail von ihrer Mutter gewesen.

Ihre Mutter war tot.
Hallo.
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Dabney fühlte sich, als würde sie bis aufs Knochenmark unter 
elektrischen Strom gesetzt.

Nina saß an ihrem eigenen Computer und lutschte an ihrem 
Goldkreuz – eine schlechte Angewohnheit, die sich per Osmose 
über die anderthalb Meter zwischen ihren beiden Schreibtischen 
fortgepflanzt hatte.

»Dabney, echt, was ist los?«, fragte sie.
Dabney ließ die Perlenkette aus ihrem Mund fallen; sie schlug auf 

ihre Brust, als wäre sie aus Blei. Es ging ihr seit Wochen, seit einem 
Monat vielleicht, nicht richtig gut, und jetzt spielte ihr Körper wirk-
lich verrückt. Die  E-Mail von Clendenin Hughes.

Dabney zwang sich, Nina anzulächeln. »Das Wetter wird dieses 
Wochenende perfekt!«, sagte sie. »Wir bekommen garantiert Son-
nenschein.«

»Nach vorigem Jahr«, sagte Nina, »verdienen wir den auch.«
»Ich hole mir aus der Pharmacy schnell einen Frappé«, sagte Dab-

ney. »Willst du auch was?«
Nina runzelte die Stirn. »Einen Frappé?« Sie schaute auf den 

Wandkalender, dieses Jahr ein Geschenk von Nantucket Auto Body. 
»Ist es denn schon wieder so weit?«

Dabney wünschte sich, nicht so vorhersehbar zu sein, aber natür-
lich war Vorhersehbarkeit ihr Markenzeichen. Sie kaufte sich nur 
einmal im Monat einen Frappé, nämlich am Vortag ihrer Periode, 
die erst in zehn Tagen fällig war.

»Aus irgendeinem Grund ist mir heute einfach danach zumute«, 
sagte Dabney. »Willst du auch was?«

»Nein, danke«, sagte Nina und sah Dabney noch einmal an.  »Alles 
in Ordnung?«

Dabney schluckte. »Mir geht’s gut«, sagte sie.

Draußen herrschte eine festliche Atmosphäre. Nach vier zermür-
bend kalten Monaten hatte auf Nantucket der Frühling Einzug ge-



12

halten. Auf der Main Street wimmelte es von Menschen in Gelb. 
Dabney erspähte die Levinsons (Paar Nr. 28), die sie vor zehn Jah-
ren miteinander bekannt gemacht hatte. Larry war Witwer mit 
Zwillingen in Yale und Stanford gewesen, Marguerite die bis dato 
nie verheiratete Direktorin eines renommierten Mädcheninternats. 
Larry trug einen gelben Kaschmirpullover und leuchtend gelbgrü-
ne Kordhosen und Marguerite einen gelben Popelineblazer; in der 
Hand hielt sie die Leine ihres Golden Retrievers Uncle Frank. Dab-
ney vergötterte alle Hunde und besonders Uncle Frank, und Lar-
ry und Marguerite waren eins von »ihren« Paaren, verheiratet nur, 
weil Dabney sie einander vorgestellt hatte. Dabney wusste, dass sie 
stehen bleiben und mit ihnen reden sollte; sie sollte Uncle Franks 
Kinn tätscheln, bis er für sie jaulte. Aber dazu war sie momentan 
nicht imstande. Sie überquerte die Straße zur Nantucket Pharma-
cy, ging jedoch nicht hinein, sondern weiter die Main Street ent-
lang, über den Parkplatz bis zum Straight Wharf. Am Ende des Kais 
angelangt, blickte sie auf den Hafen. Da war Jack Copper, der auf 
seinem Charterboot arbeitete; in wenigen Wochen würde sich der 
Sommer in seiner ganzen wahnsinnigen Pracht zeigen. Jack winkte, 
und Dabney erwiderte sein Winken natürlich. Sie kannte jeden auf 
dieser Insel, und doch gab es niemanden, dem sie von dieser  E-Mail 
erzählen konnte. Damit musste sie allein fertigwerden.

Hallo.
Dabney konnte die Fähre sehen, die gerade Brant Point umrunde-

te. In einer Stunde würde die Handelskammer von Besuchern über-
schwemmt sein, und Dabney hatte Nina ganz allein zurückgelassen. 
Obendrein auch noch, ohne sich im »Logbuch abzumelden«, was 
Vaughan Oglethorpe, Vorsitzender des Verwaltungsrats der Kam-
mer, für unbedingt erforderlich hielt. Dabney musste noch in dieser 
Sekunde umdrehen und sich wieder den Aufgaben widmen, die sie 
in den letzten zwei Jahrzehnten immer perfekt erledigt hatte.

Betreff: Hallo.
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Drei Stunden später öffnete sie die Mail. Sie hatte nicht vorgehabt, 
es überhaupt zu tun, doch der Drang wurde so stark, dass er sie 
körperlich schmerzte. Dabney taten der Rücken und ihr Unterleib 
weh; das Wissen um diese  E-Mail zerriss sie innerlich.

Liebe Dabney,
ich möchte dir mitteilen, dass ich für einen Zeitraum unbestimm-
ter Dauer nach Nantucket zurückkehre. Ich habe vor etwa sechs 
Monaten einen ziemlich schweren Verlust erlitten und erhole mich 
nur langsam davon. Überdies ist jetzt Monsunzeit, und meine Be-
geisterung, über diesen Teil der Welt zu berichten, ist geschwunden. 
Ich habe bei der Times gekündigt. Korrespondent in Singapur 
bin ich nie geworden. Vor einigen Jahren war ich nah dran, habe 
aber – wie immer – die falsche Person verärgert, indem ich ein-
fach nur meine Meinung gesagt habe. Singapur wird ein Traum 
bleiben. (Schwerer Seufzer.) Ich habe befunden, dass es das Beste 
für mich ist, wenn ich nach Hause komme.

Ich habe deinen vor langer Zeit ausgesprochenen Wunsch res-
pektiert, dich »nie wieder zu kontaktieren«. Seitdem ist über ein 
Vierteljahrhundert vergangen, Cupe. Ich hoffe, dass »nie wieder« 
ein Verfallsdatum hat und du mir diese  E-Mail verzeihst. Ich woll-
te nicht auf der Insel aufkreuzen, ohne dich vorzuwarnen, und ich 
wollte nicht, dass du die Neuigkeit von jemand anderem erfährst. 
Ich werde das Haus von Trevor und Anna Jones hüten, 436 Polpis 
Road, und in ihrem Gäste-Cottage wohnen.

Ich habe sowohl Angst zu viel als auch zu wenig zu sagen. Vor 
allem möchte ich, dass du weißt, wie leid es mir tut, wie das zwi-
schen uns geendet hat. Es hätte nicht so sein müssen, aber ich habe 
es schon vor langer Zeit als AUSWEGLOSE SITUATION abge-
hakt: Ich konnte nicht bleiben, und du konntest nicht weg. Es ist 
kein Tag vergangen – ehrlich, Cupe, keine Stunde –, an dem ich 
nicht an dich gedacht habe. Als ich ging, habe ich einen Teil von 
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dir mitgenommen, und diesen Teil habe ich all die vielen Jahre 
hindurch in Ehren gehalten.

Ich bin nicht mehr der Mensch, den du kanntest – weder in kör-
perlicher noch in geistiger oder emotionaler Hinsicht. Aber natür-
lich bin ich trotzdem derselbe.

Ich würde dich sehr gern sehen, obwohl mir klar ist, dass ich 
mir damit fast zu viel erhoffe.

Ich schreibe dies während meines Zwischenstopps in LA. Wenn 
alles gut geht, müsste ich morgen früh auf Nantucket sein.

436 Polpis Road, Cottage hinter dem Haus.
Immer der Deine, Clen

Dabney las die  E-Mail noch einmal, um sich zu vergewissern, dass 
ihr konfuses Hirn sie richtig verstanden hatte.

Morgen früh.

Paar Nr. 1: Phil und Ginger (geb. O’Brien) Bruschelli, verheiratet 

seit neunundzwanzig Jahren

Ginger: Es wäre anmaßend gewesen, mich als Dabneys beste Freun-

din zu bezeichnen, denn schon 1981, in der neunten Klasse, war Dab-

ney das beliebteste Mädchen auf unserer Schule. Wenn ich »beliebt« 

sage, könnte man meinen, sie wäre blond gewesen oder Cheerleader 

oder hätte in einem großen Haus in der Centre Street gewohnt. Nein, 

nein, nein – ihre dichten Haare waren braun und glatt und zum Bubi-

kopf geschnitten, und sie trug immer, immer ein Band darin. Sie hatte 

große braune Augen und ein paar Sommersprossen, und wenn sie 

lächelte, glaubte man, die Sonne ginge auf. Sie maß ungefähr einen 

Meter sechzig und hatte eine niedliche Figur, mit der sie sich aber nie 

hervortat. Sie trug entweder Pullover mit Zopfmuster und Schotten-

röcke oder ausgeleierte Levi’s und ein Männeroberhemd – das Hemd 

hatte sie in vier Farben: weiß, blau, rosa und pfirsich – und stets Pen-

ny Loafers und eine Perlenkette und Perlenohrringe. Das war Dabney.
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Dabney war das beliebteste Mädchen auf unserer Schule, weil sie 

zu jedem aufrichtig nett war. Sie war nett zu Jeffrey Jackson, der ein 

Feuermal im Gesicht hatte; sie war nett zu Henry Granger, der schon 

in der zweiten Klasse eine Aktentasche besaß und anfing, Budapester 

zu tragen. Sie bezog jeden in die Planung von Homecoming-Umzü-

gen und Adventsfeiern ein. Sie war als Einzelkind bei ihrem Vater 

Lieutenant Kimball, einem Polizeibeamten, aufgewachsen. Ihre Mut-

ter war … na ja, keiner wusste genau, was es mit ihr auf sich hatte. 

Es kursierten ein paar Gerüchte, Tratschgeschichten, aber auf jeden 

Fall wussten wir alle, dass Dabney keine Mutter mehr hatte, was uns 

dazu bewog, sie noch lieber zu mögen.

Dabney war außerdem intelligenter als alle anderen auf der Nan-

tucket High School, ausgenommen Clendenin Hughes, der, wie unser 

Englischlehrer Mr Kane es nannte, ein »Jahrhundertgenie« war. Dab-

ney konnte dann wohl als Neunundneunzig-Jahre-Genie gelten.

In der neunten Klasse waren Dabney und ich die Küken im Jahr-

buchkomitee. Das Komitee bestand ausschließlich aus Schülern der 

oberen Klassen – bis auf uns beide. Dabney fand, wir Neuntklässler 

sollten trotz unseres niederen Status ebenso vertreten sein wie die 

oberen Klassen, und meinte, niemand würde sich um uns kümmern, 

wenn wir das nicht selbst täten. Also verbrachten Dabney und ich in 

diesem Winter viel Zeit miteinander. Wir nahmen jeden Dienstag und 

Donnerstag nach dem Unterricht an den Jahrbuchtreffen teil und sa-

hen uns danach das Basketballspiel der Jungsmannschaft an.

Ich war total verknallt in Phil Bruschelli, der in die zehnte Klasse 

ging und bei den Schulmannschaftsspielen meistens auf der Bank 

saß. Wenn das Team mehr als zwanzig Punkte Vorsprung hatte, durf-

te er ein paar Minuten lang mitmachen. Als das wieder einmal pas-

sierte, packte ich vor Freude Dabneys Arm.

Ihren Gesichtsausdruck werde ich nie vergessen. Er zeigte, so wür-

de ich es heute nennen, belustigte Erkenntnis. »Du hast ihn gern«, 

sagte sie. »Du magst Phil.«
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»Nein, tue ich nicht«, sagte ich. Obwohl Dabney und ich praktisch 

beste Freundinnen waren, wollte ich ihr nicht verraten, dass ich für 

Phil schwärmte.

»Doch«, sagte sie. »Tust du wohl. Ich kann es sehen. Du bist 

ganz … rosig.«

»Natürlich bin ich das«, sagte ich. »Hier drinnen sind vierzig Grad, 

und ich bin Irin.«

»Nicht dein Gesicht, Dummerchen«, sagte Dabney. »Deine, ich 

weiß nicht, Aura ist rosig.«

»Meine Aura? Rosig?«

Nach dem Spiel bestand Dabney darauf, dass ich mit ihr im Flur 

vor dem Umkleideraum der Jungen wartete. Ihr Vater komme sie ab-

holen, meinte sie.

»Warum gehst du nicht zu Fuß?«, fragte ich. Dabney wohnte genau 

gegenüber von der Schule.

»Leiste mir einfach Gesellschaft«, sagte Dabney. Und dann strich 

sie mir die Haare von den Schultern und stellte den Kragen meines 

Polohemds auf. Sie war mir so nahe, dass ich ihre Sommersprossen 

hätte zählen können.

»Wie kommt es, dass du keinen Freund hast?«, wollte ich wissen. 

»Du bist so hübsch, und alle mögen dich.«

»Ich habe einen Freund«, sagte sie. »Er weiß es nur noch nicht.«

Ich hätte sie gern gefragt, wen sie meinte, aber in dem Moment 

kam Phil Bruschelli aus der Umkleide. Seine dunklen Haare waren 

noch feucht von der Dusche, und er trug eine dunkelbraune Woll-

jacke. Ich fiel fast in Ohnmacht, so süß fand ich ihn.

Dabney trat ihm in den Weg. »Hey, Phil.«

Phil blieb stehen. »Hey, Dabney.«

»Schön, dass du heute mitspielen konntest«, sagte Dabney. »In der 

Schulmannschaft, das muss dich doch gefreut haben.«

Er zuckte die Achseln. »Ja, klar. Der Trainer meint, ich muss mei-

nen Anteil beitragen. Mal sehen, wie’s nächstes Jahr aussieht.«
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Dabney zog mich neben sich. »Du kennst Ginger, oder, Phil? Gin-

ger O’Brien? Wir arbeiten beide am Jahrbuch mit.«

Phil lächelte mich an. Mir verschwamm alles vor den Augen, und 

ich geriet ins Schwanken. Lächeln!, dachte ich. Lächle ihn an! Aber 

ich hatte das Gefühl, ich würde stattdessen gleich losheulen.

»Du bist Messdienerin in der Kirche, stimmt’s?«, fragte Phil.

Ich spürte, wie Flammen der Verlegenheit auf meinen Wangen auf-

loderten. Rosig, und ob. Ich nickte und gab ein Piepsen von mir wie 

ein Spatz. Wer wollte schon gern als Messdienerin erkannt werden? 

Und doch, ich war eine, und das schon, seit ich zehn Jahre alt war. 

Es war nicht gerade ein Geheimnis.

»Meine Mutter besteht darauf, dass ich einmal im Monat zur Messe 

mitkomme, und dann sehe ich dich jedes Mal«, sagte Phil.

»Kein Wunder, dass Ginger dir aufgefallen ist«, sagte Dabney. »Sie 

ist eine Wucht.« Und damit schlang sie mir einen Arm um den Hals 

und küsste mich auf meine sengend heiße Wange. »Bis dann, ich 

muss los! Mein Dad ist da!«

Sie sprang zur Tür hinaus auf den Parkplatz, aber da wartete ihr Va-

ter nicht. Lieutenant Kimball fuhr einen Streifenwagen, und den hätte 

ich bemerkt. Es warteten überhaupt keine Autos. Dabney ging zu Fuß 

nach Hause, ließ mich zu einem Zeitpunkt im Stich, an dem ich ihre 

Unterstützung gebraucht hätte. Ich beschloss, ihr nie zu verzeihen.

Aber dann fragte Phil, ob ich Basketball möge, und ich sagte ja, 

und er fragte, ob ich Lust hätte, ihn am nächsten Nachmittag für 

die Mannschaft der Juniors spielen zu sehen, und ich sagte: Okay, 

gerne. Und er sagte: Na gut, dann bis morgen, vergiss mich nicht! 

Und ich hatte das Gefühl, in meiner Brust wäre ein Vogelschwarm 

aufgeflogen.

Phil und ich sind seit neunundzwanzig Jahren verheiratet, und wir 

haben vier wunderbare Söhne, von denen der jüngste als Power For-

ward für die Villanova University spielt.

Rosig, und ob.
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Dabney verließ das Büro um halb fünf, wie üblich. Alle Vorberei-
tungen für das Narzissenfest waren getroffen; Dabney hätte es im 
Schlaf organisieren können – Gott sei Dank, denn den Nachmittag 
hatte sie damit verbracht, immer wieder Clens  E-Mail zu lesen und 
sich darüber den Kopf zu zermartern.

Ich habe vor etwa sechs Monaten einen ziemlich schweren Verlust 
erlitten und erhole mich nur langsam davon.

Was für einen Verlust?, fragte sich Dabney. Hatte er einen gu-
ten Freund verloren, eine Geliebte? Sie selbst hatte vor zehn Jah-
ren durch einen Herzinfarkt ihren Vater verloren, und ihr geliebter 
schokoladenbrauner Labrador Henry war kurz vor Weihnachten im 
Alter von siebzehn gestorben. Doch keiner dieser Verluste ließ sich 
mit dem Verlust Clendenins vergleichen.

Es ist kein Tag vergangen – ehrlich, Cupe, keine Stunde –, an dem 
ich nicht an dich gedacht habe.

Sie würde lügen, wenn sie behauptete, sie habe nicht auch an ihn 
gedacht. Die Liebe ihres Lebens, ihr perfektes Gegenstück, der für 
sie Bestimmte. Der Vater ihres Kindes. Wie weh es ihr getan hatte, 
den Kontakt abzubrechen! Aber viele Jahre später war Dabney ver-
blüfft über die Weisheit und Reife ihrer Entscheidung.

Überleben kann ich nur, wenn wir einen sauberen Schnitt machen. 
Bitte respektiere meine Wünsche und lass mich und dieses Kind in 
Ruhe. Bitte, Clendenin Tabor Hughes, tu mir den Gefallen, nie wieder 
Verbindung mit mir aufzunehmen.

Er war sehr, sehr wütend gewesen. Er hatte mitten in der Nacht 
angerufen, und über das Rauschen in der Leitung hinweg hatten 
sie sich zum ersten Mal in ihrer Beziehung angeschrien und waren 
sich ständig ins Wort gefallen, bis Clen das Telefonat mit Es ist dei-
ne Entscheidung beendet und den Hörer aufgeknallt hatte. Aber er 
hatte sich ihrem Willen gefügt und sich nie wieder bei ihr gemeldet.

AUSWEGLOSE SITUATION: Ich konnte nicht bleiben, und du 
konntest nicht weg.
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Genau so war es gewesen.
Trotzdem hatte Dabney gedacht, Clendenin würde bei ihrer Ent-

bindung vielleicht im Krankenhaus auftauchen. Sie hatte gedacht, 
er würde vielleicht am Nachmittag ihrer Hochzeit mit Box in der 
Kirche erscheinen und wie im Film den Pfarrer im entscheiden-
den Moment unterbrechen. Sie hatte gedacht, er würde vielleicht 
Agnes’ erstes Klavierkonzert besuchen oder bei der Party zu ihrem 
eigenen vierzigsten Geburtstag im Walfangmuseum aufkreuzen. 
Sie hatte gedacht, er würde vielleicht auf die Insel zurückkehren, 
als seine Mutter starb – aber Helen Hughes war eingeäschert wor-
den, und einen Gedenkgottesdienst hatte es nicht gegeben.

Dabney hatte immer gedacht, er würde vielleicht doch zurück-
kehren.

Wenn alles gut geht, müsste ich morgen früh auf Nantucket sein.

Dabney ging zu Fuß nach Hause und wünschte sich, es wäre mitten 
in der Woche, sodass sie das Haus für sich allein und Zeit und Raum 
zum Nachdenken hätte. Ihr Ehemann John Boxmiller Beech – Box 
für alle, die ihn besser kannten – unterrichtete in Harvard, wo er 
einen Stiftungslehrstuhl in Volkswirtschaft innehatte, weswegen er 
vier Tage pro Woche in Cambridge übernachtete. Box war vier-
zehn Jahre älter als Dabney, zweiundsechzig inzwischen, sein Haar 
vollkommen weiß. Er war ein brillanter Wissenschaftler, witzig auf 
Dinnerpartys, und er hatte Dabney intellektuell bereichert und sie 
millionenfach gerettet, nicht zuletzt, vor Jahrzehnten, vor ihren Er-
innerungen an Clendenin Hughes. Box hatte Agnes adoptiert, als sie 
drei Jahre alt gewesen war. Zuerst war er unbeholfen mit ihr umge-
gangen, doch als sie älter wurde, genoss er es, ihr das Schachspielen 
beizubringen und sie die Hauptstädte Europas abzufragen. Er be-
reitete sie darauf vor, in Harvard zu studieren, und war enttäuscht, 
als sie sich für Dartmouth entschied, aber trotzdem fuhr er dann 
immer zwischen Nantucket und Hanover hin und her – manchmal 
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durch heftigste Schneestürme –, weil Dabney sich weigerte, die In-
sel zu verlassen, wenn es nicht lebenswichtig war.

Morgen früh. Heute war Freitag, was bedeutete, dass Box in ihrem 
Haus in der Charter Street war. Er würde Dabneys Begleiter bei al-
len Festlichkeiten des Narzissenwochenendes sein, obwohl er nach 
seiner Knieoperation langsamer war und Schwierigkeiten mit den 
Namen all derer hatte, die er nicht schon zwanzig Jahre kannte. 
Jetzt würde er arbeiten und daher abgelenkt sein, aber wenn Dab-
ney an die Tür seines Arbeitszimmers klopfte, würde er seinen Stift 
hinlegen und den Mozart leiser drehen und zuhören, wenn sie die 
Worte aussprach, vor denen er sich mit Sicherheit seit zwanzig 
Jahren fürchtete.

Ich habe eine  E-Mail von Clendenin Hughes gekriegt. Er kommt 
morgen früh für unbestimmte Zeit nach Nantucket zurück.

Was würde Box sagen? Dabney konnte es sich nicht vorstellen. 
Sie war ihm gegenüber immer ehrlich gewesen, doch sie beschloss, 
ihm nichts von Clen zu erzählen. Sie revidierte die Ereignisse da-
hingehend, dass sie die Mail, ohne sie zu lesen, gelöscht und dann 
ihren Papierkorb geleert hatte, was bedeutete, dass sie verschwun-
den war, als ob sie überhaupt nie existiert hätte.

Paar Nr. 8: Albert Maku und Corinne Dubois, verheiratet seit 

zweiundzwanzig Jahren

Albert: Dabney Kimball war die erste Person, die ich in Harvard ken-

nen lernte. Sie saß auf der Seitentreppe zur Grays Hall und heulte 

sich die Augen aus. Alle anderen Erstsemester schleppten ihre Koffer 

und Kisten über den Harvard Yard, ihre gut aussehenden und gut ge-

kleideten Eltern und lärmenden Geschwister im Schlepptau. Ich sah 

Menschen, die sich kreischend umarmten – was für ein glückliches 

Wiedersehen! Sie waren zusammen im Camp Wyonegonic oder er-

bitterte Lacrosse-Rivalen gewesen, der eine in Gilman, der andere 

in Calvert Hall, sie waren gemeinsam von Newport nach Bermuda 
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gesegelt, in Gstaad Ski gelaufen – es wurde einfach immer absurder, 

und ich konnte keine Sekunde länger zuhören, ohne mich erbärmlich 

fehl am Platze zu fühlen. Ich kam aus Plettenberg Bay in Südafrika – 

mein Vater war Lkw-Fahrer, meine Mutter Leiterin des Housekeeping 

in einem Touristenhotel, und meine Studiengebühren finanzierte ich 

mit einem Stipendium der United Church of Christ. Ich gehörte nicht 

in die Grays Hall, nicht nach Harvard, nicht nach Cambridge, nicht in 

die USA. Ich schlüpfte zur Seitentür hinaus, um abzuhauen – zurück 

zur  U-Bahn-Station, zurück zum Flughafen Logan, zurück nach Kap-

stadt.

Aber dann sah ich die weinende Dabney und dachte: Guck mal 

an, Albert, da ist jemand anscheinend ebenso unglücklich wie 

du selbst. Ich setzte mich neben sie auf die heiße Stufe und bot ihr 

ein Taschentuch an. Meine Mutter hatte mich um die halbe Welt ge-

schickt, auf die renommierteste Universität des Planeten, bewaff-

net mit wenig mehr als einem Dutzend gebügelter weißer Taschen-

tücher.

Das erste weiße Taschentuch brachte mir meine erste Freundschaft 

ein. Dabney nahm es entgegen und putzte sich ungezwungen die 

Nase. Sie wirkte nicht überrascht von meiner Anwesenheit – obwohl 

ich einen Meter siebenundneunzig groß war und nicht viel mehr als 

fünfundsiebzig Kilo wog und meine Haut dasselbe Lila-Schwarz auf-

wies wie die Pflaumen, die der Obsthändler auf dem Harvard Square 

verkaufte.

Als sie sich ausgeschnäuzt hatte, faltete sie das Taschentuch zu ei-

nem ordentlichen, feuchten Quadrat zusammen und legte es auf ihr 

jeansbedecktes Knie.

»Ich wasche es, bevor ich es dir zurückgebe«, sagte sie. »Ich bin 

Dabney Kimball.«

»Albert«, sagte ich. »Albert Maku, aus Plettenberg Bay, Südafrika.« 

Und dann fügte ich »Ngiyajabula ukukwazi« hinzu, was auf Zulu »Ich 

freue mich, dich kennen zu lernen« heißt.
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Sie brach wieder in Tränen aus. Ich dachte, das Zulu hätte sie viel-

leicht erschreckt, und merkte mir im Geiste vor, diese Taktik nie wie-

der zu benutzen, wenn ich mich einem Amerikaner vorstellte.

»Was ist?«, fragte ich. »Fühlst du dich allein? Hast du Angst?«

Sie schaute mich an und nickte.

»Ja, ich auch«, sagte ich.

Später gingen wir in Mr Bartley’s Burger Cottage. Das war ein be-

rühmtes Hamburger-Lokal, das auch im Handbuch für Erstsemester 

erwähnt wurde. Wir bestellten Burger mit Zwiebeln und Chilisauce 

und Käse und Pickles und Spiegeleiern, und wir bestellten Pommes 

mit Bratensauce, und während ich aß, machte ich mir fröhlich 

klar, dass dies amerikanisches Essen war und dass es mir sehr gut 

schmeckte.

Dabney Kimball war auf Nantucket geboren und aufgewachsen, 

einer Insel, zu der man über Land sechzig und übers Meer noch ein-

mal dreißig Meilen zurücklegen musste. Sie erzählte mir, sie sei in der 

fünften Generation dort geboren, und ich begriff, dass das für eine 

Amerikanerin eine Leistung war. Ihr Urururgroßvater war nach Nan-

tucket gekommen, als er selbst gerade sein Studium in Harvard abge-

schlossen hatte.

Dabney verließ die Insel nicht gern, wegen eines Ereignisses in 

ihrer Kindheit, sagte sie.

»Ach, wirklich?«, erkundigte ich mich. »Was war das?«

Ich dachte, sie sei auf dem Festland vielleicht einmal überfallen 

worden oder in einen Unfall auf dem Highway verwickelt gewesen, 

aber sie kniff die Lippen zusammen, und mir wurde klar, dass ich 

mit meiner Frage wahrscheinlich die Grenzen unserer nagelneuen 

Freundschaft überschritten hatte.

»Es gibt keine Universität auf Nantucket«, sagte sie. »Sonst hätte ich 

mich da immatrikuliert.« Sie stocherte in den letzten in Sauce schwim-

menden Pommes. »Es ist eine Phobie. Wenn ich die Insel verlasse, 
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gerate ich in Panik. Ich fühle mich nur sicher, wenn ich auf dieser In-

sel bin. Sie ist mein Zuhause.«

Ich erklärte ihr, dass mein Zuhause Plettenberg Bay und ich bis vor 

zwei Tagen nie außerhalb Südafrikas gewesen sei. Allerdings war Plet-

tenberg Bay keine Insel, und ich war mit dem Chor meiner kirchli-

chen Jugendgruppe schon ganz schön weit im Lande herumgekom-

men – bis nach Kapstadt, Knysna, Stellenbosch und Franschhoek, bis 

nach Jo-Burg und Pretoria, unsere Hauptstadt, und an die schönen 

Strände von Durban. Verglichen mit Dabney fühlte ich mich welt-

erfahren.

»Außerdem«, sagte sie, »bin ich in einen Jungen namens Clendenin 

Hughes verliebt. Er geht nach Yale, und ich habe Angst, ihn zu ver-

lieren.«

Na ja, damit hatte sie mich. Über die Liebe wusste ich zu dem Zeit-

punkt rein gar nichts.

Dabney und ich blieben die ganzen vier Harvard-Jahre über befreun-

det. Sie fuhr jedes Wochenende und in den Semesterferien und an 

Feiertagen nach Hause nach Nantucket und lud mich vor ihrer Ab-

reise jedes Mal ein mitzukommen. Ich stellte mir Nantucket als einen 

Ort für Weiße vor, teuer und elitär, und obwohl jemand so Nettes wie 

Dabney dort lebte, glaubte ich, ein klapperdürrer, bettelarmer afri-

kanischer Junge mit lila-schwarzer Haut und einem Kirchenstipendi-

um würde dort nicht willkommen sein, und lehnte immer ab.

Aber dann, in den Frühlingsferien unseres letzten Jahres, als ich 

zum Medizinstudium an der Columbia zugelasssen worden war und 

von meiner Arbeit im Charles Hotel die Taschen voller Geld hatte 

und sich mein Selbstbewusstsein nicht nur dank meiner Zukunft als 

Arzt und meiner finanziellen Situation gesteigert hatte, sondern auch 

dank der Erkenntnis, dass ich irgendwie Amerikaner geworden war 

(mir gefielen Filme mit Mickey Rourke, und ich trank gelegentlich ein 

Bier im Rathskeller), sagte ich zu.
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Dabney fuhr damals einen 1972er Chevy Nova, in den ich mich 

für die Fahrt nach Hyannis klemmte, wo wir die Fähre nach Nan-

tucket besteigen würden.

»Ach, weißt du was?«, sagte Dabney. »Meine Freundin Corinne 

 Dubois kommt auch mit.«

Ich wollte Dabney meine Enttäuschung nicht spüren lassen. Ich 

sehnte mich nach ihrer Aufmerksamkeit und hasste die Vorstellung, 

stumm dazusitzen, während Dabney mit ihrer Freundin quasselte, die-

ser Corinne Dubois.

»Sie ist ein tolles Mädchen, einfach prima – wunderschön, intelli-

gent, du wirst sie mögen«, sagte Dabney. »Sie macht demnächst am 

MIT ihren Abschluss in Astrophysik.«

Wir lasen Corinne Dubois auf dem Edward Land Boulevard vor 

dem Museum of Science auf. Sie hatte lockige kupferrote Haare 

und trug lange silberne Ohrringe und einen langen Bauernrock und 

eine dunkle runde Sonnenbrille. All das nahm ich in einer Minute 

zur Kenntnis und war nicht sehr beeindruckt, sondern fand nur, dass 

 Corinne Dubois nicht aussah wie eine Person, die demnächst am MIT 

ihren Abschluss in Astrophysik machen würde. Aber als sie dann ins 

Auto stieg, roch ich ihr Parfüm, und etwas regte sich in mir. Sie knall-

te die Tür zu und schob sich ihre Sonnenbrille auf den Kopf, und ich 

stellte mich vor.

»Albert Maku«, sagte ich und bot ihr meine Hand.

Sie schüttelte sie ausgiebig. »Corinne Dubois«, sagte sie. »Freu mich 

sehr, dich kennen zu lernen, Albert.«

Ihre Augen waren grün und lächelten mich an. Und obwohl ich 

nicht wusste, was Liebe war, verspürte ich sie in diesem Moment.

Dabney merkte es. Sie sah mich an und sagte: »Albert, du bist 

 rosig.«

Und ich dachte: Wie kann ein Mann mit der lila-schwarzen Haut 

einer Pflaume rosig aussehen?

Aber ich wusste, dass sie Recht hatte.
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Dabney Kimball Beech stammte von einer langen Reihe starker 
Frauen ab. Mit einer Ausnahme.

Dabney war nach ihrer Urururgroßmutter benannt worden, 
Dabney Margaret Wright, verheiratet mit Warren Wright, der Kapi-
tän des Walfängers Lexington gewesen und bei seiner zweiten Fahrt 
zur See umgekommen war. Dabney hatte drei Söhne, von denen 
David Warren Wright, der Jüngste, Alice Booker heiratete. Alice 
war Quäkerin; ihre Eltern waren Abolitionisten in Pennsylvania 
gewesen und hatten entflohenen Sklaven geholfen. Alice brachte 
zwei Mädchen zur Welt, und ihre ältere Tochter, Winford Dabney 
Wright, heiratete Richard Kimball, Nantuckets einzigen Rechts-
anwalt. Winford war Suffragette und bekam einen Sohn, Richard 
Kimball jun., genannt Skip, der sein Harvard-Studium abbrach und 
unerhörterweise ein irisches Zimmermädchen namens Agnes Ber-
nadette Shea heiratete, Dabneys geliebte Großmutter und die Mut-
ter ihres Vaters David Wright Kimball, der bei den ersten Einsätzen 
der Amerikaner in Vietnam mitkämpfte und nach seiner Heimkehr 
seinen Dienst als einer von vier Polizisten auf der Insel antrat und 
eine Touristin namens Patricia Beale Benson heiratete.

Patty Benson, Dabneys Mutter, war das schwache Glied in der 
Ahnenreihe. Sie verließ Nantucket, als Dabney acht Jahre alt war, 
und kam nie zurück.

Als Dabney feststellte, dass sie ein Kind erwartete (und was Skan-
dale betraf, gab es im Jahr 1988 keinen größeren als den, dass Dab-
ney Kimball unehelich schwanger wurde), wünschte sie sich ei-
nen Sohn. Eine Tochter zu bekommen, nachdem sie ohne Mut-
ter aufgewachsen war, erschien ihr als eine Herausforderung, die 
ihre Fähigkeiten überstieg. Aber als Dabney dann ein kleines Mäd-
chen in die Arme gelegt wurde, übermannte sie die Liebe, die al-
len frischgebackenen Müttern eigen ist. Sie nannte das Baby nach 
ihrer Oma Agnes Bernadette und befand, die einzige Möglichkeit, 
den Schmerz darüber zu lindern, dass sie von ihrer Mutter verlas-
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sen worden war, sei die, es selbst richtig zu machen. Sie würde an 
erster Stelle Mutter sein, eine Mutter für immer.

Als Dabney sich ihrem Haus in der Charter Street näherte, sah 
sie Agnes’ Prius in der Einfahrt.

Agnes! Dabney empfand Hochstimmung. Agnes war zum Narzis-
senfest heimgekommen! Agnes hatte sie überraschen wollen, was, 
so nahm Dabney an, bedeutete, dass alles verziehen war.

Dabney wollte gar nicht an das Missverständnis zu Weihnachten 
denken. Es war das schlimmste Missverständnis gewesen seit, na 
ja … seit dem einzigen anderen echten Konflikt, den Dabney und 
ihre Tochter gehabt hatten, als Agnes sechzehn gewesen war und 
Dabney ihr erklärt hatte, wer ihr richtiger Vater war. Im Vergleich 
zu dem damaligen Orkan war der Krach zu Weihnachten unbe-
deutend gewesen.

Dabney trat durch den Vorraum ins Haus.
»Agnes?«, rief sie.
Agnes stand an der Küchentheke und aß ein Sandwich. Sie kam 

Dabney sehr mager vor. Ihre Jeans schlackerten ihr um die Hüf-
ten. Und – noch schockierender! – sie hatte sich die Haare abge-
schnitten!

»Oh nein!«, sagte Dabney. Sie streckte die Hand aus und berühr-
te Agnes’ geschorenen Kopf. All das wunderschöne glatte dunkle 
Haar, das Agnes bis zu ihrem nahezu fehlenden Hintern gereicht 
hatte, war abgesäbelt worden. Sie sah aus wie ein Junge.

»Ich weiß«, sagte Agnes. »Es verändert mich total. Ich fühle mich 
wie ein anderer Mensch. Gestern früh hab ich mich zuerst gar nicht 
im Spiegel erkannt.«

Dabney presste die Lippen zusammen, um die fünfzig lästigen 
Mom-Fragen zu unterdrücken, die ihr zu entweichen drohten: 
Wann hast du es abgeschnitten? Warum hast du es abgeschnitten? 
Oh, Schätzchen, warum?

Agnes biss von ihrem Hühnersalatsandwich ab, und Dabney 
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dachte: Ja, iss, iss! Dies war also die Strafe dafür, dass sie ihre Toch-
ter trotz mindestens zweihundert Einladungen nie in New York 
besucht hatte. Ihre Tochter war nach Hause gekommen als eine 
Kreuzung aus Twiggy im Rolling Stone von 1966 und einem männ-
lichen Teenager, der eben aus der Jugendhaft entlassen worden war.

Agnes schluckte und sagte: »CJ hat mich dazu überredet.«
CJ, natürlich.
Dabney umarmte ihre Tochter. »Wie geht’s CJ?«, fragte sie.
»Bestens!«, sagte Agnes. »Er ist hier. Er ist mitgekommen.«
»Wirklich?« Dabney klang erfreut und glücklich, selbst in ihren 

eigenen Ohren. »Wo ist er?«
»Er ist joggen gegangen«, sagte Agnes.
»Oh, gut!«, sagte Dabney. Für sie klang »oh, gut« okay. Es klang 

wie: Oh, gut für CJ, dass er draußen dieses herrliche Frühlingswetter 
genießt! Was sie meinte, war: Oh, gut, dass ich mich nicht gleich mit 
CJ befassen muss.

Dabney holte tief Luft und erneuerte insgeheim ihr Gelübde, CJ 
nicht zu kritisieren. Charles Jacob Pippin war vierundvierzig Jahre 
alt, nur vier Jahre jünger als Dabney, Agnes sechsundzwanzig. Aber 
Box wies sie darauf hin, dass sie kein Recht habe, sich über den Al-
tersunterschied aufzuregen, denn Box war vierzehn Jahre älter als 
Dabney, und das hatte nur selten, wenn überhaupt, ein Problem 
dargestellt. CJ war von einer Frau namens Annabelle geschieden, 
die – wie er gern und oft erwähnte – jetzt in Boca Raton lebte, wo 
sie die eine Million Dollar verschleuderte, die CJ ihr jährlich an Un-
terhalt zahlte. CJ war Sportleragent in New York; er betreute unter 
anderem neun New York Giants und vier prominente Yankees so-
wie einige Tennis- und Golfspieler der Spitzenklasse. CJ und Agnes 
hatten sich im letzten September bei der alljährlichen Benefizver-
anstaltung für den Morning side Heights Boys & Girls Club kennen 
gelernt, bei dem Agnes Geschäftsführerin war. CJ hatte dem Club 
einen dicken Scheck ausgestellt und dann den ganzen Abend über 
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mit Agnes im Ballsaal des Waldorf getanzt. Am Montag darauf war 
ein Karton mit zwei Dutzend nagelneuen Basketbällen im Club 
eingetroffen, dem am Dienstag eine große Menge Bastelartikel folg-
te. Am Mittwoch rief Victor Cruz, Runningback bei den Giants, 
im Club an, um zu fragen, ob er vorbeikommen könne, um den 
Kindern Autogramme zu geben; Agnes hatte es zunächst für einen 
Telefonstreich gehalten. Am Donnerstag traf ein riesiger Blumen-
strauß für Agnes ein, zusammen mit der Einladung, am Freitag mit 
CJ im Nougatine essen zu gehen.

Es war ein Liebeswerben wie im Film, und Dabney konnte es 
Agnes nicht verübeln, dass sie ihm nachgab. Welche Sechsund-
zwanzigjährige hätte da widerstehen können? CJ war intelligent, 
erfolgreich und kultiviert – er konnte über alles reden, von Frank 
Lloyd Wright bis zum Weltringerverband. Seit sie sich kannten, 
hatte CJ Agnes auf Reisen nach Nashville, Las Vegas und nach Ita-
lien mitgenommen, wo sie in einem gemieteten Ferrari die Amalfi-
Küste entlanggefahren waren.

Box, den niemand so leicht beeindruckte, hielt CJ für das Größ-
te seit der Erfindung von Schnittbrot. CJ spielte Golf, er verstand 
etwas von Wirtschaftstheorie und war Republikaner. Box’ Meinung 
nach war es ein Einer-für-zwei-Deal: ein Kavalier für Agnes, ein 
Freund für ihn.

Der Streit an Weihnachten hatte damit angefangen, dass Agnes ihre 
Mutter fragte, ob sie und CJ perfekt zueinander passten.

Dabney war das Herz schwer geworden. Sie war »Cupe«, Kurz-
form für Cupido; sie war Nantuckets Kupplerin schlechthin, mit 
zweiundvierzig Paaren auf der Habenseite, die alle noch zusammen 
waren. Dabney erkannte, ob zwei Menschen perfekt zueinander 
passten, indem sie sie einfach nur anschaute. Dann sah sie entwe-
der ein rosiges Leuchten oder einen olivgrünen Dunst. Trotzdem 
äußerte Dabney nicht gern ihre Meinung über Paare, die sie nicht 
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selbst zusammenbrachte. Es war sinnlos. Die Leute würden ihre 
eigenen Entscheidungen treffen, unabhängig von Dabneys Voraus-
sagen. Stürmische, leidenschaftliche Liebe und – schlimmer noch – 
Lust waren die Feinde von Vernunft und gesundem Menschenver-
stand.

»Oh, Schatz, ich habe keine Ahnung«, sagte sie.
Agnes drängte: »Mom, bitte. Sag’s mir.«
Dabney dachte an Agnes und CJ. Zu Weihnachten hatte CJ 

Agnes ein Paar High Heels von Christian Louboutin geschenkt, 
das neueste iPad und ein goldenes Liebesarmband von Cartier, das 
er ihr mit dramatischer Geste ums Handgelenk legte. Besonders 
dieses letzte Geschenk unterstrich seinen Hang zur Kontrolle. Er 
wollte, dass Agnes darauf achtete, was sie aß, er hatte es gern, wenn 
sie regelmäßig Sport trieb, am liebsten zweimal täglich. Er miss-
billigte Agnes’ Freundinnen und hielt sie für »eine Gefahr für die 
Beziehung«, weil sie sich mit ihnen zu Cocktails traf und am Wo-
chenende in Clubs im Meatpacking District ging. Inzwischen, ver-
mutete Dabney, waren die meisten Freundinnen Geschichte. Wenn 
CJ und Agnes nebeneinander herliefen, zog CJ sie mit sich, als wäre 
sie ein aufsässiges Kind.

Zu Dabney war CJ immer charmant, aber charmant auf eine 
Weise, die ans Schmeichlerische grenzte. Er nahm gern Bezug da-
rauf, dass er und Dabney praktisch gleichaltrig waren. Sie waren 
beide in den Achtzigern aufgewachsen, der Ära der J. Geils Band 
und von Ghostbusters; sie waren beide zur Highschool gegangen, 
als die Union-Carbide-Katastrophe in Indien geschätzte zwanzig-
tausend Todesopfer gefordert hatte. Es gefiel Dabney nicht, dass 
CJ nach seiner Scheidung seinen Namen geändert hatte; seine ers-
te Frau Annabelle und alle anderen in seinem vorherigen Leben 
hatten ihn Charlie genannt. Dabney war alarmiert, als CJ sagte, er 
möge keine Hunde (»zu schmutzig«) und wolle keine Kinder. Agnes 
liebte Kinder; deshalb arbeitete sie auch im Boys & Girls Club. 
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Mittlerweile meinte sie, es sei ihr egal, ob sie Kinder bekomme oder 
nicht. Dabney wusste nicht genau, wie sie es erklären sollte, aber sie 
witterte etwas Niederträchtiges, vielleicht sogar Bösartiges hinter 
CJs charismatischer Fassade.

Wenn Dabney Agnes und CJ anschaute, nahm sie einen Dunst 
wahr, der so graugrün war wie Wolken vor einem Gewitter. Norma-
lerweise stand ein Paar, wenn Dabney ein solches Miasma erblickte, 
kurz vor der Trennung.

Dabney sah keine andere Möglichkeit, als Agnes die Wahrheit zu 
sagen. An erster Stelle Mutter sein, eine Mutter für immer.

»Nein«, sagte sie. »Ihr passt nicht perfekt zueinander.«

Agnes hatte noch am selben Nachmittag ihren Koffer gepackt und 
das Haus verlassen, anderthalb Tage früher als geplant, und da-
mit die nachweihnachtliche Familientradition der Steaksandwiches 
und Brettspiele ignoriert. Sie war abgefahren, ohne auch nur eins 
ihrer Geschenke mitzunehmen, sodass Dabney sie hatte einpacken 
und per Post nach New York schicken müssen.

Box war verwirrt gewesen, als er aus seinem Arbeitszimmer auf-
tauchte. »Warte mal«, sagte er. »Was ist passiert? Warum sind sie 
abgereist?« Agnes hatte sich nicht von Box verabschiedet, und das, 
wusste Dabney, weil sie nicht wollte, dass er versuchte, sie zum 
Bleiben zu überreden.

Dabney seufzte. »Ich habe Agnes etwas gesagt, was sie nicht hö-
ren wollte.«

Box schob seine rechteckige, schwarz gerahmte Brille hoch, so-
dass sie sich in sein schneeweißes Haar schmiegte. Er war ein begab-
ter und geachteter Mann, aber manchmal wünschte sich Dabney, 
ihr bliebe die Predigt erspart. An guten Tagen hielt Box ihre Kup-
peleien für frivol und albern, an allen anderen für eine abscheuliche 
Einmischung in die Privatangelegenheiten anderer. »Was?«, fragte 
er. »Was hast du ihr gesagt?«
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»Das ist eine Sache zwischen ihr und mir.«
»Dabney.« Seine Augen waren durchdringend blau, klar und kalt, 

streng.
»Sie hat mich gefragt, ob ich finde, dass sie und CJ perfekt zu-

einander passen.«
Box hob sein Kinn um ein winziges Stück. »Du hast ihr doch be-

stimmt nicht deine Meinung dazu gesagt?«
Dabney antwortete nicht. Sie stand aufrecht und mit gefalteten 

Händen da. Sie war das aufsässige Schulmädchen, das der Direktor 
zu sich bestellt hatte. Box war ihr Ehemann, rief sie sich ins Ge-
dächtnis. Sie waren gleichberechtigt.

Box’ Gesicht rötete sich. »Du hast ihr deine Meinung gesagt. 
Sonst wäre sie nicht durchgebrannt.«

»Durchgebrannt«, sagte Dabney. Sie hatte die schlechte Ange-
wohnheit, Wendungen von Box zu wiederholen, die sie idiotisch 
fand. Etwa »durchgebrannt«. Das war Professor Beech, der versuch-
te, nicht nur nach Harvard zu klingen, sondern auch noch britisch. 
Heldinnen edwardianischer Romane »brannten durch«. Agnes war 
in ihren Prius gestiegen und ohne Lärm oder toxische Emissionen 
davongefahren.

»Unhöflich von ihnen, sich nicht zu verabschieden«, sagte Box. 
»Von CJ hätte ich mehr erwartet. Man übernachtet nicht bei jeman-
dem und verdrückt sich dann ohne ein Wort.«

»Du hast gearbeitet, Liebling«, sagte Dabney. »Deine geschlosse-
ne Tür wirkt sehr einschüchternd, das habe ich dir schon hundert-
mal erklärt. Sicher wollten sie dich einfach nicht stören.«

»Sie hätten mich nicht gestört«, sagte Box. »Ich habe bloß gele-
sen. Und an einer geschlossenen Tür ist nichts Einschüchterndes. 
Sie hätten nur anklopfen müssen.«

»Es ist meine Schuld«, sagte Dabney. Der Tag nach Weihnachten 
und auch der Tag danach waren jetzt ruiniert.

Box atmete hörbar aus. Vielleicht hätte er gern etwas Strafendes 
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Seit mehr als einem Vierteljahrhundert leitet die 48-jährige Dabney die Handelskammer von
Nantucket, und jeder kennt und liebt sie. Nicht nur wegen ihres Postens, sondern vor allem,
weil sie die inoffizielle Heiratsvermittlerin der Insel ist: Dabney hat schon über vierzig Paare
zusammengeführt. Seit ihrer Jugend erkennt sie, ob zwei Menschen zueinander passen. Doch
als Dabney erfährt, dass sie Krebs und nur noch wenige Monate zu leben hat, beschließt sie,
diese Zeit darauf zu verwenden, die richtigen Partner für die Menschen zu finden, die sie am
meisten liebt: für ihren Ehemann, ihren Liebhaber und für ihre Tochter. Die Frage ist nur, was die
drei selbst davon halten ...
 


