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Was auch war zu beklagen für sie,
als dass sie geliebt war?

OVID

So bleiben mir wenigstens meine Blumen,
und meine Gedanken, die kein Gott
mir nehmen kann.

HILDA DOOLITTLE
(amerikanische Dichterin und Schriftstellerin 1886–1961)
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JULI

Aurora und ich leben in einer Welt ohne Väter. Meiner 
war schon nicht mehr da, als ich geboren wurde, und 
ihrer ist tot. In dem Haus in den Hügeln, in dem sie 
wohnt, ist seine Abwesenheit trotzdem in jedem 
 Winkel spürbar: wegen seiner Gitarren, die über alle 
Zimmer verstreut stehen, seinen Fotos an den Wän-
den, seinen Hemden und abgewetzten Jeans, die im-
mer noch in den Schränken hängen, seinen Platin-
platten auf dem Marmorsims des Kamins, der so groß 
ist, dass wir als Kinder hineinkriechen konnten. Er ist 
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allgegenwärtig, und deswegen denken wir nie an ihn. 
Auroras Mom ist Junkie und meine ist eine Hexe. Das 
klingt vielleicht komisch, aber das heißt nicht, dass es 
nicht wahr ist.

Diese Geschichte handelt von der Liebe, allerdings nicht 
von der Art Liebe, an die man vielleicht als Erstes denken 
würde. Aber das nur vorweg.

Aurora und ich wuchsen auf wie Schwestern und sind uns 
in einigen Dingen sehr ähnlich: die gleichen knochigen 
Füße und langen Zehen, die gleichen spitzen Ellbogen, 
der gleiche schief stehende Eckzahn (bei Aurora ist es der 
linke, bei mir der rechte). Dieselbe Art, jemanden so lange 
von der Seite anzuschauen, bis er rot wird. Derselbe 
Musikgeschmack: schneller, härter, mehr. Dieselben Ge-
lüste. Dasselbe Herz.

Aurora und ich sind wie Schwestern und trotzdem total 
verschieden. Ich bin ordentlich, und Aurora hat noch nie 
in ihrem Leben irgendein Chaos, das sie hinterlassen hat, 
selbst aufgeräumt. Aurora schläft bis vier Uhr nachmit-
tags, wenn man sie lässt, liebt die Alien-Filme, lächelt oft 
und ist die Art von Mädchen, die in dein Auto einbricht, 
um dir dort ein Geschenk hinzulegen, von dem du nicht 
wusstest, dass du es dir wünschst, bis du es bekommst. 
Auroras Mom ist unvorstellbar reich und meine ist arm. 
Aurora ist Sonnenschein und ich bin sieben Tage Regen-
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wetter. Auroras Haut ist dunkel, meine hell wie wässrige 
Milch. Sie färbt ihre schwarzen Haare weißblond, raucht 
Lucky Strikes ohne Filter und trinkt zu viel. Sie trägt 
Kleider aus weißer Spitze und fingerlose Handschuhe, 
Chucks mit Löchern an den Zehen und völlig aus der 
Mode gekommene Satin-Pumps, und wer jetzt gerade an 
das schönste Mädchen denkt, das er kennt – im Vergleich 
zu ihr ist Aurora eine Galaxie, neben der selbst der hellste 
Stern verblasst.

Schön bin ich überhaupt nicht, dafür aber einschüch-
ternd. Ich trage jeden Tag schwarze Jeans, das ausgeleierte 
Misfits-T-Shirt, das Auroras Dad gehört hat, und Doc 
Martens mit Stahlkappen. Auf Konzerten bringen sich die 
Leute vor meinen Fäusten in Sicherheit. Meine schwarzen 
Haare sind kurz. Wenn ich glücklich bin, sind meine 
Augen grau wie Rauch, und grau wie Beton, wenn ich es 
nicht bin. Ich stehe jeden Morgen um sechs auf und laufe 
elf Kilometer die Hügel rauf und runter, und im Gegensatz 
zu Auroras Körper, der model-dürr ist, besteht meiner aus 
straffen Muskeln, umhüllt von einer weichen Schicht, die 
keine Laufstrecke der Welt zum Schmelzen bringen könn-
te. Aurora bricht Herzen, ich male Bilder. Wir sind beide 
ziemlich gut in dem, was wir machen.

Unsere Mütter lebten vor unserer Geburt auch wie 
Schwestern. Sie fuhren in Maias altem Mercedes hinter 
Punk-Bands her, schliefen am Strand und färbten sich ge-
genseitig die Haare pink, blau, orange und grün. Maia 
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lernte Auroras Vater backstage auf einem Konzert in Los 
Angeles kennen, bevor irgendjemand ahnen konnte, wie 
berühmt er eines Tages sein würde. Damals war er einfach 
nur ein junger Kerl mit traurigen Augen aus einem kleinen 
Dreckskaff im Nordwesten, der Gitarre spielte und in 
abgerissenen Klamotten herumlief. Maia lockte ihn auf 
den Parkplatz hinaus, und sie verliebten sich, als der Mond 
über dem Pazifik aufging. Cass fuhr die beiden durch die 
Gegend, während sie auf der Rückbank knutschten. »Gott, 
was hatten wir für einen Spaß auf unserem Trip nach 
Mexiko damals«, sagte Cass, als sie mir die Geschichte 
zum ersten  – und letzten  – Mal erzählte. Die drei ver-
brachten eine Woche am Strand, schwammen jeden Tag 
nackt im Meer und schliefen auf gestreiften Handtüchern, 
die sie im Supermarkt gekauft hatten. Geld hatten sie 
keins, aber zu der Zeit brauchte man noch kein Geld, 
damals reichte es, jung und schön und verliebt zu sein. 
Cass fuhr die beiden nach L.A. zurück und war ihre Trau-
zeugin bei der Trauung in einer Autobahnkirche neben 
dem Freeway, die von einem verkaterten Elvis-Imitator 
vollzogen wurde. Weder Cass noch Maia besaßen ein 
Kleid. Maia trug ein weißes Nachthemd, das sie nachmit-
tags in einem Secondhandladen gekauft hatte, und dazu 
einen Kranz aus Rosen und Seidenbändern im Haar, den 
Cass ihr geflochten hatte. Cass hatte eine abgeschnittene 
Jeans an, ein Hundehalsband und das Misfits-Shirt, das sie 
Auroras Dad geklaut hatte und später mir vererbte. Bevor 
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das Jahr zu Ende war, brachte Auroras Vater eines der 
bestverkauften Alben aller Zeiten heraus, dann bekamen 
Maia und Cass Aurora und mich, und danach ging alles in 
die Brüche. Jetzt verschläft Maia die Jahre wie eine hinter 
einer dicken Dornenhecke vor sich hin dämmernde Mär-
chenprinzessin ohne Freunde, Auroras Dad ist tot, und 
Cass und ich stecken in der rauen Wirklichkeit fest, in der 
trotz all ihrer Zaubersprüche nie genügend Geld da ist, um 
alle Rechnungen zu bezahlen.

»Aber diese eine Woche«, sagte Cass, »diese eine Woche 
war die perfekteste Woche meines Lebens.« Vielleicht war 
sie auch für Maia perfekt. Ich habe nie daran gedacht, sie 
zu fragen.

Auroras Zimmer sieht aus, als hätten sich ein Antiquitä-
ten- und ein Plattenladen gepaart und wären dabei explo-
diert. Überall an den Wänden hängen Poster: Kunstdrucke 
von Arthur Rackham, Konzertplakate von den Pixies, ein 
Poster von einer nassen, an einem Ast baumelnden Katze 
mit der Bildunterschrift: Halte durch! Aurora hat ihr 
nachträglich einen Schnurrbart und einen Filzhut aufge-
malt. In den Ecken türmen sich Berge von Zeitschriften – 
Vogue, Ben is Dead, Spin, Sassy – deren Psychotest-Seiten 
mit Eselsohren markiert und verschiedenfarbig ausgefüllt 
sind (rot für Auroras Antworten, blau für meine). Jeder 
Zentimeter Wand, der nicht von Postern bedeckt ist, ist 
mit Fotos zugepflastert: Aurora als Baby auf dem Arm 
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ihres Dads, der damals schon diesen gehetzten Ausdruck 
in den Augen hatte; Aurora und ich in den diversen Sta
dien unserer Entwicklung – als Babys mit kaum voneinan-
der zu unterscheidenden speckigen, formlosen Gesichtern, 
bis hin zu den ersten Schulbällen auf der Junior High 
(Aurora mit Sonnenbrille, damit niemand sieht, wie bekifft 
sie ist, ich mit ernster, leicht besorgter Miene); Aurora und 
Maia; Cass und Maia. Das berühmte Rolling-Stone-Cover: 
Aurora als kleines Mädchen mit riesigen Kulleraugen, die 
Gitarre ihres Vaters umklammernd, umringt von den übri-
gen Mitgliedern seiner Band. Das Foto wurde kurz nach 
seinem Tod aufgenommen. Sie wirkt winzig neben der 
Gitarre. Es ist ein Abzug der Originalaufnahme, unge-
rahmt, achtlos neben einem getrockneten und mit einer 
schmuddeligen Schleife zusammengebundenen Rosen-
strauß an die Wand gepinnt. Der Rest des Zimmers sieht 
nicht anders aus: leere Dr-Pepper-Dosen, in denen Räu-
cherstäbchen stecken, strassbesetzte Kleider, Weihnachts-
lichterketten und haufenweise Seidentücher, ein leerer 
Flakon Chanel No. 5 in einer Schale voller Fünfundzwan-
zig-Cent-Stücke. Die Plattensammlung ihres Vaters – kis-
tenweise Punk und New Wave, düsterer Soul, Singles, die 
seine Band rausbrachte, bevor sie berühmt wurde. Bücher 
über Hexenkunst, Reiseführer, alte Anatomielehrbücher, 
der Roman Blumen der Nacht. Eine zerfledderte Ausgabe 
des schottischen Märchens Tam Lin, die wir als Kinder so 
oft gelesen haben, bis der Einband sich ablöste. Winterlong 
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von Elizabeth Hand und Weetzie Bat von Francesca Lia 
Block.

Früher habe ich mir oft Klamotten von Aurora geliehen, 
aber als ich älter wurde und sich mehr und mehr abzeich-
nete, dass sie eine Libelle und ich eher ein Zugochse wer-
den würde, tauschte ich Elfenglanz gegen Death-Metal-
Düsternis. Manchmal, wenn uns langweilig ist, bleiben wir 
die ganze Nacht auf, stopfen uns mit Eiscreme voll, hören 
die Platten von ihrem Dad und kramen in Auroras 
Schminksachen nach Wimperntusche, Puder, schillernden 
Lidschatten und dunkelroten Lippenstiften. Dann bemalt 
sie mir mit der Konzentration eines Rembrandts die Lider 
und zieht mir die Lippen in verruchtem Kastanienrot 
nach. Anschließend machen wir Polaroids von uns und 
kleben sie an die Wände, holen uns Maias Videokamera 
und filmen uns, wie wir uns zu The Clash im Kreis drehen. 
Irgendwann fallen wir erschöpft in ihr riesiges Bett, schla-
fen zwischen Seide und Daunen aneinandergeschmiegt 
ein und stehen erst auf, wenn die Morgensonne dem wei-
cheren Licht des Nachmittags Platz macht.

Heute Abend liegen wir faul in Auroras Bett herum, 
schauen zum bestimmt vierzigsten Mal Heathers und essen 
Cheetos. Cass würde tausend qualvolle Tode sterben, wenn 
sie die vielen künstlichen Aromen und chemischen Farb-
stoffe sehen würde, die in meinem Mund verschwinden. 
Aurora steht total auf Christian Slater, aber mir ist er selbst 
als J.D. noch zu schmalzig. Wir streiten uns schon seit 
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Jahren darüber. »Schau ihn dir nur an.« Ich lecke fluores-
zierendes orangefarbenes Puder von meinen Fingerspit-
zen. »Als wäre er in einer Fabrik hergestellt worden. Einer 
Fabrik für Teenies.«

»Du kapierst nichts«, gibt Aurora kopfschüttelnd zu-
rück. »Ich hätte alles für ihn getan. Winona Ryder hat ihn 
überhaupt nicht verdient.«

»Er versucht, sie umzubringen«, gebe ich zu bedenken.
»Aber doch nur weil sie ihrer eigenen Vision nicht treu 

bleibt und aussteigen will. Das kann er schließlich nicht 
einfach so hinnehmen. Gott, schau dir diese Wangenkno-
chen an.« Aber nichts von dem, was sie sagt, kann mich 
überzeugen. Ich sehe keinen echten Schmerz in seinen 
Augen. J.D. ist eine Mogelpackung.

»Ja, total schrecklich, ich weiß«, antworte ich grinsend. 
Aurora knallt mir ein Kissen an den Kopf.

Nach dem Film ist es Zeit, auszugehen. Aurora legt Joy 
Division auf, dreht die Lautstärke bis zum Anschlag, 
bindet ihre weißblonden Haare zu einem unordentlichen 
Dutt, malt sich die Lippen vampirrot, zieht ein Kleid nach 
dem anderen an und wieder aus, tanzt in Unterwäsche 
durchs Zimmer, und ich tue so, als würde ich mich wahn-
sinnig langweilen. Das ist unser Ritual. Als sie fertig ist, 
fahren wir mit Maias altem Mercedes in die Stadt, die 
Fenster sind runtergekurbelt und The Jesus and Mary 
Chain dröhnen so laut aus den Boxen, dass wir brüllen 
müssen, um uns zu verstehen. Wir haben gefälschte Aus-
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weise, brauchen sie aber so gut wie nie. Ich habe noch nie 
erlebt, dass jemand Aurora den Zutritt verwehrt oder ihr 
keinen Alkohol verkauft hätte. Kaum sind wir im Club, 
spendiert ihr auch schon irgendein Typ einen Drink, und 
dann noch einen, während Jungs wie Mädchen Schlange 
stehen, um ihr ein Lächeln abzuschmeicheln. Alle wei
teren Drinks reicht sie an mich weiter, aber die meisten 
davon lasse ich zurückgehen. Irgendjemand muss uns 
schließlich wohlbehalten nach Hause bringen. Aurora 
denkt nie an das Danach; sie lebt vollkommen im Hier 
und Jetzt. Ohne Ausnahme. Dieser eine Moment, dieser 
eine Kuss, diese eine Sekunde birgt für sie alles. Menschen 
wie Aurora müssen nicht mit Konsequenzen leben. Dann 
gehen die Lichter auf der Bühne aus, und wir drängeln uns 
nach vorn, bereit für die Magie, für den zügellosen Krach, 
die totale Ekstase.

Heute Abend werden wir nicht enttäuscht. Die Band 
brennt alles nieder. Die Sängerin, klein, mit rot gefärbten 
Haaren, die wie ein fransiger Heiligenschein von ihrem 
Kopf abstehen, trägt ein Shirt, dessen ausgeleierte lange 
Ärmel ihr bis über die Knöchel reichen, sodass ihre schma-
len Finger auf den Gitarrensaiten kaum zu sehen sind. Die 
Musik ist laut und heftig, der dreckige Sound lässt den 
Raum noch dunkler wirken. Als sie den Mund öffnet, 
drängt ein schrilles Heulen aus ihr heraus, das sich zu 
einem opernartigen Crescendo steigert. Sie dreht sich in 
immer enger werdenden Kreisen um den Mikroständer, 
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verströmt Wellen knisternder Energie und schaut dabei 
kein einziges Mal ins Publikum. Die Schlagzeugerin lässt 
ihre Sticks so schnell auf die Drums einprasseln, dass die 
Konturen ihrer Arme zu verschwimmen scheinen. Der 
Bassist spielt so, wie ich es am liebsten mag – Zigarette im 
Mundwinkel, die Augen geschlossen, bis auf die Finger 
völlig reglos. Als würde er im Stehen schlafen, zu cool, um 
sich anmerken zu lassen, dass er weiß, wie gut er ist.

Und Aurora und ich mittendrin im Gedränge von er-
hitzten Körpern und rauchgeschwängerter, feuchtwarmer 
Luft. Wir beide direkt vor der Bühne, die Ellbogen auf das 
versiffte Holz gestützt. Als nach kurzer Pause mit einem 
Röhren wieder die Musik einsetzt, werfen wir uns in das 
Gewühl der Leute hinter uns. Tauchen ganz tief ein in uns 
selbst und verschmelzen gleichzeitig mit den Körpern um 
uns herum. Eine Wand aus Krach donnert durch uns hin-
durch und reinigt uns. Es fühlt sich an, wie wenn man kurz 
davor ist, zu kommen, und die ganze Welt für eine Sekunde 
aufbricht und man bis in ihren Kern schauen kann, wo 
alles stillsteht. Die Gitarre so laut, dass wir ihre Vibrationen 
im Brustkorb spüren. Fremde Haare in unseren Gesich-
tern und irgendjemandes Fingerknöchel zwischen den 
Zähnen, und manchmal, wenn es richtig gut ist, springt ein 
Funke von Körper zu Körper über und jeder um uns herum 
wird Teil des Ganzen, Teil von uns und von den Drum-
beats, die so heftig pulsieren, dass unser Atem sich ihrem 
rasenden Rhythmus anpasst. Die Musik stülpt voller 
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Hunger unser Innerstes nach außen, weckt in uns das Be-
dürfnis, uns selbst wehzutun, uns zu betrinken, zu ficken, 
jemanden zu verprügeln, uns nackt auszuziehen und 
schreiend durchs Gras zu laufen, mitten in der Nacht mit 
einer Horde wildfremder Leute in einen Wagen zu steigen 
und davonzufahren. Wir lassen die Taue, die unsere Kör-
per, unsere Herzen und unsere Köpfe gefesselt haben, von 
der Musik lösen, bis wir bloß noch Sex sind und Schweiß 
und geballte Fäuste und heißes, heißes Licht.

Wir sind meistens die einzigen Mädchen, die ganz vor-
ne stehen, und haben früh gelernt, uns dort Platz zu schaf-
fen und die Ellbogen einzusetzen, wenn jemand uns auf 
eine unangenehme Art zu nahe kommt. Wir treten und 
kicken wie Jungs und werfen uns gegen die anderen, als 
hätten wir Körper aus Stein. Mittlerweile wissen die meis-
ten, wer wir sind, kennen Auroras Gesicht und meine 
Fäuste, lächeln und machen uns Platz. Manchmal kniet 
einer der Jungs vor uns nieder, verschränkt die Hände so, 
dass wir den Fuß reinstellen können, und katapultiert uns 
dann über die Menge, die ihre Hände in die Höhe reckt 
und uns bis zum Rand der Bühne und wieder zurück trägt. 
Unsere Körper sind wie Flöße, die über ein Meer aus 
Brüdern, Vätern und Geliebten treiben. Die Luft ist mit 
leichtsinniger Unbekümmertheit aufgeladen. Dort vorne 
fühle ich mich immer am lebendigsten, als würde tief in 
meinem Tierkörper ein summendes Stromkabel vibrieren. 
Aurora und ich vereint, wie Schwestern, wie Zwillinge. 
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Weiß jemand, wie sich das anfühlt, ein Mädchen zu sein, 
das ganz aus Hunger und Instinkt besteht? Wir wissen es. 
Inmitten dieses Lärms und der Hitze vergesse ich alles. 
Vergesse, dass ich arm bin und Angst habe, vergesse die 
Schule und die Erwachsenenwelt, vergesse Mauern und 
Masken und Heuchelei. Dort vorne vergesse ich alles, bis 
auf die Drums, die Gitarre, die Hitze, Auroras Sicherheit 
spendende Hand in meiner, während wir über ein Meer 
aus Körpern geworfen werden, atemlos und voller Leben 
und durchdrungen vom Sound, der uns zum Blühen 
bringt.

Als das Konzert zu Ende ist, sind wir völlig durchge-
schwitzt und außer Atem und halten uns aneinander fest. 
Auroras Augen sind riesig. »Oh mein Gott. Das war … 
keine Ahnung … der beste Trip überhaupt.« Der Junge, 
der neben uns steht, versucht sie nach ihrem Namen zu 
fragen, aber sie ignoriert ihn. »Komm, wir gehen hinter die 
Bühne«, keucht sie. »Ich kenne die Sängerin.«

Das ist der Teil, den ich hasse. Ich will die Magie noch 
so lange wie möglich in mir bewahren und sie nicht durch 
andere Leute kaputt machen lassen. »Ich würde irgendwie 
lieber nach Hause.«

»Soll das ein Scherz sein? Ist nämlich nicht witzig.«
Ich seufze. »Okay.« Sie nimmt meine Hand und zieht 

mich backstage. Während die Band die Verstärker von der 
Bühne räumt, das Schlagzeug auseinanderbaut und alles in 
den Van verlädt, hüpft Aurora unbekümmert auf und ab. 
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Ich stehe unbehaglich in der Gegend herum und scharre 
mit den Spitzen meiner Docs über den Betonboden. Die 
Sängerin kommt zu uns rüber und umarmt Aurora zur 
Begrüßung. Von Nahem ist sie sogar noch schöner als auf 
der Bühne. Ich bin so eingeschüchtert, dass ich nicht weiß, 
wohin ich schauen soll. Sie und Aurora tauschen sofort 
irgendwelchen Tratsch aus. Der Bassist, der immer noch 
cool ist, schleicht um uns herum und tut so, als würden wir 
ihn nichts angehen.

»Hast du mal Feuer?« Es ist die Drummerin.
»Klar.« Ich folge ihr nach draußen. Die kleine Gasse 

hinter dem Club liegt im Dunkeln. Ich gebe ihr Feuer 
und zünde mir dann selbst eine Zigarette an. »Wahnsinns
konzert.«

»Danke.« Sie raucht, als wollte sie den Filter zerkauen, 
und klopft mit den Fingern irgendeinen Takt auf ihren 
Schenkel. Sie trägt ein weißes Männerunterhemd. Ihr seh-
niger Bizeps zeichnet sich deutlich ab, als sie die Zigarette 
zum Mund führt, während sie mit der anderen Hand wei-
ter vor sich hin trommelt. »Kennst du Aurora?«

»Ja. Wir sind so was wie Schwestern.«
»Dieselbe Mutter? Ihr seht euch nicht ähnlich.«
»Nein. Bloß zusammen aufgewachsen.«
»Echt?«
»Wir haben ziemlich lange zusammengewohnt, ja. 

Unsere Mütter sind schon seit ewigen Zeiten befreundet.« 
Das stimmt nicht ganz. Unsere Mütter sind seit ewigen 
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Zeiten befreundet gewesen. Unsere Mütter haben aufge-
hört miteinander zu reden, als wir noch Kinder waren.

»Kanntest du ihren Dad?«
»Ja, schon, aber ich erinnere mich nicht an ihn. Wir 

waren noch zu klein, als er starb.«
»Scheiße.«
»Ja.« Ich warte darauf, dass sie nachhakt. Ich bin daran 

gewöhnt, ausweichend zu antworten, wenn andere mir 
Fragen über Aurora stellen, über ihren Dad, über ihr Leben, 
ihr Geld. Aber sie hakt nicht nach.

»Tut mir leid. War uncool von mir, zu fragen. Ich hab 
irgendwie ein Händchen dafür, immer das Falsche zu 
sagen.«

Ich lache. »Geht mir genauso. Aurora kann super mit 
Leuten reden. Ich dagegen stehe immer bloß blöd in der 
Gegend rum.«

»Spielst du in einer Band?«
»Ich? Nein.«
»Sie auch nicht, oder?«
»Nein.«
»Ist bestimmt nicht einfach, so ein Päckchen mit sich 

rumzutragen«, sagt sie und stößt den Rauch aus. »Jetzt ist 
es schon wieder passiert. Sorry.«

»Schon okay.«
Wir rauchen schweigend unsere Zigaretten zu Ende 

und gehen wieder rein. Der Bassist hat sich mittlerweile an 
Aurora rangepirscht, die sich immer noch mit der Sänge-
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rin unterhält. Die Euphorie, die das Konzert in mir ausge-
löst hat, ist abgeklungen. Meine Ohren dröhnen und ich 
bin müde. Aber so wie Aurora sich an den Bassisten lehnt, 
ist jetzt schon abzusehen, dass es eine lange Nacht werden 
wird.

Die Band lädt uns ein, noch ein bisschen mit zu ihnen 
zu kommen. Ich überzeuge Aurora davon, mich fahren zu 
lassen, und folge dem klapprigen Bandbus in ein ehemali-
ges Industriegebiet unten am Fluss. Sie haben die kom-
plette dritte Etage einer leer stehenden Fabrik für sich. 
Das Ganze ist offenbar als Proberaum gedacht, aber es gibt 
eine Theke mit Kochplatte, und in einer Ecke ist hinter 
einem Vorhang eine Toilette installiert, was wohl als Bade-
zimmer durchgehen soll. Überall stehen überquellende 
Aschenbecher, mit Kippen gefüllte Kaffeetassen, leere 
Bierdosen und halb leere Whiskyflaschen herum. In drei 
Ecken des riesigen Raums stapeln sich Decken und Klei-
dungsstücke. Irgendeiner aus der Band, der ein bisschen 
anspruchsvoller zu sein scheint als seine Kollegen, ist sogar 
so weit gegangen, einen schimmligen Duschvorhang auf-
zuhängen, um ein bisschen Privatsphäre zu haben. Ich 
stelle mich an eines der riesigen Fenster mit Blick auf die 
Bucht und versuche den Gestank zu ignorieren. Im Win-
ter muss es hier eiskalt sein, aber von dem ganzen Dreck 
mal abgesehen, ist es ziemlich cool hier. Auf der Brücke 
ziehen die Scheinwerferlichter der Autos vorbei, dahinter 
liegt das rotweindunkle Wasser und in der Ferne kann man 
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das Glühwürmchenleuchten einer Fähre auf ihrem Weg 
Richtung Horizont sehen.

»Ziemlich geiler Ausblick, oder?« Das ist wieder die 
Drummerin. Hinter mir schenkt der Bassist Aurora einen 
Drink ein. Ich höre, wie er sich entschuldigt, weil kein Eis 
da ist, und sie kichert.

»Total. Eines Tages will ich auch in so einem Loft 
leben.«

»Was würdest du mit dem ganzen Platz hier machen?«
»Ich male.« Ich versuche es so zu sagen, als wäre es das 

Normalste der Welt, aber es klingt trotzdem seltsam. Ich 
bin Malerin. In meinen Träumen vielleicht. Ladida.

»Echt? Cool. Ich kann noch nicht mal Strichmännchen 
zeichnen. Meine einzigen Talente sind Schlagzeugspielen 
und Tellerwaschen.«

»Die Leute sind hin und weg von dir gewesen.«
»Es gibt in dieser Stadt eine Million Bands, von denen 

mindestens zehn gut sind. Das reicht nicht, um durch
zustarten. Gut möglich, dass ich mir meine Brötchen 
mit  dreißig immer noch als Tellerwäscherin verdienen 
muss.«

»Wenigstens hast du’s dann versucht.«
»Gibt nicht so viele andere Optionen.« Ich nicke, dann 

schweigen wir wieder. Sie zündet sich noch eine Zigarette 
an, klopft mit den Fingern einen Takt. Ich frage mich, ob 
sie im Schlaf zuckt. Sie wartet darauf, dass ich noch was 
sage. Wir betreten gerade das Reich erwachsener Trans
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aktionen. Aber ich habe keine Lust, hier zu schlafen, also 
sage ich nichts. Ich ziehe die Schultern hoch und sorge 
dafür, dass das Schweigen unbehaglich wird. Aurora lacht 
wieder und dann kommen noch ein paar Leute zur Tür 
herein. Jemand legt eine alte Punkplatte auf, irgendetwas 
Lautes und Schnelles, das ich nicht erkenne. Kribbelnde 
Nervosität breitet sich in mir aus, und ich kaue auf meiner 
Unterlippe und ziehe in meinen Stiefeln die Zehen ein. 
Die Drummerin lässt mich am Fenster stehen. Ich will 
mich nicht umdrehen und mit irgendwelchen fremden 
Leuten klarkommen müssen. Ich will mir Aurora schnap-
pen und von hier abhauen. Als ich über die Schulter spähe, 
um zu sehen, was sie treibt, knutscht sie mit dem Bassisten 
auf der Couch herum, während am anderen Ende irgend-
welche Leute sitzen, die die beiden nicht beachten, Bier 
trinken und Platten herumreichen. Oh, Aurora. Dafür, 
dass sie so jung ist, sind ihre Tricks ziemlich alt.

Ich warte, bis Aurora kurz zum Luftschnappen auf-
taucht, dann gehe ich rüber. »Ich hau ab.« Der Bassist ist 
ein Aufreißer, aber harmlos im Vergleich zu den Typen, 
mit denen sie sonst so endet. Diese Leute scheinen okay zu 
sein. Sie werden auf sie aufpassen, falls irgendwas schief-
läuft. Ihr die Haare aus dem Gesicht halten, wenn sie den 
billigen Whisky auskotzt. Bis zu mir nach Hause ist es 
zwar ganz schön weit, aber nicht zu weit, um zu laufen. Sie 
sieht zu mir hoch.

»Nimm den Wagen.«

McCarry_Ein Lied so süß.indd   23 12.03.2015   08:01



24

»Nein, kein Problem. Ich geh zu Fuß.«
»Ich will aber nicht, dass du zu Fuß gehst.«
»Ich geh gern zu Fuß.«
»Ich mein’s ernst.« Sie wühlt in ihrer Tasche nach den 

Schlüsseln. Ich hole sie aus meiner Jeans und versuche sie 
ihr zu geben, aber sie schließt meine Finger darum. »Ich 
mein’s ernst«, sagt sie noch einmal. »Ich fahre mit …« Sie 
dreht sich zu dem Bassisten um. »Wie heißt du noch mal?« 
Eine Sekunde lange wirkt er verletzt, dann ist er wieder 
ganz Mr Cool. Sie wird ihn zum Frühstück verspeisen, 
glaube ich, und muss grinsen. Sie weiß, warum ich grinse, 
wirft den Kopf in den Nacken und lacht. »Ich pass auf 
mich auf, Mommy.«

»Okay.«
»Hab dich lieb.«
»Hab dich auch lieb.«

Zu meiner Überraschung ist Cass noch wach und wartet 
auf mich, als ich nach Hause komme. Sie holt eine Schale 
aus dem Kühlschrank. »Ich kann es dir schnell warm 
machen«, bietet sie an. Ich schüttele den Kopf, setze mich 
an den Tisch und schiebe mir Gabeln voller Gemüse und 
Tofu in den Mund. Seit ich denken und fühlen kann, ist 
Cass eine Gesundheitsfanatikerin. Mit den Drogen hat sie 
aufgehört, als ich noch klein war. Zu meinem Leidwesen 
hat sie gleichzeitig auch Zucker, Fernsehen und Spaß ab-
geschworen. Sie beharrt darauf, dass Rohkost die beste 
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Ernährung für den menschlichen Organismus sei, aber ich 
habe ihr gesagt, dass ich von zu Hause abhauen werde, 
falls sie auf die Idee kommen sollte, den Herd abzuschaf-
fen, also haben wir uns auf einen Kompromiss geeinigt. 
Sie macht mir Pfannengemüse und Kräutertee, und ich 
erzähle ihr nichts, wenn ich mit Aurora nach Chinatown 
gehe und sechzehn verschiedene Arten von in Fett 
schwimmendem Fleisch zu mir nehme. So ist jede glück-
lich. Meistens jedenfalls. Ich würde alles dafür geben, 
einen Geheimvorrat an, sagen wir, krossen Schweine-
schwartenchips zu haben, aber Cass kann E 102 auf fünf 
Kilometer Entfernung wittern, so wie andere Mütter Gras 
und schmutzige Gedanken riechen können. Sie war neun-
zehn, als sie mich bekam, und benimmt sich die meiste 
Zeit wie eine nervige Freundin, die man nicht loswird, 
und überhaupt nicht wie eine Mom. Aber wenn es darum 
geht, meine Giftzufuhr einzuschränken, wird sie zur 
Furie.

»Warst du mit Aurora aus?«
»Ja.«
»Wie war das Konzert?«
»Super. Die Band hat alles gegeben. Wir sind hinterher 

mit zu ihnen. Aurora wollte noch bleiben, aber ich hatte 
keine Lust mehr. Ist nicht wirklich meine Szene.« Cass 
stibitzt sich ein Stück rote Paprika aus meiner Schale.

»Machst du dir Sorgen um sie?«
»Ständig. Aber nicht heute Abend.«
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»Gut.« Ihr Gesicht nimmt einen abwesenden Ausdruck 
an, und ich weiß, dass sie an Maia denkt. Aurora wäre in 
der Obhut einer Kartoffel besser aufgehoben. Wenigstens 
hätte sie dann was zu essen, wenn es ganz hart kommen 
würde. »Aber du sagst mir, wenn …« Sie verstummt. Wenn 
was?, würde ich gern fragen. Wenn Aurora sich jedes Wochen-
ende zulaufen lässt und mit wildfremden Typen nach Hause 
geht? Dafür ist es jetzt wohl ein bisschen zu spät.

»Es ist alles cool. Sie ist cool. Ich habe ein Auge auf sie.«
»Das ist meine Tochter.« Cass streckt eine Hand aus, um 

mir durch die Haare zu zausen, aber ich ducke mich weg. 
Ich kann es nicht leiden, wenn sie versucht, sich wie eine 
Mutter zu benehmen. Passt irgendwie nicht zu ihr.

Neulich habe ich wieder von dem Fluss und dem unheim-
lichen Wald geträumt. In dem Traum stehe ich auf einem 
Pfad, der sich zwischen Bäumen hindurchschlängelt, die 
knochenweiß gebleicht und vollkommen kahl sind. Ich bin 
barfuß und meine Füße sind voller Blut. Das einzige Licht 
spenden die Bäume selbst, ein opalartiges Leuchten wie 
von lumineszierenden Pilzen. Der Pfad endet an einem 
Fluss, der so breit ist, dass ich das andere Ufer nicht sehen 
kann, und das Wasser fließt schnell und gleichförmig vor-
bei und schimmert ölig. In der Ferne höre ich ein Heulen. 
Wölfe, denke ich, oder Hunde. Obwohl kein Wind weht, 
reiben sich die kahlen Äste klappernd aneinander. Ich 
mache einen Schritt nach vorn, aber bevor mein Fuß ins 
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Wasser eintaucht, wache ich auf. Es dauert immer eine 
kleine Ewigkeit, bis ich wieder weiß, wo ich bin.

Nach dem Tod von Auroras Vater – ich war damals noch 
sehr jung – lebten Cass und ich eine Weile bei Maia und 
Aurora. Das Haus war ständig voller Leute und Musik. 
Maia war ein stiller Schatten, die Trauer hatte sie in ein 
Gespenst verwandelt. Sie entfernte sich immer mehr von 
uns und zog sich in ihr eigenes dämmriges Niemandsland 
zurück, das außerhalb von Raum und Zeit existierte. 
Manchmal kam ein skelettdünner Mann in einem langen 
schwarzen Mantel vorbei und saß stundenlang mit ihr in 
ihrem Zimmer. Cass sagte uns, er sei ihr Hausarzt, aber 
damals hatten wir noch keine Ahnung von der Medizin, 
die er in seinem Koffer voller Spritzen und Infusionsbeutel 
mit sich herumtrug. Man hatte Aurora und mir einge-
schärft, dass Maias Teil des Hauses für uns Sperrzone war, 
aber einmal haben wir uns trotzdem dorthin geschlichen. 
Ich weiß noch, dass überall Kerzen brannten und die Wän-
de dunkel und nackt waren und dass ein großes Baldachin-
bett mit Unmengen von Samtkissen in dem Raum stand. 
Maia schlief in den zerwühlten Seidenlaken, die Arme 
abgewinkelt, der Kiefer schlaff nach unten hängend, ihre 
nussbraune Haut aschfahl. »Ist sie tot?«, flüsterte ich.

»Ihr geht’s gut«, sagte Aurora. »Sie schläft viel.«
Nach und nach zogen sich die ehemaligen Bandkolle-

gen von Auroras Vater und sämtliche Freunde zurück und 
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flüchteten aus der Umlaufbahn des Schwarzen Lochs, in 
das Maia sich verwandelt hatte. Es gab keine Partys mehr, 
auf denen Aurora und ich zwischen den Beinen der Gro-
ßen hindurchflitzten, Häppchen von Tellern klauten, aus 
fremden Gläsern tranken und irgendwann beschwipst auf 
dem Rasen hinterm Haus einschliefen. Keine Jamsessions 
mehr mit Musikern, die im Garten gemeinsam Gitarre 
spielten, bis der Morgen dämmerte. Keine schlaksigen, 
langhaarigen Männer und Frauen mehr, die uns im Kreis 
wirbelten, bis wir vor Freude juchzten, die uns auf ihren 
Schultern reiten ließen und uns beibrachten, wie man das 
Geländer der geschwungenen Marmortreppe runter-
rutschte, wenn Cass gerade nicht aufpasste. Es wurde so 
still und tot im Haus wie in einem Grab.

Kurze Zeit später zog Cass mit mir aus Maias und 
Auroras Palast in den Hügeln aus. Aurora und ich blieben 
unzertrennlich, tauschten weiter unsere Klamotten, been-
deten weiterhin die Sätze, die die andere angefangen hatte, 
aber Cass und Maia sprachen nie wieder ein Wort mit
einander. Ich weiß nicht, was in diesem riesigen Haus pas-
siert ist oder ob überhaupt irgendetwas passiert ist. Viel-
leicht hatte Cass es einfach aufgegeben, Maia aus ihrer 
Dunkelheit herausziehen zu wollen, und begnügte sich 
damit, mich in eine hellere Welt zu bringen. Manchmal 
wünsche ich mir, Cass hätte mehr um sie gekämpft und 
Aurora und Maia mitgenommen. Ich weiß, dass es für sie 
hart war, clean zu werden, und vielleicht hat sie Maia des-
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wegen zurückgelassen; sie war nicht stark genug für beide. 
Ich bin nicht wie sie. Ich werde nie jemanden aufgeben, 
den ich liebe.

Aurora und ich leben schon seit unserer Geburt hier. Wer 
hierherkommt, weiß, dass es eine junge Stadt ist, am 
äußersten Rand der Welt, nur ein paar Stunden von dem 
Punkt entfernt, wo die Erde in den grauen Ozean fällt, der 
bis zum anderen Ende des Himmels reicht. Es ist eine 
Stadt aus Hügeln und Wasser, umringt von Bergen, die 
selbst im Juli noch eine weiße Spitze haben. Die Sommer 
sind süß und golden, eingerahmt von langen Regenphasen, 
in denen der Himmel die Erde mit Wolken zudeckt.

Früher haben Aurora und ich unsere Tage damit ver-
bracht, herumzustreunen, in dem riesigen alten Buchladen 
in der Innenstadt mit seinen knarzenden Holzdielen und 
unzähligen Räumen zu stöbern, Doc Martens anzuprobie-
ren und in dem Punk-Shop unter der Brücke Haarfärbe-
mittel von Manic Panic zu kaufen, uns am Hafen unten 
mit Fish and Chips vollzustopfen und so viel Kaffee zu 
trinken, bis unsere Hände zitterten. Wir gingen regel
mäßig in den Kuriositätenladen im Hafenviertel, um dort 
die in einem Glassarg aufgebahrten Mumien Sylvia und 
Sylvester zu besuchen (Aurora besteht darauf, dass sie echt 
sind; ich sage: Auf keinen Fall). Auch heute noch stecken 
wir begeistert Fünfundzwanzig-Cent-Stücke in den Wahr
sagerautomaten und schauen zu, wie die mit Turban ver-
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kleidete Puppe die Hand hochreißt und Schicksale aus-
spuckt, die auf kleine Pappkärtchen gedruckt sind. Aurora 
kriegt immer die guten. In den mit allen möglichen Selt-
samkeiten gefüllten Regalen steht ein Glas mit einem in 
Formaldehyd schwimmenden Schweinefötus neben einem 
ausgestopften Lamm mit zwei Köpfen. Der Ladenbesitzer 
hat mir einmal erlaubt, ein Foto von Aurora mit dem 
Lamm zu machen.

Am liebsten gehen wir in das Café oben auf dem Hügel, 
Treffpunkt für Künstler und Goths. Das Licht strömt 
durch hohe Sprossenfenster und an den rot gestrichenen 
Wänden reiht sich ein Bücherregal an das nächste. Als wir 
noch Kinder waren, schnorrten Aurora und ich Zigaretten 
von süßen Jungs, die an den Tischen draußen Gitarre 
spielten. Sie schrieb gequälte Gedichte in ihr Tagebuch, 
während ich heimlich versuchte, jeden um uns herum zu 
zeichnen. Die Baristas mit ihren bunten Haaren und zer-
rissenen Klamotten, die oft mit Farbe vollgekleckst waren 
oder irgendwelche anderen Zeugnisse ihres Künstlertums 
an sich trugen. Die zugedröhnten Rocker, die in ihren 
Kaffee blinzelten. Die Kids aus dem Viertel, die uns um 
ein paar Cent anpumpten und versuchten, an Auroras 
Nummer zu kommen.

In solchen Momenten fiel es mir leicht, so zu tun, als 
wäre ich schon erwachsen: draußen vor den Fenstern die 
regennassen Straßen, drinnen die von Zigarettenrauch ge-
schwängerte Luft, das Zischen der Espressomaschine, das 
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leise Murmeln der Leute, die sich um uns herum unter-
hielten. Ich war eine junge Frau, die vielleicht einen Job in 
einem Buchladen hatte, und einen Freund, der Musik 
machte und Songs über mich schrieb. Wir blieben oft die 
ganze Nacht auf, kifften und hatten Sex, und unser Apart-
ment wurde nur von Kerzen beleuchtet. In jedem Raum 
hingen glitzernde Perlenvorhänge. Cass hatte für meine 
vorpubertären Leidenschaften keinerlei Verständnis. Als 
ich mit einem Stapel Platten von Jane’s Addiction nach 
Hause kam, schnaubte sie verächtlich: »Zugedröhnte 
Poser.« Ich konnte ihr nicht erklären, dass in dieser Krach-
brühe etwas war, das sich für mich tröstlich anfühlte. Cass 
und Maia lebten für Punk-Konzerte, als sie in unserem 
Alter waren, aber jetzt ging Cass noch nicht einmal mehr 
aus. Ging nie mit uns in die abgerockten Clubs, in denen 
wir unsere Wochenenden verbrachten, oder in die Bars, die 
wir besuchten, sobald Aurora alt und betörend genug war, 
um uns an den Türstehern vorbeizuschleusen. Cass hatte 
nach wie vor ihre alten Platten, aber ich bekam nie mit, 
dass sie sie noch hörte. Vor ein paar Jahren habe ich sie 
dann schließlich eines Tages in mein Zimmer geschleppt, 
wo ich sie seitdem aufbewahre.

Als Aurora und ich noch Kinder waren, fuhr Cass oft 
mit uns raus, um durch die Wälder zu streifen. Wir gingen 
über den lehmigen Waldboden, hatten den grünen, dunk-
len Duft von Moos in der Nase, von Pilzen, die aus der 
feuchten Erde schossen, von umgestürzten Bäumen, die 
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