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Was auch war zu beklagen fiir sie,

als dass sie geliebt war?

OVID

So bleiben mir wenigstens meine Blumen,
und meine Gedanken, die kein Gott

mir nehmen kann.

HILDA DOOLITTLE
(amerikanische Dichterin und Schriftstellerin 1886-1961)
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war schon nicht mehr da, als ich geboren wurde, und

ihrer ist tot. In dem Haus in den Hiigeln, in dem sie

wohnt, ist seine Abwesenheit trotzdem in jedem

Winkel spiirbar: wegen seiner Gitarren, die iber alle

Zimmer verstreut stehen, seinen Fotos an den Win-

den, seinen Hemden und abgewetzten Jeans, die im- \

mer noch in den Schrinken hingen, seinen Platin- \

platten auf dem Marmorsims des Kamins, der so grof3 \ \
\,

ist, dass wir als Kinder hineinkriechen konnten. Er ist
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allgegenwirtig, und deswegen denken wir nie an ihn.
Auroras Mom ist Junkie und meine ist eine Hexe. Das
klingt vielleicht komisch, aber das heifdt nicht, dass es

nicht wahr ist.

Diese Geschichte handelt von der Liebe, allerdings nicht
von der Art Liebe, an die man vielleicht als Erstes denken

wiirde. Aber das nur vorweg.

Aurora und ich wuchsen auf wie Schwestern und sind uns
in einigen Dingen sehr dhnlich: die gleichen knochigen
Fufle und langen Zehen, die gleichen spitzen Ellbogen,
der gleiche schief stehende Eckzahn (bei Aurora ist es der
linke, bei mir der rechte). Dieselbe Art, jemanden so lange
von der Seite anzuschauen, bis er rot wird. Derselbe
Musikgeschmack: schneller, hirter, mehr. Dieselben Ge-
luste. Dasselbe Herz.

Aurora und ich sind wie Schwestern und trotzdem total
verschieden. Ich bin ordentlich, und Aurora hat noch nie
in ihrem Leben irgendein Chaos, das sie hinterlassen hat,
selbst aufgerdaumt. Aurora schlift bis vier Uhr nachmit-
tags, wenn man sie lisst, liebt die A/ien-Filme, lichelt oft
und ist die Art von Midchen, die in dein Auto einbricht,
um dir dort ein Geschenk hinzulegen, von dem du nicht
wusstest, dass du es dir wiinschst, bis du es bekommst.
Auroras Mom ist unvorstellbar reich und meine ist arm.

Aurora ist Sonnenschein und ich bin sieben Tage Regen-



wetter. Auroras Haut ist dunkel, meine hell wie wissrige
Milch. Sie farbt ihre schwarzen Haare weiffblond, raucht
Lucky Strikes ohne Filter und trinkt zu viel. Sie trigt
Kleider aus weifler Spitze und fingerlose Handschuhe,
Chucks mit Lochern an den Zehen und véllig aus der
Mode gekommene Satin-Pumps, und wer jetzt gerade an
das schonste Middchen denkt, das er kennt — im Vergleich
zu ihr ist Aurora eine Galaxie, neben der selbst der hellste
Stern verblasst.

Schoén bin ich tberhaupt nicht, dafiir aber einschiich-
ternd. Ich trage jeden Tag schwarze Jeans, das ausgeleierte
Misfits-T-Shirt, das Auroras Dad gehort hat, und Doc
Martens mit Stahlkappen. Auf Konzerten bringen sich die
Leute vor meinen Fiusten in Sicherheit. Meine schwarzen
Haare sind kurz. Wenn ich gliicklich bin, sind meine
Augen grau wie Rauch, und grau wie Beton, wenn ich es
nicht bin. Ich stehe jeden Morgen um sechs auf und laufe
elf Kilometer die Hiigel rauf und runter, und im Gegensatz
zu Auroras Korper, der model-diirr ist, besteht meiner aus
straffen Muskeln, umhillt von einer weichen Schicht, die
keine Laufstrecke der Welt zum Schmelzen bringen kénn-
te. Aurora bricht Herzen, ich male Bilder. Wir sind beide
ziemlich gut in dem, was wir machen.

Unsere Miitter lebten vor unserer Geburt auch wie
Schwestern. Sie fuhren in Maias altem Mercedes hinter
Punk-Bands her, schliefen am Strand und firbten sich ge-

genseitig die Haare pink, blau, orange und griin. Maia



lernte Auroras Vater backstage auf einem Konzert in Los
Angeles kennen, bevor irgendjemand ahnen konnte, wie
bertihmt er eines Tages sein wiirde. Damals war er einfach
nur ein junger Kerl mit traurigen Augen aus einem kleinen
Dreckskaft im Nordwesten, der Gitarre spielte und in
abgerissenen Klamotten herumlief. Maia lockte ihn auf
den Parkplatz hinaus, und sie verliebten sich, als der Mond
tber dem Pazifik aufging. Cass fuhr die beiden durch die
Gegend, wihrend sie auf der Riickbank knutschten. »Gott,
was hatten wir fiir einen Spaf auf unserem Trip nach
Mexiko damals«, sagte Cass, als sie mir die Geschichte
zum ersten — und letzten — Mal erzihlte. Die drei ver-
brachten eine Woche am Strand, schwammen jeden Tag
nackt im Meer und schliefen auf gestreiften Handtichern,
die sie im Supermarkt gekauft hatten. Geld hatten sie
keins, aber zu der Zeit brauchte man noch kein Geld,
damals reichte es, jung und schén und verliebt zu sein.
Cass fuhr die beiden nach L.A. zurtck und war ihre Trau-
zeugin bei der Trauung in einer Autobahnkirche neben
dem Freeway, die von einem verkaterten Elvis-Imitator
vollzogen wurde. Weder Cass noch Maia besalen ein
Kleid. Maia trug ein weif’es Nachthemd, das sie nachmit-
tags in einem Secondhandladen gekauft hatte, und dazu
einen Kranz aus Rosen und Seidenbindern im Haar, den
Cass ihr geflochten hatte. Cass hatte eine abgeschnittene
Jeans an, ein Hundehalsband und das Misfits-Shirt, das sie

Auroras Dad geklaut hatte und spiter mir vererbte. Bevor
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das Jahr zu Ende war, brachte Auroras Vater eines der
bestverkauften Alben aller Zeiten heraus, dann bekamen
Maia und Cass Aurora und mich, und danach ging alles in
die Bruche. Jetzt verschlift Maia die Jahre wie eine hinter
einer dicken Dornenhecke vor sich hin dimmernde Mir-
chenprinzessin ohne Freunde, Auroras Dad ist tot, und
Cass und ich stecken in der rauen Wirklichkeit fest, in der
trotz all ihrer Zauberspriiche nie gentigend Geld da ist,um
alle Rechnungen zu bezahlen.

»Aber diese eine Woche, sagte Cass, »diese eine Woche
war die perfekteste Woche meines Lebens.« Vielleicht war
sie auch fir Maia perfekt. Ich habe nie daran gedacht, sie

zu fragen.

Auroras Zimmer sieht aus, als hitten sich ein Antiquiti-
ten- und ein Plattenladen gepaart und wiren dabei explo-
diert. Uberall an den Winden hiingen Poster: Kunstdrucke
von Arthur Rackham, Konzertplakate von den Pixies, ein
Poster von einer nassen, an einem Ast baumelnden Katze
mit der Bildunterschrift: Halte durch! Aurora hat ihr
nachtriglich einen Schnurrbart und einen Filzhut aufge-
malt. In den Ecken tiirmen sich Berge von Zeitschriften —
Vogue, Ben is Dead, Spin, Sassy — deren Psychotest-Seiten
mit Eselsohren markiert und verschiedenfarbig ausgefillt
sind (rot fir Auroras Antworten, blau fiir meine). Jeder
Zentimeter Wand, der nicht von Postern bedeckt ist, ist
mit Fotos zugepflastert: Aurora als Baby auf dem Arm
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ihres Dads, der damals schon diesen gehetzten Ausdruck
in den Augen hatte; Aurora und ich in den diversen Sta-
dien unserer Entwicklung — als Babys mit kaum voneinan-
der zu unterscheidenden speckigen, formlosen Gesichtern,
bis hin zu den ersten Schulbillen auf der Junior High
(Aurora mit Sonnenbrille, damit niemand sieht, wie bekifft
sie ist, ich mit ernster, leicht besorgter Miene); Aurora und
Maia; Cass und Maia. Das berihmte Ro//ing-Stone-Cover:
Aurora als kleines Midchen mit riesigen Kulleraugen, die
Gitarre ihres Vaters umklammernd, umringt von den tibri-
gen Mitgliedern seiner Band. Das Foto wurde kurz nach
seinem Tod aufgenommen. Sie wirkt winzig neben der
Gitarre. Es ist ein Abzug der Originalaufnahme, unge-
rahmt, achtlos neben einem getrockneten und mit einer
schmuddeligen Schleife zusammengebundenen Rosen-
straufl an die Wand gepinnt. Der Rest des Zimmers sieht
nicht anders aus: leere Dr-Pepper-Dosen, in denen Réu-
cherstibchen stecken, strassbesetzte Kleider, Weihnachts-
lichterketten und haufenweise Seidentiicher, ein leerer
Flakon Chanel No. 5 in einer Schale voller Fiinfundzwan-
zig-Cent-Stiicke. Die Plattensammlung ihres Vaters — kis-
tenweise Punk und New Wave, diisterer Soul, Singles, die
seine Band rausbrachte, bevor sie berihmt wurde. Biicher
iber Hexenkunst, Reisefiihrer, alte Anatomielehrbiicher,
der Roman Blumen der Nacht. Eine zerfledderte Ausgabe
des schottischen Mirchens 7am Lin, die wir als Kinder so

oft gelesen haben, bis der Einband sich abléste. Winterlong
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von Elizabeth Hand und Weetzie Bat von Francesca Lia
Block.

Friither habe ich mir oft Klamotten von Aurora geliehen,
aber als ich dlter wurde und sich mehr und mehr abzeich-
nete, dass sie eine Libelle und ich eher ein Zugochse wer-
den wiirde, tauschte ich Elfenglanz gegen Death-Metal-
Disternis. Manchmal, wenn uns langweilig ist, bleiben wir
die ganze Nacht auf, stopfen uns mit Eiscreme voll, héren
die Platten von ihrem Dad und kramen in Auroras
Schminksachen nach Wimperntusche, Puder, schillernden
Lidschatten und dunkelroten Lippenstiften. Dann bemalt
sie mir mit der Konzentration eines Rembrandts die Lider
und zieht mir die Lippen in verruchtem Kastanienrot
nach. Anschlieffend machen wir Polaroids von uns und
kleben sie an die Winde, holen uns Maias Videokamera
und filmen uns, wie wir uns zu The Clash im Kreis drehen.
Irgendwann fallen wir erschépft in ihr riesiges Bett, schla-
fen zwischen Seide und Daunen aneinandergeschmiegt
ein und stehen erst auf, wenn die Morgensonne dem wei-
cheren Licht des Nachmittags Platz macht.

Heute Abend liegen wir faul in Auroras Bett herum,
schauen zum bestimmt vierzigsten Mal Heathers und essen
Cheetos. Cass wiirde tausend qualvolle Tode sterben, wenn
sie die vielen kiinstlichen Aromen und chemischen Farb-
stoffe sehen wiirde, die in meinem Mund verschwinden.
Aurora steht total auf Christian Slater, aber mir ist er selbst

als J.D. noch zu schmalzig. Wir streiten uns schon seit
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Jahren dartber. »Schau ihn dir nur an.« Ich lecke fluores-
zierendes orangefarbenes Puder von meinen Fingerspit-
zen. »Als wiire er in einer Fabrik hergestellt worden. Einer
Fabrik fir Teenies.«

»Du kapierst nichts«, gibt Aurora kopfschiittelnd zu-
riick. »Ich hitte alles fiir ihn getan. Winona Ryder hat ihn
tiberhaupt nicht verdient.«

»Er versucht, sie umzubringeng, gebe ich zu bedenken.

»Aber doch nur weil sie ihrer eigenen Vision nicht treu
bleibt und aussteigen will. Das kann er schlieflich nicht
einfach so hinnehmen. Gott, schau dir diese Wangenkno-
chen an.« Aber nichts von dem, was sie sagt, kann mich
tiberzeugen. Ich sehe keinen echten Schmerz in seinen
Augen. ].D. ist eine Mogelpackung.

»Ja, total schrecklich, ich weif’«, antworte ich grinsend.
Aurora knallt mir ein Kissen an den Kopf.

Nach dem Film ist es Zeit, auszugehen. Aurora legt Joy
Division auf, dreht die Lautstirke bis zum Anschlag,
bindet ihre weiflblonden Haare zu einem unordentlichen
Dutt, malt sich die Lippen vampirrot, zieht ein Kleid nach
dem anderen an und wieder aus, tanzt in Unterwische
durchs Zimmer, und ich tue so, als wiirde ich mich wahn-
sinnig langweilen. Das ist unser Ritual. Als sie fertig ist,
fahren wir mit Maias altem Mercedes in die Stadt, die
Fenster sind runtergekurbelt und The Jesus and Mary
Chain drohnen so laut aus den Boxen, dass wir brillen

mussen, um uns zu verstehen. Wir haben gefilschte Aus-
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weise, brauchen sie aber so gut wie nie. Ich habe noch nie
erlebt, dass jemand Aurora den Zutritt verwehrt oder ihr
keinen Alkohol verkauft hitte. Kaum sind wir im Club,
spendiert ihr auch schon irgendein Typ einen Drink, und
dann noch einen, wihrend Jungs wie Méadchen Schlange
stehen, um ihr ein Licheln abzuschmeicheln. Alle wei-
teren Drinks reicht sie an mich weiter, aber die meisten
davon lasse ich zuriickgehen. Irgendjemand muss uns
schlieflich wohlbehalten nach Hause bringen. Aurora
denkt nie an das Danach; sie lebt vollkommen im Hier
und Jetzt. Ohne Ausnahme. Dieser eine Moment, dieser
eine Kuss, diese eine Sekunde birgt fir sie alles. Menschen
wie Aurora missen nicht mit Konsequenzen leben. Dann
gehen die Lichter auf der Bithne aus, und wir dringeln uns
nach vorn, bereit fur die Magie, fir den ziigellosen Krach,
die totale Ekstase.

Heute Abend werden wir nicht enttduscht. Die Band
brennt alles nieder. Die Singerin, klein, mit rot gefirbten
Haaren, die wie ein fransiger Heiligenschein von ihrem
Kopf abstehen, tragt ein Shirt, dessen ausgeleierte lange
Armel ihr bis iiber die Knochel reichen, sodass ihre schma-
len Finger auf den Gitarrensaiten kaum zu sehen sind. Die
Musik ist laut und heftig, der dreckige Sound ldsst den
Raum noch dunkler wirken. Als sie den Mund o6ffnet,
dringt ein schrilles Heulen aus ihr heraus, das sich zu
einem opernartigen Crescendo steigert. Sie dreht sich in

immer enger werdenden Kreisen um den Mikrostinder,
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verstromt Wellen knisternder Energie und schaut dabei
kein einziges Mal ins Publikum. Die Schlagzeugerin lisst
ihre Sticks so schnell auf die Drums einprasseln, dass die
Konturen ihrer Arme zu verschwimmen scheinen. Der
Bassist spielt so, wie ich es am liebsten mag — Zigarette im
Mundwinkel, die Augen geschlossen, bis auf die Finger
vollig reglos. Als wiirde er im Stehen schlafen, zu cool, um
sich anmerken zu lassen, dass er weif}, wie gut er ist.

Und Aurora und ich mittendrin im Gedringe von er-
hitzten K6rpern und rauchgeschwingerter, feuchtwarmer
Luft. Wir beide direkt vor der Biihne, die Ellbogen auf das
versiffte Holz gestttzt. Als nach kurzer Pause mit einem
Rohren wieder die Musik einsetzt, werfen wir uns in das
Gewiihl der Leute hinter uns. Tauchen ganz tief ein in uns
selbst und verschmelzen gleichzeitig mit den Kérpern um
uns herum. Eine Wand aus Krach donnert durch uns hin-
durch und reinigt uns. Es fiihlt sich an, wie wenn man kurz
davor ist, zu kommen, und die ganze Welt fiir eine Sekunde
aufbricht und man bis in ihren Kern schauen kann, wo
alles stillsteht. Die Gitarre so laut, dass wir ihre Vibrationen
im Brustkorb spuren. Fremde Haare in unseren Gesich-
tern und irgendjemandes Fingerknochel zwischen den
Zihnen,und manchmal, wenn es richtig gut ist, springt ein
Funke von Kérper zu Kérper tiber und jeder um uns herum
wird Teil des Ganzen, Teil von uns und von den Drum-
beats, die so heftig pulsieren, dass unser Atem sich ihrem

rasenden Rhythmus anpasst. Die Musik stilpt voller
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Hunger unser Innerstes nach auflen, weckt in uns das Be-
durfnis, uns selbst wehzutun, uns zu betrinken, zu ficken,
jemanden zu verprigeln, uns nackt auszuziehen und
schreiend durchs Gras zu laufen, mitten in der Nacht mit
einer Horde wildfremder Leute in einen Wagen zu steigen
und davonzufahren. Wir lassen die Taue, die unsere Kor-
per, unsere Herzen und unsere Kopfe gefesselt haben, von
der Musik 16sen, bis wir blofd noch Sex sind und Schweifd
und geballte Fauste und heifdes, heifles Licht.

Wir sind meistens die einzigen Midchen, die ganz vor-
ne stehen, und haben frith gelernt, uns dort Platz zu schaf-
fen und die Ellbogen einzusetzen, wenn jemand uns auf
eine unangenchme Art zu nahe kommt. Wir treten und
kicken wie Jungs und werfen uns gegen die anderen, als
hitten wir Korper aus Stein. Mlittlerweile wissen die meis-
ten, wer wir sind, kennen Auroras Gesicht und meine
Fiuste, licheln und machen uns Platz. Manchmal kniet
einer der Jungs vor uns nieder, verschrinkt die Hinde so,
dass wir den Fuf} reinstellen kénnen, und katapultiert uns
dann tber die Menge, die ihre Hinde in die Hoéhe reckt
und uns bis zum Rand der Biihne und wieder zurtick trigt.
Unsere Korper sind wie Flofe, die tber ein Meer aus
Bridern, Vitern und Geliebten treiben. Die Luft ist mit
leichtsinniger Unbekimmertheit aufgeladen. Dort vorne
fihle ich mich immer am lebendigsten, als wiirde tief in
meinem Tierkdrper ein summendes Stromkabel vibrieren.

Aurora und ich vereint, wie Schwestern, wie Zwillinge.
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Weif} jemand, wie sich das anfihlt, ein Méddchen zu sein,
das ganz aus Hunger und Instinkt besteht? Wir wissen es.
Inmitten dieses Larms und der Hitze vergesse ich alles.
Vergesse, dass ich arm bin und Angst habe, vergesse die
Schule und die Erwachsenenwelt, vergesse Mauern und
Masken und Heuchelei. Dort vorne vergesse ich alles, bis
auf die Drums, die Gitarre, die Hitze, Auroras Sicherheit
spendende Hand in meiner, wihrend wir Uber ein Meer
aus Korpern geworfen werden, atemlos und voller Leben
und durchdrungen vom Sound, der uns zum Blihen
bringt.

Als das Konzert zu Ende ist, sind wir vollig durchge-
schwitzt und aufler Atem und halten uns aneinander fest.
Auroras Augen sind riesig. »Oh mein Gott. Das war...
keine Ahnung... der beste Trip tiberhaupt.« Der Junge,
der neben uns steht, versucht sie nach ihrem Namen zu
fragen, aber sie ignoriert ihn. »Komm, wir gehen hinter die
Biihne«, keucht sie. »Ich kenne die Siangerin.«

Das ist der Teil, den ich hasse. Ich will die Magie noch
so lange wie moglich in mir bewahren und sie nicht durch
andere Leute kaputt machen lassen. »Ich wiirde irgendwie
lieber nach Hause.«

»Soll das ein Scherz sein? Ist ndmlich nicht witzig.«

Ich seufze. »Okay.« Sie nimmt meine Hand und zieht
mich backstage. Wihrend die Band die Verstirker von der
Biihne raumt, das Schlagzeug auseinanderbaut und alles in

den Van verliddt, hiipft Aurora unbekimmert auf und ab.
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Ich stehe unbehaglich in der Gegend herum und scharre
mit den Spitzen meiner Docs tiber den Betonboden. Die
Singerin kommt zu uns riber und umarmt Aurora zur
Begriflung. Von Nahem ist sie sogar noch schoner als auf
der Biihne. Ich bin so eingeschiichtert, dass ich nicht weif3,
wohin ich schauen soll. Sie und Aurora tauschen sofort
irgendwelchen Tratsch aus. Der Bassist, der immer noch
cool ist, schleicht um uns herum und tut so, als wiirden wir
ihn nichts angehen.

»Hast du mal Feuer?« Es ist die Drummerin.

»Klar.« Ich folge ihr nach drauflen. Die kleine Gasse
hinter dem Club liegt im Dunkeln. Ich gebe ihr Feuer
und ziinde mir dann selbst eine Zigarette an. »Wahnsinns-
konzert.«

»Danke.« Sie raucht, als wollte sie den Filter zerkauen,
und klopft mit den Fingern irgendeinen Takt auf ihren
Schenkel. Sie trigt ein weifles Mannerunterhemd. Thr seh-
niger Bizeps zeichnet sich deutlich ab, als sie die Zigarette
zum Mund fiihrt, wihrend sie mit der anderen Hand wei-
ter vor sich hin trommelt. »Kennst du Aurorar«

»Ja. Wir sind so was wie Schwestern.«

»Dieselbe Mutter? Ihr seht euch nicht dhnlich.«

»Nein. Blof zusammen aufgewachsen.«

»Echt?«

»Wir haben ziemlich lange zusammengewohnt, ja.
Unsere Miitter sind schon seit ewigen Zeiten befreundet.«

Das stimmt nicht ganz. Unsere Mitter sind seit ewigen
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Zeiten befreundet gewesen. Unsere Miitter haben aufge-
hort miteinander zu reden, als wir noch Kinder waren.

»Kanntest du ihren Dad?«

»Ja, schon, aber ich erinnere mich nicht an ihn. Wir
waren noch zu klein, als er starb.«

»Scheifle.«

»Ja.« Ich warte darauf, dass sie nachhakt. Ich bin daran
gewohnt, ausweichend zu antworten, wenn andere mir
Fragen iber Aurora stellen, iiber ihren Dad, tiber ihr Leben,
ihr Geld. Aber sie hakt nicht nach.

»Tut mir leid. War uncool von mir, zu fragen. Ich hab
irgendwie ein Héindchen dafiir, immer das Falsche zu
sagen.«

Ich lache. »Geht mir genauso. Aurora kann super mit
Leuten reden. Ich dagegen stehe immer blof bléd in der
Gegend rum.«

»Spielst du in einer Bandr«

»Ich? Nein.«

»Sie auch nicht, oder?«

»Nein.«

»Ist bestimmt nicht einfach, so ein Pickchen mit sich
rumzutragenc, sagt sie und stof3t den Rauch aus. »Jetzt ist
es schon wieder passiert. Sorry.«

»Schon okay.«

Wir rauchen schweigend unsere Zigaretten zu Ende
und gehen wieder rein. Der Bassist hat sich mittlerweile an

Aurora rangepirscht, die sich immer noch mit der Singe-
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rin unterhdlt. Die Euphorie, die das Konzert in mir ausge-
16st hat, ist abgeklungen. Meine Ohren drohnen und ich
bin miide. Aber so wie Aurora sich an den Bassisten lehnt,
ist jetzt schon abzusehen, dass es eine lange Nacht werden
wird.

Die Band ladt uns ein, noch ein bisschen mit zu ihnen
zu kommen. Ich Gberzeuge Aurora davon, mich fahren zu
lassen, und folge dem klapprigen Bandbus in ein ehemali-
ges Industriegebiet unten am Fluss. Sie haben die kom-
plette dritte Etage einer leer stehenden Fabrik fir sich.
Das Ganze ist offenbar als Proberaum gedacht, aber es gibt
eine Theke mit Kochplatte, und in einer Ecke ist hinter
einem Vorhang eine Toilette installiert, was wohl als Bade-
zimmer durchgehen soll. Uberall stehen iiberquellende
Aschenbecher, mit Kippen gefiillte Kaffeetassen, leere
Bierdosen und halb leere Whiskyflaschen herum. In drei
Ecken des riesigen Raums stapeln sich Decken und Klei-
dungssticke. Irgendeiner aus der Band, der ein bisschen
anspruchsvoller zu sein scheint als seine Kollegen, ist sogar
so weit gegangen, einen schimmligen Duschvorhang auf-
zuhdngen, um ein bisschen Privatsphire zu haben. Ich
stelle mich an eines der riesigen Fenster mit Blick auf die
Bucht und versuche den Gestank zu ignorieren. Im Win-
ter muss es hier eiskalt sein, aber von dem ganzen Dreck
mal abgesehen, ist es ziemlich cool hier. Auf der Briicke
ziehen die Scheinwerferlichter der Autos vorbei, dahinter

liegt das rotweindunkle Wasser und in der Ferne kann man
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das Glihwirmchenleuchten einer Fihre auf ihrem Weg
Richtung Horizont sehen.

»Ziemlich geiler Ausblick, oder?« Das ist wieder die
Drummerin. Hinter mir schenkt der Bassist Aurora einen
Drink ein. Ich hore, wie er sich entschuldigt, weil kein Eis
da ist, und sie kichert.

»Total. Eines Tages will ich auch in so einem Loft
leben.«

»Was wiirdest du mit dem ganzen Platz hier machen?«

»Ich male.« Ich versuche es so zu sagen, als wire es das
Normalste der Welt, aber es klingt trotzdem seltsam. Ich
bin Malerin. In meinen Traumen vielleicht. Ladida.

»Echt? Cool. Ich kann noch nicht mal Strichmiannchen
zeichnen. Meine einzigen Talente sind Schlagzeugspielen
und Tellerwaschen.«

»Die Leute sind hin und weg von dir gewesen.«

»Es gibt in dieser Stadt eine Million Bands, von denen
mindestens zehn gut sind. Das reicht nicht, um durch-
zustarten. Gut moglich, dass ich mir meine Brotchen
mit dreiflig immer noch als Tellerwischerin verdienen
muss.«

»Wenigstens hast du’s dann versucht.«

»Gibt nicht so viele andere Optionen.« Ich nicke, dann
schweigen wir wieder. Sie zlindet sich noch eine Zigarette
an, klopft mit den Fingern einen Takt. Ich frage mich, ob
sie im Schlaf zuckt. Sie wartet darauf, dass ich noch was

sage. Wir betreten gerade das Reich erwachsener Trans-
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aktionen. Aber ich habe keine Lust, hier zu schlafen, also
sage ich nichts. Ich ziehe die Schultern hoch und sorge
dafiir, dass das Schweigen unbehaglich wird. Aurora lacht
wieder und dann kommen noch ein paar Leute zur Tir
herein. Jemand legt eine alte Punkplatte auf, irgendetwas
Lautes und Schnelles, das ich nicht erkenne. Kribbelnde
Nervositit breitet sich in mir aus, und ich kaue auf meiner
Unterlippe und ziehe in meinen Stiefeln die Zehen ein.
Die Drummerin ldsst mich am Fenster stehen. Ich will
mich nicht umdrehen und mit irgendwelchen fremden
Leuten klarkommen miissen. Ich will mir Aurora schnap-
pen und von hier abhauen. Als ich tiber die Schulter spihe,
um zu sehen, was sie treibt, knutscht sie mit dem Bassisten
auf der Couch herum, wihrend am anderen Ende irgend-
welche Leute sitzen, die die beiden nicht beachten, Bier
trinken und Platten herumreichen. Oh, Aurora. Dafiir,
dass sie so jung ist, sind ihre Tricks ziemlich alt.

Ich warte, bis Aurora kurz zum Luftschnappen auf-
taucht, dann gehe ich riiber. »Ich hau ab.« Der Bassist ist
ein Aufreifler, aber harmlos im Vergleich zu den Typen,
mit denen sie sonst so endet. Diese Leute scheinen okay zu
sein. Sie werden auf sie aufpassen, falls irgendwas schief-
lauft. Ihr die Haare aus dem Gesicht halten, wenn sie den
billigen Whisky auskotzt. Bis zu mir nach Hause ist es
zwar ganz schon weit, aber nicht zu weit, um zu laufen. Sie
sieht zu mir hoch.

»Nimm den Wagen.«

23



»Nein, kein Problem. Ich geh zu Fufl.«

»Ich will aber nicht, dass du zu Fuf} gehst.«

»Ich geh gern zu Fufl.«

»Ich mein’s ernst.« Sie wiihlt in ihrer Tasche nach den
Schlisseln. Ich hole sie aus meiner Jeans und versuche sie
ihr zu geben, aber sie schlieft meine Finger darum. »Ich
mein’s ernste, sagt sie noch einmal. »Ich fahre mit ...« Sie
dreht sich zu dem Bassisten um. »Wie heif8t du noch mal?«
Eine Sekunde lange wirkt er verletzt, dann ist er wieder
ganz Mr Cool. Sie wird ihn zum Frihstiick verspeisen,
glaube ich, und muss grinsen. Sie weif}, warum ich grinse,
wirft den Kopf in den Nacken und lacht. »Ich pass auf
mich auf, Mommy.«

»Okay.«

»Hab dich lieb.«

»Hab dich auch lieb.«

Zu meiner Uberraschung ist Cass noch wach und wartet
auf mich, als ich nach Hause komme. Sie holt eine Schale
aus dem Kiihlschrank. »Ich kann es dir schnell warm
macheng, bietet sie an. Ich schiittele den Kopf, setze mich
an den Tisch und schiebe mir Gabeln voller Gemiise und
Tofu in den Mund. Seit ich denken und fithlen kann, ist
Cass eine Gesundheitsfanatikerin. Mit den Drogen hat sie
aufgehort, als ich noch klein war. Zu meinem Leidwesen
hat sie gleichzeitig auch Zucker, Fernsehen und Spaf} ab-
geschworen. Sie beharrt darauf, dass Rohkost die beste
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Erndhrung fiir den menschlichen Organismus sei, aber ich
habe ihr gesagt, dass ich von zu Hause abhauen werde,
falls sie auf die Idee kommen sollte, den Herd abzuschaf-
fen, also haben wir uns auf einen Kompromiss geeinigt.
Sie macht mir Pfannengemiise und Kriutertee, und ich
erzihle ihr nichts, wenn ich mit Aurora nach Chinatown
gehe und sechzehn verschiedene Arten von in Fett
schwimmendem Fleisch zu mir nehme. So ist jede gliick-
lich. Meistens jedenfalls. Ich wiirde alles dafir geben,
einen Geheimvorrat an, sagen wir, krossen Schweine-
schwartenchips zu haben, aber Cass kann E 102 auf finf
Kilometer Entfernung wittern, so wie andere Mitter Gras
und schmutzige Gedanken riechen kénnen. Sie war neun-
zehn, als sie mich bekam, und benimmt sich die meiste
Zeit wie eine nervige Freundin, die man nicht loswird,
und iberhaupt nicht wie eine Mom. Aber wenn es darum
geht, meine Giftzufuhr einzuschrinken, wird sie zur
Furie.

»Warst du mit Aurora ausP«

»]a.«

»Wie war das Konzert?«

»Super. Die Band hat alles gegeben. Wir sind hinterher
mit zu ihnen. Aurora wollte noch bleiben, aber ich hatte
keine Lust mehr. Ist nicht wirklich meine Szene.« Cass
stibitzt sich ein Sttick rote Paprika aus meiner Schale.

»Machst du dir Sorgen um sie?«

»Stindig. Aber nicht heute Abend.«
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»Gut.« Ihr Gesicht nimmt einen abwesenden Ausdruck
an, und ich weif}, dass sie an Maia denkt. Aurora wire in
der Obhut einer Kartoffel besser aufgehoben. Wenigstens
hitte sie dann was zu essen, wenn es ganz hart kommen
wiirde. »Aber du sagst mir, wenn ...« Sie verstummt. Wenn
was?, wiirde ich gern fragen. Wenn Aurora sich jedes Wochen-
ende zulaufen lisst und mit wildfremden Typen nach Hause
geht? Dafiir ist es jetzt wohl ein bisschen zu spiit.

»Es ist alles cool. Sie ist cool. Ich habe ein Auge auf sie.«

»Das ist meine Tochter.« Cass streckt eine Hand aus, um
mir durch die Haare zu zausen, aber ich ducke mich weg.
Ich kann es nicht leiden, wenn sie versucht, sich wie eine

Mutter zu benehmen. Passt irgendwie nicht zu ihr.

Neulich habe ich wieder von dem Fluss und dem unheim-
lichen Wald getrdumt. In dem Traum stehe ich auf einem
Pfad, der sich zwischen Baumen hindurchschlingelt, die
knochenweif} gebleicht und vollkommen kahl sind. Ich bin
barfufl und meine Fiifie sind voller Blut. Das einzige Licht
spenden die Biume selbst, ein opalartiges Leuchten wie
von lumineszierenden Pilzen. Der Pfad endet an einem
Fluss, der so breit ist, dass ich das andere Ufer nicht sehen
kann, und das Wasser fliefit schnell und gleichf6rmig vor-
bei und schimmert 6lig. In der Ferne hére ich ein Heulen.
Wolfe, denke ich, oder Hunde. Obwohl kein Wind weht,
reiben sich die kahlen Aste klappernd aneinander. Ich

mache einen Schritt nach vorn, aber bevor mein Fuf ins
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Wasser eintaucht, wache ich auf. Es dauert immer eine

kleine Ewigkeit, bis ich wieder weif3, wo ich bin.

Nach dem Tod von Auroras Vater — ich war damals noch
sehr jung — lebten Cass und ich eine Weile bei Maia und
Aurora. Das Haus war stindig voller Leute und Musik.
Maia war ein stiller Schatten, die Trauer hatte sie in ein
Gespenst verwandelt. Sie entfernte sich immer mehr von
uns und zog sich in ihr eigenes dimmriges Niemandsland
zurlick, das auflerhalb von Raum und Zeit existierte.
Manchmal kam ein skelettdiinner Mann in einem langen
schwarzen Mantel vorbei und saf} stundenlang mit ihr in
ihrem Zimmer. Cass sagte uns, er sei ihr Hausarzt, aber
damals hatten wir noch keine Ahnung von der Medizin,
die er in seinem Koffer voller Spritzen und Infusionsbeutel
mit sich herumtrug. Man hatte Aurora und mir einge-
schirft, dass Maias Teil des Hauses fir uns Sperrzone war,
aber einmal haben wir uns trotzdem dorthin geschlichen.
Ich weifd noch, dass tiberall Kerzen brannten und die Wan-
de dunkel und nackt waren und dass ein grof3es Baldachin-
bett mit Unmengen von Samtkissen in dem Raum stand.
Maia schlief in den zerwiihlten Seidenlaken, die Arme
abgewinkelt, der Kiefer schlaff nach unten hingend, ihre
nussbraune Haut aschfahl. »Ist sie tot?«, flisterte ich.

»Ihr geht’s gut«, sagte Aurora. »Sie schlift viel.«

Nach und nach zogen sich die ehemaligen Bandkolle-

gen von Auroras Vater und sdmtliche Freunde zurtick und
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flichteten aus der Umlaufbahn des Schwarzen Lochs, in
das Maia sich verwandelt hatte. Es gab keine Partys mehr,
auf denen Aurora und ich zwischen den Beinen der Gro-
fen hindurchflitzten, Hippchen von Tellern klauten, aus
fremden Glisern tranken und irgendwann beschwipst auf
dem Rasen hinterm Haus einschliefen. Keine Jamsessions
mehr mit Musikern, die im Garten gemeinsam Gitarre
spielten, bis der Morgen dimmerte. Keine schlaksigen,
langhaarigen Minner und Frauen mehr, die uns im Kreis
wirbelten, bis wir vor Freude juchzten, die uns auf ihren
Schultern reiten lieflen und uns beibrachten, wie man das
Geldnder der geschwungenen Marmortreppe runter-
rutschte, wenn Cass gerade nicht aufpasste. Es wurde so
still und tot im Haus wie in einem Grab.

Kurze Zeit spiter zog Cass mit mir aus Maias und
Auroras Palast in den Hiigeln aus. Aurora und ich blieben
unzertrennlich, tauschten weiter unsere Klamotten, been-
deten weiterhin die Sitze, die die andere angefangen hatte,
aber Cass und Maia sprachen nie wieder ein Wort mit-
einander. Ich weif nicht, was in diesem riesigen Haus pas-
siert ist oder ob tiberhaupt irgendetwas passiert ist. Viel-
leicht hatte Cass es einfach aufgegeben, Maia aus ihrer
Dunkelheit herausziehen zu wollen, und begniigte sich
damit, mich in eine hellere Welt zu bringen. Manchmal
wiinsche ich mir, Cass hitte mehr um sie gekdmpft und
Aurora und Maia mitgenommen. Ich weif3, dass es fiir sie

hart war, clean zu werden, und vielleicht hat sie Maia des-
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wegen zurlickgelassen; sie war nicht stark genug fiir beide.

Ich bin nicht wie sie. Ich werde nie jemanden aufgeben,

den ich liebe.

Aurora und ich leben schon seit unserer Geburt hier. Wer
hierherkommt, weif, dass es eine junge Stadt ist, am
duflersten Rand der Welt, nur ein paar Stunden von dem
Punkt entfernt, wo die Erde in den grauen Ozean fillt, der
bis zum anderen Ende des Himmels reicht. Es ist eine
Stadt aus Higeln und Wasser, umringt von Bergen, die
selbst im Juli noch eine weif’e Spitze haben. Die Sommer
sind stifd und golden, eingerahmt von langen Regenphasen,
in denen der Himmel die Erde mit Wolken zudeckt.
Friher haben Aurora und ich unsere Tage damit ver-
bracht, herumzustreunen, in dem riesigen alten Buchladen
in der Innenstadt mit seinen knarzenden Holzdielen und
unzihligen Rdumen zu stébern, Doc Martens anzuprobie-
ren und in dem Punk-Shop unter der Bricke Haarfirbe-
mittel von Manic Panic zu kaufen, uns am Hafen unten
mit Fish and Chips vollzustopfen und so viel Kaffee zu
trinken, bis unsere Hinde zitterten. Wir gingen regel-
mifig in den Kuriosititenladen im Hafenviertel, um dort
die in einem Glassarg aufgebahrten Mumien Sylvia und
Sylvester zu besuchen (Aurora besteht darauf, dass sie echt
sind; ich sage: Auf keinen Fall). Auch heute noch stecken
wir begeistert Finfundzwanzig-Cent-Stiicke in den Wahr-

sagerautomaten und schauen zu, wie die mit Turban ver-
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kleidete Puppe die Hand hochreifst und Schicksale aus-
spuckt, die auf kleine Pappkirtchen gedruckt sind. Aurora
kriegt immer die guten. In den mit allen moglichen Selt-
samkeiten gefiillten Regalen steht ein Glas mit einem in
Formaldehyd schwimmenden Schweinefétus neben einem
ausgestopften Lamm mit zwei Kopfen. Der Ladenbesitzer
hat mir einmal erlaubt, ein Foto von Aurora mit dem
Lamm zu machen.

Am liebsten gehen wir in das Café oben auf dem Hiigel,
Treffpunkt fiir Kinstler und Goths. Das Licht stromt
durch hohe Sprossenfenster und an den rot gestrichenen
Winden reiht sich ein Biicherregal an das nichste. Als wir
noch Kinder waren, schnorrten Aurora und ich Zigaretten
von stiflen Jungs, die an den Tischen drauflen Gitarre
spielten. Sie schrieb gequilte Gedichte in ihr Tagebuch,
wihrend ich heimlich versuchte, jeden um uns herum zu
zeichnen. Die Baristas mit ihren bunten Haaren und zer-
rissenen Klamotten, die oft mit Farbe vollgekleckst waren
oder irgendwelche anderen Zeugnisse ihres Kiinstlertums
an sich trugen. Die zugedrohnten Rocker, die in ihren
Kaffee blinzelten. Die Kids aus dem Viertel, die uns um
ein paar Cent anpumpten und versuchten, an Auroras
Nummer zu kommen.

In solchen Momenten fiel es mir leicht, so zu tun, als
wire ich schon erwachsen: draufien vor den Fenstern die
regennassen Strafden, drinnen die von Zigarettenrauch ge-

schwingerte Luft, das Zischen der Espressomaschine, das
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leise Murmeln der Leute, die sich um uns herum unter-
hielten. Ich war eine junge Frau, die vielleicht einen Job in
einem Buchladen hatte, und einen Freund, der Musik
machte und Songs tiber mich schrieb. Wir blieben oft die
ganze Nacht auf, kifften und hatten Sex, und unser Apart-
ment wurde nur von Kerzen beleuchtet. In jedem Raum
hingen glitzernde Perlenvorhinge. Cass hatte fiir meine
vorpubertiren Leidenschaften keinerlei Verstindnis. Als
ich mit einem Stapel Platten von Jane’s Addiction nach
Hause kam, schnaubte sie verdchtlich: »Zugedrohnte
Poser.« Ich konnte ihr nicht erkliren, dass in dieser Krach-
brithe etwas war, das sich fiir mich trostlich anfiihlte. Cass
und Maia lebten fiir Punk-Konzerte, als sie in unserem
Alter waren, aber jetzt ging Cass noch nicht einmal mehr
aus. Ging nie mit uns in die abgerockten Clubs, in denen
wir unsere Wochenenden verbrachten, oder in die Bars, die
wir besuchten, sobald Aurora alt und betorend genug war,
um uns an den Tirstehern vorbeizuschleusen. Cass hatte
nach wie vor ihre alten Platten, aber ich bekam nie mit,
dass sie sie noch hoérte. Vor ein paar Jahren habe ich sie
dann schlieflich eines Tages in mein Zimmer geschleppt,
wo ich sie seitdem aufbewahre.

Als Aurora und ich noch Kinder waren, fuhr Cass oft
mit uns raus, um durch die Wilder zu streifen. Wir gingen
tber den lehmigen Waldboden, hatten den griinen, dunk-
len Duft von Moos in der Nase, von Pilzen, die aus der

feuchten Erde schossen, von umgestiirzten Baumen, die
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Ihre Freundschatft ist so tief wie ihre Seele — ihre Liebe so abgriindig wie das Jenseits.

Sie und Aurora ... das ist fir immer! So unterschiedlich die Madchen auch sind — Aurora zart
wie das Sonnenlicht, sie so duster wie die Mitternacht —, ihr Leben ist ein einziger gemeinsamer
magischer Rausch aus Partys, Musik und Kunst. Doch als Jack in ihr Leben tritt, ist es wie ein
schmerzhaft schoner Riss in ihrem Traum. Dieser begnadete Junge, der die Menschen mit
seinen Liedern betort, hat nicht Aurora gewahlt, sondern die Freundin in ihrem Schatten. Doch
dann taucht Minos auf, ein zwielichtiger Clubbesitzer, der Jack und Aurora einen teuflischen
Pakt anbietet. Als die zwei gemeinsam nach L.A. verschwinden, kann nur sie die beiden vor
ihrem Verderben bewahren ...




