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The cat is in the sack but the sack is not clo sed

Gio vanni Tra pat to ni
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7

Pro log

Ein Haus mit gel ber Fas sa de, kei ne Ah nung, wo das sein soll, 
dach te sie, nach dem die Hälf e des Fuchs wegs hin ter ihr lag. 

Die Num mer 19 war es je den falls nicht, ob wohl ihr das Haus so 
be schrie ben wor den war. Mit of e nen Sei ten fens tern und Spä her-
blick fuhr sie im Schritt tem po die Stra ße ent lang.

Al les ru hig, nie mand un ter wegs. Sie schau te aufs Dis play zwi-
schen ih rem Lenk rad: 1:53.

Der Abend war okay ge we sen, nicht nur, aber im mer hin. Mätz-
chen gab es im mer, da ran hat te sie sich ge wöhnt. Man freds böse 
Bli cke, als sie mit ih rer Rei se ta sche aus dem Haus ge gan gen war, 
oder Sen ta, die viel zu viel ge trun ken hat te. Mit ih rem Lover je-
den falls hat te sie Glück ge habt. Ein Mann mit Ge schmack, Mit te 
fünf zig, auf merk sam. Ein ge schmei di ger Typ, der Sex nicht mit 
Wett kampf ver wech sel te. Dass er nicht Gün ter hieß, war selbst-
ver ständ lich. Ein Mann mit Mas ke woll te ano nym blei ben.

Das Haus mit der Num mer 49 war auch nicht gelb. Weiß, Vor-
gar ten, Dop pel ga ra ge. Licht im ers ten Stock. Kei ne Men schen-
see le am Fens ter.

Gün ter war al lein ge kom men. Al lein ging ei gent lich nicht. Auf 
Sen tas Par tys tra fen sich Paa re, so wa ren die Re geln. Aber kei ne 
Re gel ohne Aus nah me. Sie war eine, sie kam im mer ohne Be glei-
tung, und Sen ta hat das von An fang an to le riert. Aus al ter Ver-
bun den heit na tür lich, aber auch weil Sin gle frau en für Auf re ger 
sorg ten. Und Sen ta brauch te Auf re ger, sol che Fei ern wa ren  kei ne 
Selbst läu fer.
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Ei nes muss te sie ih rer Freun din las sen: Sie hat te ein un trüg-
li ches Ge spür, das Rich ti ge zu tun. Die Pro por ti o nen stimm ten. 
Kei ne zu prot zi gen Bü fetts, nie gei zig mit dem Cham pag ner und 
ganz sel ten plum pe oder auf dring li che Gäs te. Gut, es hat te auch 
lang wei li ge Aben de ge ge ben, so gar ver un glück te mit Män nern, 
die über haupt nichts be grei fen woll ten, und Frau en, die zu spät 
merk ten, dass sie sich zu viel zu ge traut hat ten. Aber Fehl schlä ge 
ge hör ten nun mal dazu. Die Mas ken bäl le je den falls wa ren im mer 
was Be son de res. Al les war schi cker, hat te mehr Stil, nur wenn ei-
ner an fing, Bruck mühl mit New York zu ver wech seln, ging es 
da ne ben. Cruise und Kid man spiel ten nun mal in ei ner an de-
ren Liga.

So, die 59 und die 69 wa ren’s auch nicht. Wei ter vorn mach-
te die Stra ße eine Kur ve, ob es dann noch wei ter ging, wuss te sie 
nicht. Sie schau te auf ihr Navi und fum mel te eine Zi ga ret te aus 
ei nem Päck chen, das auf dem Bei fah rer sitz lag. Eyes wide shut, 
Ku bricks Spät werk, hat ten wirk lich ei ni ge Leu te ge se hen, die zu 
Sen ta ka men, um sich ei nen Kick für ihr an sons ten lang wei li ges 
Sex le ben zu ho len. Be son ders George und Grace, Stamm gäs te wie 
sie, konn ten es nicht las sen, Hol ly woods ehe ma li ges Traum paar 
zu zi tie ren, wenn es da rum ging, Fri vo les in lang jäh ri gen Be zie-
hun gen zu fei ern. Ko misch, dass aus ge rech net die Sze ne mit der 
ab ge dreh ten Fick par ty so be kannt war. Die war ja nun mal da-
ne ben. Ein sa mes Schloss, Secu rity, dass es krach te, dazu ein Pi-
a nist, der nicht wis sen durf e, für wen er da wo und wa rum ge-
ra de spiel te. Geld war eh egal. Und na tür lich lau ter zu ge dröhn te 
Möch te gern mo dels, die auf dem Edel strich ge lan det wa ren und 
je den Ge walt scheiß mit mach ten, wenn die Koh le stimm te. Nicht 
ihr Ding. Ab so lut nicht ihr Ding!

Vor Sen tas Vil la hat ten sie sich dann noch ein mal ge trof en. Sie 
und der Mann, der par tout sei ne Mas ke nicht ab neh men woll te. 
Er hat auf sein Taxi ge war tet, sie ha ben ge raucht, und dann hat 
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sie sei ne Au gen ge se hen, durch die Mas ken schlit ze, schö ne blaue 
Au gen, trau ri ge Au gen. Er schien was sa gen zu wollen, hat aber 
nach dem Luf ho len ab ge bro chen und nur noch den Mund ver-
zo gen. Sie hat ihn ge küsst und ge spürt, dass er här ter als hart war. 
Wie du mir, so ich dir, hat sie ge füs tert und sei nen Schwanz mit 
der Hand zur Ex plo si on ge bracht.

So, das war’s dann wohl. Ende des Fuchs wegs, kei ne Stra ßen-
be leuch tung mehr, vor ihr nur eine Quer stra ße und Bäu me. Ser-
vus Leu ter ding. Sie mach te das Fern licht an und fuhr un schlüs sig 
in die Dun kel heit. Rechts ging ein Wald weg ab. Sie park te ih ren 
Wa gen, öf ne te die Fah rer tür und schmiss ihre Kip pe auf den Bo-
den. Drau ßen war es ru hig. Sie blick te zum Him mel. Durch die 
Baum wip fel leuch te te schwa ches Mond licht. Sie är ger te sich. Eine 
fal sche Ad res se war nachts be son ders schlecht. Das gel be Haus 
gab es nicht. Sie grif nach ih rer Ta sche und such te ihr No tiz buch. 
Dann knips te sie die In nen be leuch tung an. Das klei ne brau ne 
Buch steck te in ei nem Sei ten fach. Sie schau te auf. Ge räu sche? Sie 
glaub te das Kla cken von Schu hen auf As phalt zu hö ren und blick-
te nach hin ten. Nichts als dunk le Nacht. Der Klang der Schrit te 
war ver schwun den. Als sie sich wie der nach vorn wand te, um 
die Fah rer tür zu schlie ßen, hör te sie, wie in ih rem Rü cken eine 
zwei te Tür auf sprang. Ehe sie den Mund auf e kam, ris sen frem-
de Fin ger an ih ren Haa ren. Ein fürch ter li cher Schmerz zog ihr 
durchs Hirn. Ihr Kopf lag jetzt auf dem Bei fah rer sitz. Ein Mann 
schlug ihr ins Ge sicht. Sie woll te schrei en, doch im sel ben Au-
gen blick leg te sich eine Hand um ih ren Hals. Der Mann drück te 
zu, Fin ger bohr ten sich in ihre Haut. Sie be kam kei ne Luf mehr 
und spür te, wie ihr Kehl kopf ge quetscht wur de. Ihre Knie schlu-
gen ge gen das Lenk rad, die Arme grif en ins Lee re. Be vor sie das 
Be wusst sein ver lor, wuss te sie für den Bruch teil ei ner Se kun de, 
dass sie ster ben wür de.
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Frei tag, 13. Sep tem ber 2013

Die Gäs te wa ren ge gan gen. Vie le wa ren auch nicht da ge we sen. 
Das Freita gab end spiel der Fuß ball-Bun des li ga zwi schen der 

Ber li ner Her tha und Stutt gart hat te eben nur ganz ein ge feisch te 
Fans und Dau er gu cker wie Ger not und Hei der ins Ham mer-Eck 
ge lockt. Das Match war dann auch mü der als müde ver lau fen, 
und wäre nicht kurz nach der Pau se ein Tor für die Stutt gar ter 
ge fal len, hät te es über haupt nichts ge ge ben, was we nigs tens für 
et was Un ter hal tung gut war.

Lu gin ger hat te die Roll lä den ge schlos sen und die Stüh le hoch-
ge stellt.

»Franz, die Kas se stimmt nicht«, sag te Bar ba ra, wäh rend Lu-
gin ger Glä ser spül te. »Wie hat Moni das ge macht? Ich hab sechs-
und zwan zig Euro zu viel.«

Lu gin ger stöhn te. »Lass gut sein, Mäd chen. Passt schon.«
Bar ba ra schloss die Kas set te mit Be le gen, Schei nen, Mün zen 

und De ckeln, die den Gäs ten ge hör ten, die sel ten ge nug Ba res 
hat ten, da für aber re gel mä ßig ins Ham mer-Eck ka men, um ihr 
Bier zu trin ken.

»Soll ich noch auf wi schen?«
»Um kurz vor zwölf hat hier noch nie mand ge wischt«, sag te Lu-

gin ger und schenk te Co gnac in Glä ser. »Schluss für heut. Komm, 
die neh men wir noch.«

Bar ba ra schwenk te ihr Glas. »Wenn ich öf er bei dir aus hel fe, 
wer de ich zur Al ko ho li ke rin. Hat Moni noch mal an ge ru fen?«

»Vor hin. Ihr geht’s im mer noch be schis sen.«
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»Das dau ert, Franz. So was sitzt tie fer als tief.«
Lu gin ger nick te, nahm ei nen Schluck und schlen der te schließ-

lich Rich tung Toi let ten, um die vol len Aschen be cher ein zu sam-
meln, die im Sei ten ein gang rum stan den.

Hier war es pas siert, vor ge nau fünf Ta gen. Ir gend ein Dreck-
sack hat te Moni über fal len und zu ver ge wal ti gen ver sucht. Sie 
woll te ge ra de ihr Fahr rad schloss auf sper ren, als ein Ka pu zen pul-
li arsch mit Son nen bril le sie sich ge schnappt und an die Wand 
ge drückt hat, um ihr sei ne Wichs grif el zwi schen die Bei ne zu 
schie ben. Und noch viel mehr, hät te er Zeit dazu ge habt. Wäre 
Lu gin ger nicht frü her als ge plant zu rück ge kom men, wäre die Ka-
tast ro phe per fekt ge we sen. ’ne Ver ge wal ti gung im Ham mer-Eck! 
In sei ner Knei pe! An sei ner Moni!

Die Kri po war da ge we sen, Fra gen über Fra gen, aber bis heu-
te kei ne Ant wor ten. We der Moni noch er hat ten das Arsch loch 
be schrei ben kön nen. Das Arsch loch hat te näm lich Reiß aus ge-
nom men, als es mit be kom men hat te, wie Lu gin gers Pick-up in 
die Ein fahrt ge rauscht war. Lu gin ger konn te vom Auto aus nichts 
er ken nen, und Moni war der art ne ben der Spur, dass sie nicht mal 
sa gen konn te, ob der Typ gro ße oder klei ne Hän de hat te, als er 
ihr den Mund zu ge hal ten hat. Pran ken halt, hat te sie der Bulle rei 
ge sagt. Mit tel groß, schwar ze Jeans, schwar zer Ka pu zen pul lo ver, 
Son nen bril le, nicht äl ter als vier zig, viel mehr war dann ne ben 
den Pran ken nicht ins Pro to koll ge kom men.

Lu gin ger leer te die Kip pen res te in den Müll. Bar ba ra goss die 
Yuc ca vorm Fens ter. »Was ser ver trägt die nicht!«, rief er. »Und 
komm nicht auf die Idee, das Ka len der blatt ab zu rei ßen.«

Die bar bu si ge Schön heit von 1984 war Kult im Ham mer-Eck. 
Je der moch te sie, nur Bar ba ra nicht. Ein Pin-up-Girl aus Zei ten, 
da Manns bil der schon au ßer Rand und Band ge rie ten, wenn sie 
präch ti ge Tit ten an glot zen durf en.

Bar ba ra strich übers ver gilb te Pa pier. Dann mach te sie kehrt, 
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nahm ih ren Co gnac und trank den letz ten Schluck auf ex. »Was 
ist mit mor gen? Schafst du das mit Sammy?«

Sammy! Gute Fra ge, wo steck te sein Koch ei gent lich schon wie-
der? Vie le Frau en, die noch nicht das Ver gnü gen mit ihm ge habt 
hat ten, konn te es nicht mehr ge ben. Sammy war schwarz, jung, 
gut ge baut, und weil er aus Gha na kam wie die Vor stop per-Le gen-
de des FC Bay ern Sammy Kuf our hieß er eben Sammy, ob wohl 
sein rich ti ger Name ganz an ders lau te te. Sammy lieb te Frau en, 
und die Frau en lieb ten Sammy, so ein fach war das, und weil es so 
ein fach war, be glück te er sie viel zu of, statt zu ar bei ten.

»Wird schon«, brumm te Lu gin ger.
Bar ba ra te le fo nier te. »Joe kommt gleich«, sag te sie.
»Bleibst nicht?«
»Ich muss mor gen um sechs raus, Franz. Du weißt doch, Ber-

lin ruf.«
Rich tig, dach te Lu gin ger, da war was. Ir gend ein Ter min, den 

sie nicht ver ba seln durf e.
»Ich würd mit dir früh stü cken, kein Pro blem.«
»Ich hab noch nichts ge packt, das wird al les viel zu knapp.«
Lang sam be kam er es wie der zu sam men. Ein Schla ger tört chen, 

das an geb lich von Udo Lin den berg ent deckt wor den war, soll te 
im Auf rag der Event-Agen tur, für die Bar ba ra ar bei te te, über die 
Dör fer tin geln.

Joe hup te. Seit dem Über fall auf Moni hat te er an ge bo ten, Lu-
gin gers weib li ches Per so nal mit dem Taxi nach Hau se zu fah ren, 
wenn an de re Fahr ge le gen hei ten aus blie ben. Lu gin ger selbst woll-
te nicht fah ren. Je den Abend nur Was ser, Saf oder Cola, kein 
Stof, nur Flüs si ges, das nach nichts oder furcht bar schmeck te, 
lie ber hät te er den La den zu ge sperrt.

Lei se zog Bar ba ra die Tür hin ter sich zu. Er war al lein, ob wohl 
er gar nicht al lein sein woll te. Ohne Ab len kung be dräng ten ihn 
die im mer glei chen Fra gen. Wa rum, was tun, wie wei ter? Sammy 
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wür de heu te Nacht be stimmt nicht mehr kom men. Sei ne klei ne 
Woh nung über der Knei pe wür de leer blei ben. Seit Wo chen war 
er mit ei ner jun gen Stu den tin zu sam men, die Bü cher las und sei-
nen Ho ri zont er wei ter te. O-Ton Sammy, Ho ri zont er wei tern, also 
nicht nur Män ner, Bier, Fuß ball, nein, jetzt auch The a ter, Ma le-
rei und Ro ma ne. Lu gin ger brauch te we der noch. Und schon gar 
kei ne Ro ma ne. Was er brauch te, war das Schwein, das Moni an 
die Wä sche ge gan gen war. Nicht nur im Ham mer-Eck hat te sich 
seit dem Über fall zu viel ver än dert. Be son ders die Ver däch ti gun-
gen mach ten ihn ra send. War es ei ner der Gäs te? Wür de je mand 
von de nen so was fer tig brin gen? Wer hat te wis sen kön nen, dass 
Moni ge gen halb zwölf al lein war und dass sie nicht wie üb lich 
von Han no ab ge holt wur de? Wie vie le Leu ter din ger zwi schen 
drei ßig und vier zig wa ren mit tel groß und tru gen Ka pu zen pul lis? 
Wer hat te sich auf äl lig be nom men? Wer hat te Moni an ge bag gert? 
Und dann noch Anna, sei ne Mut ter. Die alte Frau war ver stummt, 
nach dem sie er fah ren hat te, was pas siert war. Moni, ihre Lieb-
lings moni, die Su per moni, die Lu gin ger nur hät te hei ra ten müs-
sen, um aus der Knei pe was Gro ßes, was Ge schei tes zu ma chen, 
Moni, die den La den seit Chris ti Ge burt schmiss, die nicht nur 
zapf e, kell ner te und kas sier te, nein, Moni, die auch die Bü cher 
führ te und un er bitt lich Geld ein zog, wenn Ebbe in der Kas se war 
und Lu gin ger nicht mehr wuss te, von was Rech nun gen be zahlt 
wer den soll ten. Anna sah schreck lich aus. Sie aß zu we nig und 
trank nur so viel, dass sie nicht um kipp te. Ihre Nach barn mach ten 
sich Sor gen. Lu gin ger hat te mit Brett mann und Resi ge spro chen. 
Ge mein sam hat ten sie da rü ber nach ge dacht, wie sie aus ih rer stil-
len Ver zweif ung zu rei ßen wäre. Lei der war ih nen nichts ein ge-
fal len, Anna saß Tag und Nacht still in ih rem Ses sel und trau er te.

Lu gin ger dreh te sich eine Zi ga ret te. Bis auf die Tre sen be leuch-
tung hat te er alle Lich ter aus ge macht. Fünf und fünf zig, zu schwer, 
Haar aus fall, Ge heim rats e cken, Le ber und Lun ge an ge schla gen, 
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kin der los, dazu chro nisch blank. So sah sei ne Le bens bi lanz aus, 
we nigs tens die eine Sei te. Die an de re: Bar ba ra, sei ne Mut ter, die 
Knei pe, die Gäs te, der FC Bay ern, das Tri ple. Und Moni und Sam-
my na tür lich. Eine klei ne Welt, die sich für ge wöhn lich lang sam 
ge nug dreh te, um ihr fol gen zu kön nen. Bis vor Kur zem je den-
falls. Bis Mon tag wa ren sei ne aus fal len den Haa re das Schlimms-
te ge we sen.

Er rauch te. Pol te rer, ihr Leu ter din ger Bulle, hat te das Glei che 
wie Meis ner von der Er din ger Kri po ge sagt. So ei nen Ver ge wal-
ti ger er wisch te man nur, wenn glück li che Zu fäl le zu sam men ka-
men. Kratz te je mand un er kannt und ohne ver wert ba re Spu ren 
hin ter las sen zu ha ben, die Kur ve, kein Fahn dungs er folg. So die 
Sta tis tik. Es sei denn, er wür de es wie der ver su chen. Je häu fi ger 
ei ner zu schlug, des to wahr schein li cher, dass er ge schnappt wur-
de. Sta tis tik. Scheiß Sta tis tik. Soll ten noch mehr Frau en das Glei-
che wie Moni er le ben, nur da mit die Chan ce stieg, das Arsch loch 
ein zu lo chen?

Ger not und Faul hu ber wa ren die Letz ten ge we sen, die Moni 
ge se hen hat ten, be vor es pas siert war. Am ver gan ge nen Mon tag 
hat ten sie um kurz nach elf das Ham mer-Eck ver las sen. Moni 
hat te hin ter ih nen die Ein gangs tür zu ge sperrt. Kei ner der bei den 
hat te was Un ge wöhn li ches be merkt. Kei ne ver däch ti ge Ge stalt, 
kein auf äl li ges Auto, kei ne Ge räu sche, nix. Wie Phö nix aus der 
Asche, so Moni, war das Arsch loch auf ge taucht. Und an die sem 
Abend hat te sie auch noch ein Kleid an, wo sie zur Ar beit sonst 
nie Klei der an zog. Ho sen, Ho sen, Ho sen!

Lu gin ger fuhr sich über sein un ra sier tes Kinn. Dann zog er das 
Band aus sei nen lan gen Haa ren und schüt tel te den Kopf. Glut 
lan de te im Aschen be cher. Die Kri po hat te nach dem Über fall 
gut und ger ne zwan zig Leu te ver nom men, nicht nur Gäs te, auch 
Sammy und Han no, Mo nis Dau erl over, dazu Be kann te, Nach barn 
und ei nen Ex, der ihr mal ge droht hat te, sie fer tig zu ma chen. Und 
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dann na tür lich Greu lich, Max Greu lich, we gen Ver ge wal ti gung 
vor be straf und erst seit we ni gen Mo na ten wie der auf frei em Fuß. 
Greu lich war so fort der Haupt ver däch ti ge, trank er doch ab und 
zu sein Bier im Ham mer-Eck, aber auch ihm war nicht nach zu-
wei sen ge we sen, dass er zur Tat zeit in der Nähe war.

Das Handy klin gel te.
»Brett mann hier. Sind Sie noch wach?«
Brett mann war nicht nur An nas Nach bar, son dern auch ein 

Kümm erer vor dem Herrn. Da bei galt sei ne Haupt sor ge dem 
Hirn sei ner Mut ter. Kreuz wort rät sel, Sud oku, na tur wis sen schaf-
li che Ex pe ri men te und kon ti nu ier li che In ter net nut zung soll ten 
die alte Frau vor zu früh zei ti ger Ver kal kung schüt zen. Mag der 
früh pen si o nier te Ex pau ker für Mathe und Phy sik auch sonst in 
sei nem Le ben nicht viel auf die Rei he ge bracht ha ben, bei Anna 
hat te er Er folg. Im Ober stüb chen war sie bes tens bei ei nan der.

»Ich bin wach«, er wi der te Lu gin ger. »Wa rum sind Sie denn 
noch auf den Bei nen?«

»Ich bin Nacht mensch, schon im mer ge we sen.«
»Also was gibt’s?«
»Ich möch te Sie nicht noch mehr be un ru hi gen, aber der Zu-

stand Ih rer Mut ter ver schlim mert sich.«
»Wel cher Zu stand?«
»Am Nach mit tag war Moni bei ihr. Sie hat die Wä sche vor bei-

ge bracht, und die Frau en ha ben lang zu sam men ge ses sen. Ihre 
Be die nung ist nach wie vor sehr an ge schla gen, wenn ich so sa gen 
darf. Sie hat ge weint. Ihre Mut ter hat dann auch ge weint. Eine be-
rüh ren de Sze ne, glau ben Sie mir. Na ja, was soll ich sa gen? Ge hen 
Sie Ihre Mut ter be su chen. Jetzt gleich.«

»Jetzt gleich? Wis sen Sie, wie spät’s ist?«
»Na tür lich weiß ich das. Aber Ihre Mut ter schläf nicht. Ges tern 

hat sie um drei in der Früh noch Licht ange habt.«
»Wo her wis sen Sie das?«
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»Ich war noch mal drau ßen, des halb.«
»Zu mir sagt sie, nachts schläf sie. Nicht viel, aber im mer hin.«
»Sie lügt, Herr Lu gin ger. Ab und an fal len ihr die Au gen zu, 

dann däm mert sie vor sich hin. Das ist al les.«
Lu gin ger stöhn te. Schließ lich frag te er: »Und was war da jetzt 

mit Moni?«
»Ich weiß es nicht. Des halb sol len Sie ja hin. Ich ma che mir gro-

ße Sor gen, sehr gro ße Sor gen, au ßer or dent lich gro ße …«
»Schon gut«, fuhr Lu gin ger da zwi schen. »Ich gehe. Gute Nacht.«

* * *

Faul hu ber blick te aus dem Fens ter, wäh rend sein Taxi Rich tung 
Leu ter ding fuhr. Ob wohl es schon ein Uhr durch war und er or-
dent lich ge trun ken hat te, war er noch wach ge nug, um Ge dan-
ken nach zu hän gen, die sich häu fig ein stell ten, wenn er sich von 
ei nem sei ner nächt li chen Aus fü ge nach Hau se fah ren ließ. Dass 
das Taxi ein Ro sen hei mer Kenn zei chen hat te, hat te ihn so fort be-
ru higt, als er ein ge stie gen war. Ein EBE auf dem Num mern schild 
war je des Mal das Letz te, was er brauch te. Ebers berg war zu nah, 
Ebers berg konn te be deu ten, dass an de re durch ei nen blö den Zu-
fall er fuh ren, was er un ter al len Um stän den ver heim li chen woll te. 
Wie heu te war das schon im mer sei ne größ te Sor ge ge we sen. Die 
Angst, ent deckt zu wer den, auf zu fie gen, nicht nur ins Ge re de zu 
kom men, son dern sich im gan zen Ort lä cher lich zu ma chen. Von 
we gen der Herr Dok tor mit den schö nen Töch tern, dem Abo fürs 
Bay e ri sche Staats schau spiel und dem Eh ren vor sitz im För der ver-
ein für deutsch-fran zö si sche Part ner schaf. Hier der gro ße Mann 
und da der Trot tel, der es nö tig hat te. Statt vol ler Zahn arzt pra xis 
Feu er frei. Statt Hän de schüt teln und Schul ter klop fen Häme und 
eine öf ent li che Hin rich tung, die auch vor sei ner Frau und sei nen 
Kin dern nicht haltma chen wür de.

Für ei nen kur zen Mo ment durch bra chen grel le Lkw-Lich-
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ter die Dun kel heit. Faul hu ber hör te den Ta xi fah rer vor sich hin 
knur ren. Im Ra dio lie fen Songs von Abba. Nach »Mam ma mia«, 
jetzt »Wa ter loo«. Er tas te te nach sei nem Haus schlüs sel. In der 
lin ken Man tel ta sche spür te er Zi ga ret ten und Ta schen tü cher, 
rechts ein Päck chen »tic tac« und ei nen Schlüs sel bund. Aus rei-
ner Ge wohn heit steck te er sich eine Hand voll der Fresh-mint-
Pil len in den Mund, da bei war es längst egal ge we sen, wie er 
roch, wo er roch oder wa rum er roch. Wäh rend Abba »wa ter-
loo, fin ally fac ing my wa ter loo« träl ler te, hat te er schon lan ge 
ver lo ren. Nicht weil Sa bi ne aus ge zo gen war, nicht weil er durch 
Clubs zog und auf Par tys sein Geld raus schmiss, son dern weil 
er auf ge hört hat te zu glau ben, dass das, was er hat te, wich tig ge-
nug war, um es nach Kräf en zu schüt zen. Sei ne Frau hat te als 
Ers te die Kon se quen zen ge zo gen. Als sie vor Jah ren ei nen sei-
ner An zü ge zur Rei ni gung ge bracht und da bei in ei ner In nen-
ta sche eine Te le fon num mer ent deckt hat te, die sie nicht hät te 
ent de cken dür fen, war sie nach hef i gen Strei te rei en ge gan gen. 
Mit ei nem Mann, der haupt säch lich nur noch aus wärts vö gel te, 
woll te sie nicht wei ter zu sam men le ben. Scham los und pein lich 
wa ren noch die glimpf ich sten Be schrei bun gen ge we sen, die sie 
für sei ne Es ka pa den ge braucht hat te, nach dem ihm nichts wei ter 
üb rig ge blie ben war, als zu ge ste hen. Ohne die Kin der hät te sie 
schon da mals auf Schei dung be stan den, eine Ent schei dung, die 
sie jetzt nach hol te. Seit drei Mo na ten wuss te er es. Ab pfif, kei ne 
Ver län ge rung, aus und vor bei!

Die ver spro che ne Pil len fri sche woll te sich nir gends ein stel len. 
We der im Mund noch sonst wo. Wäh rend im Ra dio Abba ei ner 
drin gen den Ver kehrs nach richt wei chen muss te, dach te er an den 
ver gan ge nen Abend. Eine schö ne Frau, of en, mu tig und er fah ren 
ge nug, um ihm sei nen Aus set zer mit sou ve rä nem Lä cheln zu ver-
zei hen. Hey, hey, hat te sie mehr ge haucht als ge sagt und ge schickt 
ihre Über ra schung weg ge spielt, ehe sie ihm spä ter in vol ler Mon-
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tur ei nen run ter ge holt hat te. Sie war jün ger als er und hat te im 
Ge gen satz zu ihm trotz der Mas ken ei ni ge an de re Gäs te er kannt. 
Frau en in teils raf  niert ge schnit te nen Klei dern und Män ner in 
dunk len An zü gen, zu meist Paa re, die durch ihr Aus se hen zeig-
ten, dass sie zu un ter schei den wuss ten, was für ihre Ver gnü gun-
gen an ge mes sen war und was nicht. Als er al lein am Bü fett ge stan-
den hat te und zwi schen See teu fel und Reh rü cken wäh len soll te, 
war sie auf ihn zu ge schlen dert und hat te Fisch emp foh len, weil 
Fisch nicht so schwer im Ma gen lie gen wür de. Spä ter hat ten sie 
sich zu ge pros tet, sie mit Was ser und er mit fran zö si schem Weiß-
wein, den er zum Fisch für pas send hielt.

Ein Blick aus dem Sei ten fens ter ver riet, dass er bald zu Hau-
se sein wür de. Elf Zim mer, zwei Bä der und eine Kü che, groß wie 
eine Ka thed ra le, in der nur noch sel ten ge kocht wur de. Dazu ein 
Gar ten, um den ihn vie le be nei de ten, und eine Dop pel ga ra ge, in 
der au ßer sei nem Daim ler nichts mehr Platz brauch te.

»Soll ich Sie di rekt vor Ih rer Tür ab set zen?«, frag te der Ta xi-
fah rer.

»Wa rum denn nicht?«, frag te Faul hu ber.
»Al les klar«, kam es zu rück.
Al les klar, dach te Faul hu ber, ein Schlau mei er, der nicht zum 

ers ten Mal Gäs te von der Bruck müh ler Vil la spät nachts nach 
Hau se kut schier te. So war das eben zwi schen Mün chen, Lands-
hut, Ro sen heim und Rott ach, wer aus wärts die Ho sen run ter ließ, 
konn te nicht er war ten, dass alle noch so gut ge tarn ten Etab lis se-
ments auf ewig im Ver bor ge nen blie ben. Fas sa de war das eine, 
hin ter der Fas sa de das an de re.

Als er im Flur das Licht an knips te, muss te er sich für ei nen Au-
gen blick an der Wand ab stüt zen. Er stöhn te und ver such te Sau er-
stof in die Lun gen zu pum pen. Nicht nur der vie le Wein mach-
te ihm zu schaf en, son dern auch der fan tas ti sche Whis key, den 
er an der Bar ge trun ken hat te. Auf wack li gen Bei nen ging er ins 

Roth_Freundsch_CC14.indd   19 19.12.2014   12:31:46



20

Wohn zim mer. Vier tel vor zwei. Nach dem er Man tel und Ja ckett 
über ei nen Ses sel ge wor fen hat te, öf ne te er die Ter ras sen tür. Mit 
ge schlos se nen Au gen at me te er fri sche Spät som mer luf. Se kun-
den spä ter fühl te er sich wie der bes ser. Er ging in die Kü che, grif 
nach ei ner Was ser fa sche und setz te sich auf ei nen Ho cker, ohne 
Licht zu ma chen. Lei se brumm te der Kühl schrank. Das Dis play 
der Spül ma schi ne zeig te an, dass sie durch ge lau fen war. In ei nem 
Zug trank er die hal be Fla sche aus. Dann rülps te er laut und hör-
te vom Flur her das Te le fon läu ten.

* * *

Wol ken lo ser Him mel, im mer noch er staun lich warm, kein Lüf-
chen be weg te sich. Am Mai baum bog Lu gin ger in den Dra chen-
weg ein. Die kur ze Stre cke bis zu sei ner Mut ter reich te ge ra de für 
eine Zi ga ret ten län ge.

Im Haus brann te Licht. Lu gin ger ging durch den klei nen Vor-
gar ten und späh te durchs Kü chen fens ter. Anna war nicht zu se-
hen. Auf dem Kü chen tisch stan den Glä ser.

Er sperr te die Tür auf. »Mama, ich bin’s.«
Kei ne Ant wort. Er ging durch den schma len Flur ins Wohn-

zim mer. Auf ge räumt wie im mer. Al les an sei nem Platz. Auch 
Anna. Sie saß in ih rem al ten Le der ses sel und schau te fern.

»Mama, hörst nim mer.«
Lu gin ger ging ne ben ihr in die Ho cke. Anna er schrak, dann 

nahm sie ihre Stöp sel aus den Oh ren.
Im Fern se hen Tal ken.
»Mama, wenn du nix hö ren willst, schalt das Ding halt aus.«
»Du bist’s. So spät noch.«
»Wer könnt denn sonst noch kom men? Um kurz nach zwei.«
»Kannst auch nicht schla fen?«
Lu gin ger drück te auf die Fern be die nung. Das Bild er losch.
Anna stütz te sich auf ihre Ses sel leh nen. »Dr. Brett mann hat 
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ge meint, wenn’s fim mert, geht’s manch mal bes ser mit dem 
 Schla fen.«

»Hilf aber nix, oder?«
Anna schüt tel te den Kopf. Dann zog sie ihre Woll ja cke über die 

Brust und grumm elte: »Willst ein Bier? Steht im Kühl schrank.«
»Nur, wenn du eins mit trinkst.«
»Bist narr isch. Da renn ich die gan ze Nacht aufs Klo.«
Lu gin ger schlepp te eine Fla sche mit zwei Glä sern an. »Ein Glas, 

Mama. Ist bes ser als dei ne Stöp sel da. Und au ßer dem ist die Nacht 
ja gleich rum.«

Er schenk te ein. Sie pros te ten sich zu.
»War die Moni mal wie der bei dir?«, frag te Lu gin ger.
»Wie so?«
»Zu mir kommt sie nicht. Sagt auch nix, wenn ich sie an ruf.«
Anna schwieg.
Lu gin ger frag te: »Hast heut was ge ges sen?«
Anna nick te.
»Und was?«
»Sup pe.«
»Bes ser als nix.«
Anna nick te er neut.
»So, Mama, und jetzt zu Moni. Was ist? Wann war sie zu letzt 

hier?«
Sei ne Mut ter fal te te ihre fe cki gen Hän de im Schoss. »Heut war 

sie da und hat die Wäsch ge bracht.«
»Und was meinst?«
»Was soll ich mei nen?«
»Herr gott, wie’s ihr geht! Was man ma chen kann? Was denn 

sonst.«
Anna stöhn te. Ihre Hän de zit ter ten. »Wa rum tut die Po li zei nix? 

Nix pas siert, ge rad gar nix.«
»Mama, der Scheiß kerl ist das eine, Moni das an de re.«
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Anna starr te Rich tung Fern se her. »Seit dem Über fall ist sie 
ganz an ders.«

»Du bist auch ganz an ders, Mama. Ihr könnt euch die Hand ge-
ben. Aber wei ter ge hen muss es ja doch.«

»Bei mir ist’s egal, ich bin bald sech sund acht zig, aber die Moni 
ist noch jung, ver stehst, die könnt noch Kin der ha ben, Fa mi lie.«

Lu gin ger spür te, wie die Stim mung noch schwe rer wur de. Und 
er wuss te, dass nichts half, wenn sei ne Mut ter in dunk len Ge-
dan ken fes thing. »Trink ’nen Schluck, Mama. Hilf zwar nix, tut 
aber gut.«

Lust los schluck te sie das Bier weg.
»Zu mir sagst, du schläfst nachts, nicht viel, aber im mer hin. 

Ich glaub, dass das nicht stimmt. Du siehst so schlecht aus, du 
schläfst gar nicht.«

Anna hat te die Au gen ge schlos sen. Lu gin ger sah, wie ihre Hän-
de noch stär ker zit ter ten. »Moni braucht ’ne The ra pie, was G’schei-
tes, das Geld kos tet, Bub. Sie hat aber zu we nig, und vom Han no 
will sie nix neh men. Mit dem Han no ist das auch grad nix.«

Lu gin ger war per plex. »Was ist denn jetzt mit Han no? Das hör 
ich zum ers ten Mal.«

»Nur so ein Ge fühl, ver stehst. Sie re det nicht drü ber, aber ich 
spür’s.«

Sie spürt’s, dach te Lu gin ger. Wie so of. Sie weiß nix, aber sie 
spürt’s. Und weil sie ge rad nur Schlech tes und Trau ri ges spürt, 
ist heut eben Han no dran mit ih rem nie der schmet tern den Ge-
spür. Mor gen dann Sammy und über mor gen die arme Sau, die 
die Post bringt.

Er hol te Luf und sag te so be ru hi gend wie mög lich: »Hör mal, al-
les läuf schei ße zur Zeit, jetzt mach’s aber nicht noch schlim mer.«

Anna setz te sich auf: »Ihr Manns bil der ver steht nix. Gar nix. 
Und das bleibt so, im mer. Ihr seht nix, ihr merkt nix. Nur der 
Papa, der hat was ver stan den. Weißt, was er ge sagt hat, als das 
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mit der Wal ser Ma ria pas siert ist? Vor drei ßig Jah ren, und so ist’s 
heut noch. Die Schwänz sind’s, Anna, hat er ge sagt. Die Män-
ner pa cken’s nicht. Wenn’s Är ger gab, also auch frü her schon im 
Ham mer-Eck, als der Papa die Wirt schaf ge macht hat, wa ren’s 
die Schwänz wie heut, im mer der glei che Mist, auf ewig.«
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Sams tag, 14. Sep tem ber 2013

K ri mi nal haupt kom mis sa rin Clara Wei bel kehr te die Scher-
ben des De kan tier ers zu sam men, als ihr Handy klin gel te. Sie 

streck te den Rü cken und lief zum Kü chen tisch.
»Ja«, sag te sie kurz an ge bun den.
»Meis ner hier. Sie sag ten, ich soll Sie an ru fen.«
»Stimmt. Rich tig. Jetzt ist es aber un güns tig. Sind Sie im Büro?«
»Ei nen schö ne ren Ort gibt’s sams tags ja nicht, oder?«
»Gut, ich mel de mich gleich.«
Die Scher ben wan der ten in den Müll ei mer. Clara Wei bel 

fuch te: »De sig ner quatsch. Wer braucht zum Wein trin ken so ein 
Scheiß ding?«

Im Schlaf zim mer fisch te sie Zet tel vom Bett. Sie ben Tage lang 
hat te sie es nur sel ten ver las sen, eine hart nä cki ge Grip pe mit Fie-
ber, Schüt tel frost, Glie der schmer zen und ei ner elen di gen Mü dig-
keit hat te sie von ei ner Stun de auf die an de re aus dem Ver kehr 
ge zo gen. Seit ges tern war es auf wärts ge gan gen, und heu te fühl te 
sie sich fast schon wie der auf dem Damm.

Kol le ge Meis ner hat te sie am Mor gen ge weckt. Um kurz nach 
neun hat te er sie zum ers ten Mal wäh rend ih rer krank heits be-
ding ten Ab we sen heit an ge ru fen. Sie hat ten ver ein bart, nur in 
drin gen den Fäl len mit ei nan der zu re den, an sons ten soll te Meis-
ner ih ren Job und die Ver ant wor tung über neh men.

Sie setz te sich an ih ren Schreib tisch und las, was sie am Mor-
gen no tiert hat te: Lei che in ei nem Wald stück am Orts aus gang 
von Leu ter ding. To des zeit punkt zwi schen 2 und 3 Uhr nachts. 
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Der Wa gen auf ei nem Feld weg di rekt an der Stra ße, die Tote ca. 
7 m weg tie fer im Wald. Ge fun den um 6.30 Uhr (Hr. Rit ter, mit 
Hund un ter wegs). Im Auto (VW Toua reg) al les da. Hand ta sche, 
Handy, Pa pie re, Geld, Zi ga ret ten päck chen. Dazu Kon do me und 
eine rote Au gen mas ke mit Fe dern! Rei se ta sche auf dem Rück sitz 
mit Klei dung für ei nen Kurz trip.

Wahr schein lich Mord, Ver ge wal ti gung? Gut sicht ba re Hä ma-
to me am Hals. Er würgt?

Das Op fer: Ann-Char lot te Gru ber, 38 Jah re, ver hei ra tet mit 
Man fred Gru ber, Or tho pä de (Ebers berg, Fa sa nen stra ße 38).

Ein trag im Navi der To ten: Fuchs weg 19, Herr und Frau Sei bel 
(über 70). Ken nen kei ne Ann-Char lot te Gru ber. (Wa ren völ lig 
über rascht, als sie nach der Frau ge fragt wor den wa ren.)

Sie schob die Zet tel bei sei te und klick te auf Fo tos, die ihr Meis-
ner ge schickt hat te. Ihr Lap top zeig te eine voll stän dig ent klei-
de te Frau, auf dem Rü cken lie gend, Bei ne ge schlos sen, schlank, 
hübsch, die Arme dicht am Kör per. Klar er kenn ba re Wür ge ma le. 
Kein Schmuck. Slip, BH, Kleid und Schu he la gen ver streut ne ben 
der Lei che. Kei ne Strümp fe, kei ne Ja cke.

Auf ei nem wei te ren Zet tel hat te sie dazu no tiert: Grö ße 1,70 m, 
Lief ers von der Münch ner Rechts me di zin vor Ort. Kei ne sicht-
ba ren Ver let zun gen an und in der Va gi na. Auch nicht am Anus. 
Fle cken auf Kleid. Lief ers: Sper ma. Lief ers: kei ne Kampf spu ren, 
kein Blut im Auto oder drau ßen. Von Tech ni kern be stä tigt. Lie-
fers: hart mit blo ßen Hän den ge würgt. Kein Seil, kein Draht oder 
ähn li ches. Pro fi? Ei gent li che To des ur sa che of en.

Letz tes Te le fo nat Frei tag abend 18.54 Uhr. Lis te der ein ge hen-
den und ab ge hen den An ru fe folgt. Zi ga ret ten rest ne ben dem Wa-
gen. Frau Gru bers Mar ke? Kei ne Waf en (Mes ser, Pis to le oder 
Ähn li ches). Kei ne Schleif spu ren vom Wa gen zum Fund ort der 
Lei che.

Die Lage der To ten fiel na tür lich auf. Wa rum lag sie da wie hin-
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ge bet tet? Hat te sich je mand die Mühe ge macht, die Frau in ih rem 
Wa gen zu er wür gen und dann ein paar Me ter wei ter weg nackt 
auf zu bah ren? Wie so ist der Tä ter nicht so fort auf und da von? Das 
Auto hät te je der, der die Stra ße ent lang ge fah ren war, se hen kön-
nen. Wenn der Toua reg der Tat ort war, ge schah der Mord qua si 
auf dem Präsen tier tel ler.

Sie ging in die Kü che zu rück. Als sie die De kan tie rer ver pa-
ckung im mer noch auf dem Bo den lie gen sah, trat sie da ge gen. 
Der Kar ton fog Rich tung Kühl schrank. Klei ne Ge walt aus brü-
che ta ten gut. Ges tern erst hat te sie ein Glas mit frisch ge press-
tem Zit ro nen saf in die Spü le ge feu ert, weil sie Zit ro nen saf satt 
hat te. Frisch ge presst erst recht. Fünf Tage lang Zit ro nen, we nigs-
tens drei täg lich we gen der Vi ta mi ne. Und was hat te es ge hol fen? 
Nichts. Vi ta mi ne!

Sie woll te wie der ar bei ten. Sie muss te raus hier, da kam ihr die 
Tote im Wald ge ra de recht. Au ßer dem hat te sie für Mon tag abend 
Freun de ein ge la den und zu ko chen ver spro chen. Des halb auch 
der De kan tie rer. Der Ter min stand schon seit Wo chen fest, und 
Ma rio, Wein ex per te und ehe ma li ger Münch ner Kol le ge, hat te auf 
so ei nem Ding be stan den. Wein muss at men, Clara, hat te er ge-
sagt, Wein braucht Platz und Luf, dann wird er bes ser. Wo soll te 
sie jetzt ei nen neu en her krie gen? Drei ßig Euro la gen im Müll. Sie 
check te ihre Ein kaufs lis te. Pfef er, Cal va dos, Ente, Alu fo lie, Scha-
lot ten, Sah ne. Spä ter wür de sie Ma rio an ru fen. Soll te der doch sei-
nen ei ge nen De kan tie rer mit brin gen. Herr gott noch mal, für so 
ei nen Mist hat te sie we der Zeit noch Ner ven.

Sie such te ihr Te le fon. In der Kü che lag es nicht, ob wohl es hier 
hät te lie gen müs sen. Hat te Meis ner nicht an ge ru fen, als sie in 
der Kü che war? Sie hör te es klin geln und mar schier te ins Schlaf-
zimmer.

»Ich möch te nach Hau se«, sag te Meis ner. »Es ist Sams tag nach-
mit tag. Kön nen wir jetzt?«
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»Na tür lich, Herr Meis ner. Le gen Sie los.«
»Also der Rei he nach, oder stel len Sie Fra gen?«
Clara Wei bel starr te auf ihre Plu der ho se. Mit der frei en Hand 

wisch te sie et was weg, was gar nicht vor han den war.
»Der Rei he nach, bit te, und kei ne über trie be ne De tail freu de. 

Nur das We sent li che.«
»Also ich war vor hin bei Man fred Gru ber. Der Mann war wirk-

lich fix und fer tig. An fangs dach te ich, er wür de gar nichts aus-
sa gen kön nen. Spä ter hat er sich et was ge fan gen, so gut das eben 
nach so ei ner Nach richt geht. Das Paar hat kei ne Kin der. Gru ber 
ist deut lich äl ter als sei ne Frau, drei und fünf zig. Sei ne Frau ist ges-
tern Abend ge gen neun Uhr weg ge fah ren, ohne ihm zu sa gen, wo 
sie hin woll te. Er wuss te al ler dings, dass sie nicht mehr nach Hau se 
kom men wür de. So was kom me öf er vor, hat er ge sagt. Sie wol le 
ihre Frei heit und ihm kei ne Er klä run gen schul dig sein. Des halb 
sei er auch nicht ner vös ge we sen, als der Toua reg heu te Mor gen 
nicht in der Ein fahrt stand. Sie ar bei tet als Phar ma ver tre te rin für 
ein ame ri ka ni sches Un ter neh men na mens Aora Medi cal Care. Er 
selbst, also Man fred Gru ber, war bis halb zwölf da heim, dann ist 
er zum Jog gen ge fah ren.«

»Zum Jog gen«, sag te Clara Weibel über rascht.
»Ja, er trai niert viel und re gel mä ßig. Er hat sich mit ei nem Trai-

nings part ner ge trof en, ei nem Herrn Ki ster. Ge gen halb eins ha-
ben die bei den ihr Trai ning ab ge bro chen. Die ser Ki ster hat wohl 
Kreis lauf prob le me ge kriegt. Gru ber war dann um kurz vor eins 
wie der da heim.«

»Und wa rum mit ten in der Nacht?«, frag te sie.
»Weil er tags ü ber zu we nig Zeit hat. Das hät te sich so er ge ben.«
»Wo lau fen die Män ner denn?«
»Im Ebers ber ger Forst, ist ja nicht weit weg.«
»Ha ben Sie ihm die Hand ta sche sei ner Frau ge zeigt? Fehlt da 

was?«
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»Ihr No tiz buch, sagt Gru ber. Also ohne ihr No tiz buch wäre sie 
nie weg ge gan gen.«

»Und die Mas ke und die Kon do me?«
»Dazu hat er nichts ge sagt. Ich habe ihn da nach ge fragt, aber 

Schwei gen im Wal de.«
»War er über rascht, dass wir so was im Wa gen sei ner Frau ge-

fun den ha ben?«
»Ich glau be nicht. Er hat eher ge wusst, dass sei ne Frau sol-

che Sa chen da bei hat te. Ach ja, und der Toua reg ist ihr Zweit-
wagen. Be ruf ich fährt sie ei nen Audi. Ei nen A 6, der steht in ih-
rer  Ga ra ge.«

»Der letz te An ruf auf Frau Gru bers Handy, wis sen Sie da schon 
was?«

»Ihr Bru der Se bas ti an hat sie we gen ei nes Ge burts tags ge-
schenks für ihre Mut ter an ge ru fen. Ein kur zes Ge spräch, nichts 
Be son de res. Er sagt, sie habe ganz nor mal ge klun gen.«

»Also wis sen die El tern und Ge schwis ter Be scheid?«
»Ich kom me ge ra de von dort. Die Fa mi lie heißt Wei ßen ber ger 

und wohnt in Ro sen heim. Furcht bar, sag ich Ih nen, sol che Be su-
che sind ein fach die Höl le.«

»Ha ben die El tern ei nen Ver dacht ge äu ßert? Se hen sie ir gend-
wo ein Mo tiv?«

»Nein, nichts. Ann-Char lot te Gru ber hat te üb ri gens nur die-
sen ei nen Bru der Se bas ti an, der mit sei ner Fa mi lie eben falls in 
Ro sen heim wohnt.«

»Wa rum ha ben Sie kei nen Schmuck bei der To ten ge fun den, 
Herr Meis ner? Eine Frau geht doch nicht ohne Schmuck aus.«

»Sie hat wohl eine Ket te mit Glas per len ge tra gen. Die Ket te 
muss aber ka putt ge gan gen sein, ein zel ne Per len la gen vor ne im 
Toua reg und ne ben der Fah rer tür.«

Clara Wei bel stand wie der in der Kü che. »Wo her wuss ten Sie 
ei gent lich, dass Herr Gru ber Or tho pä de ist?«
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»Dr. Lief ers wuss te das, ich nicht. Der Mann muss eine 
rich ti ge Ko ry phäe auf dem Ge biet von Knie o pe ra ti o nen sein. 
Fuß bal ler und Ski fah rer ge ben sich bei ihm die Klin ke in die 
Hand. So, und dann ha ben wir im Wa gen der To ten noch eine 
Streich holz schach tel mit der Auf schrif von Fein kost Heil mann 
ge fun den. Herr Gru ber kennt den Na men. Der Mann sei der 
Cat erer Ro sen heims, so zu sa gen der Kä fer süd lich von Mün-
chen.«

»Heil mann«, mur mel te sie. »Noch nie ge hört.«
»Ich schon, aber dass der so eine gro ße Num mer ist, ist mir 

auch neu.«
»Gut, bleibt die ser Herr Ki ster, der an de re Läu fer. Hat der 

Mann die An ga ben von Gru ber be stä tigt?«
»Nein, der ist nicht auf zu trei ben. Sei ne Frau sagt, er kommt erst 

Sonn tag abend zu rück und wür de am Wo chen en de sein Handy 
nie ab hö ren.«

»Blei ben Sie am Ball, Herr Meis ner. Wenn’s was Neu es gibt, 
mel den Sie sich. Un be dingt, ja.«

»Mach ich. Kom men Sie denn am Mon tag wie der?«
»Ja. Ver las sen Sie sich drauf.«
Meis ner hat te das Ge spräch noch nicht be en det. Clara Wei bel 

ahn te, dass er noch et was sa gen woll te.
»Hö ren Sie, ein an de rer Fall ge winnt an ge sichts der to ten Frau 

Gru ber wo mög lich eine ge wis se Bri sanz. Wir sind da aber noch 
nicht wei ter ge kom men. Wäh rend Ih rer Krank heit, Mon tag nacht, 
ist in der Leu ter din ger Wirt schaf Ham mer-Eck die Be die nung 
Mo ni ka Hall gart über fal len und bei na he ver ge wal tigt wor den. Ich 
den ke, das soll ten Sie jetzt wis sen.«

»Wie bit te!«, rief sie über rascht.
»Ich hab mir schon ge dacht, dass Sie so re a gie ren wür den. Sie 

ken nen die Knei pe ja ganz gut.«
»Ha ben Sie den Tä ter?«
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»Wo den ken Sie hin? Dün ne Hin wei se ha ben wir, mehr nicht. 
Ich er zäh le Ih nen al les am Mon tag.«

»Was soll das hei ßen, die Frau wur de fast ver ge wal tigt?«
»Je mand hat ihr den Mund zu ge hal ten, sie in den Knei pen ein-

gang ge zerrt, an die Wand ge drückt und ihr zwi schen die Bei ne 
ge langt. Zum Glück ist dann der Wirt, der Herr Lu gin ger, auf ge-
kreuzt, und der Mann ist ab ge hau en.«

»Schi cken Sie mir al les, was Sie zu dem Fall ha ben. Heu te noch.«
»War ja klar. Krie gen Sie.« Meis ner hat te auf ge legt.
Clara Wei bel war im mer noch ganz durch ei nan der, wäh rend sie 

Was ser über ei nen Tee beu tel goss. Wer grif eine Frau wie Moni 
an? Und wer wag te eine Ver ge wal ti gung bei Lu gin ger, ei nem 
Manns bild, das be stimmt zwei Zent ner auf die Waa ge brach te und 
nie ei nen Zwei fel da ran ließ zu zu schla gen, wenn es sein muss te?

Der Tee beu tel ver schwand im Bio müll. Dann fiel ihr ein, wo-
rauf sie noch gar nicht ge kom men war und wes we gen Meis ner ihr 
die Moni-Ge schich te über haupt er zählt hat te. Zwei Ver bre chen 
an Frau en in ner halb ei ner Wo che in Leu ter ding. Zu fall? Oder 
pass te da was zu sam men?

Der Tee tat ihr gut. Tee war in je dem Fall bes ser als heiße Zit-
ro ne. Ihr Blick hing jetzt an der Kühl schrank tür mit all den gel-
ben Haf no ti zen, die sie schon im mer plan los dort hin ge klebt 
hat te. Te le fon num mern, Ter mi ne, Er in ne run gen, Re zept ideen, 
Na mens lis ten. Auf ei ner stand: Ärz te kön nen mich am Arsch le-
cken. Sie zupf e die Gäs te lis te für Mon tag ab. Ma rio, ihr wich tigs-
ter Mit ar bei ter, als sie noch bei der Münch ner Kri po war, Gi se-
la, Marios Freun din, seit vie len Jah ren bei der Dro gen fahn dung 
mit bes ten Kon tak ten zur Sit te, Horst, Me di zi ner, For scher und 
so ver dammt ein sam, dass sie ihn am liebs ten bei sich hät te ein-
zie hen las sen, und zu letzt Hel ge, von Be ruf Ost frie se, Koch und 
ihr Mann für ge wis se Stun den.

Als sie da ran dach te, dass sie für die vier ko chen wür de, be-
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kam sie Hun ger. Ta ge lang hat te sie kei nen Ap pe tit ge habt, jetzt 
aber spür te sie, wie ihr Ma gen knurr te. Sie hol te Eier und Speck 
aus dem Kühl schrank. Dann rief sie Ma rio an. Nach dem Sig nal-
ton sei nes An ruf e ant wor ters quatsch te sie los: »Mein ext ra für 
dich ge kauf er De kan tie rer ist futsch, Ma rio. Hab ihn aus pro bie-
ren wol len. Wenn du dei nen Wein un be dingt aus so ei nem bau-
chi gen Glas ding trin ken musst, bring dei nen ei ge nen mit. Oder 
kauf mir was Neu es. Freue mich auf euch. Tschüs, Clara.«

* * *

Um halb vier war das Ham mer-Eck schon rap pel voll. Nicht nur 
der fünf e Spiel tag der Fuß ball-Bun des li ga brach te Be trieb und 
Um satz, auch der Lei chen fund am Leu ter din ger Orts aus gang 
sorg te für Fra gen, die nir gends bes ser als in Lu gin gers Knei pe 
dis ku tiert wer den konn ten. Dass eine Frau in der Früh tot auf ge-
fun den wor den war, hat te sich he rum ge spro chen. Dass sie nackt 
war, auch. Und weil sie jung und schön ge we sen sein soll, muss-
ten die Fuß bal ler des FC Bay ern auf der Knei pen-Lein wand die 
Auf merk sam keit der Gäs te mit Ge rüch ten tei len, von de nen nie-
mand wuss te, wo her sie ka men oder wa rum sie in die Welt ge setzt 
wor den wa ren. Kei ne Aus län de rin, kei ne aus Leu ter ding, weil die 
Frau en hier kei nen Toua reg fuh ren. Nicht er schos sen, weil sonst 
je mand ei nen Schuss hät te hö ren müs sen. Fund ort der Lei che un-
gleich Tat ort, weil kein Ge schrei, nix, kein Laut.

Moni war nicht ge kom men, nach dem Lu gin ger um die Mit-
tags zeit mit ihr te le fo niert hat te. Selbst ver ständ lich hat te auch sie 
die Nach richt von der To ten er reicht. Ihr Kom men tar war kurz 
ge we sen: Wenn das der sel be Dreck sack ge we sen ist, hab ich ja 
noch mal Glück ge habt.

Sammy zapf e, und Uschi trug Bie re durchs Ham mer-Eck. 
Uschi hat te kurz fris tig zu ge sagt aus zu hel fen, als Sprin ge rin war 
sie Gold wert. Nach dem sie vor ei ni gen Jah ren ih ren Ge trän ke-
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Wenn der beste Freund ein Mörder sein soll
 
Ann-Charlotte Gruber, Ehefrau eines Starorthopäden, hat ausgeprägte Leidenschaften. Doch
eines Nachts endet ihre Jagd nach immer neuen erotischen Kicks tödlich. Ausgerechnet Bernie
Faulhuber, Ortsgröße, Zahnarzt und Stammgast im Hammer-Eck, soll mit ihrem gewaltsamen
Tod etwas zu tun haben. Denn leider war er Frau Grubers letzter Partner – auf einer Sex-Party.
 
Franz Xaver Roths Roman zeigt das Doppelgesicht einer Welt, die nur scheinbar in Ordnung ist.
Mit großem Gespür für männliche und weibliche Lebenslügen erzählt er ebenso spannend wie
wiedererkennbar einen Kriminalfall in der so gar nicht provinziellen Provinz.
 


