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Zum Buch

Fiinfzehn Jahre ist es her, dass Minas Familie die Heimat
Iran verliefs und in New York ein neues Leben begann. Doch
Darya, Minas Mutter, hilt an den Traditionen fest und
mochte fiir ihre bald fiinfundzwanzigjahrige Tochter einen
Ehemann finden. Zu diesem Zweck fiihrt sie Exceltabellen
mit den Daten persischstimmiger Junggesellen, die sie sorg-
tiltig abgleicht. Mina will von all dem nichts wissen, und
doch triumt sie noch immer vom Paradies ihrer Kindheit,
von den leuchtenden Farben der Landschaft und den saf-
tigen Granatipfeln. Kurz entschlossen reist sie zusammen mit
ihrer Mutter Darya nach Teheran und begibt sich auf die
Suche nach ihren Wurzeln. In einer widerspriichlichen Welt
zwischen streng religiosen Regeln und westlichen Vergniigun-
gen nimmt Minas Schicksal einen Lauf, der in den Berechnun-
gen der Mutter nie vorgesehen war ...
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Kapitel 1

Tee und L,%%%

Mina schlief noch halb, als ihre Mutter Darya anrief, um ihr
mitzuteilen, dass sie das perfekte Geschenk zu ihrem fiinfund-
zwanzigsten Geburtstag gefunden habe. »Er heifst Mr. Dashti«,
berichtete Darya beinahe atemlos am Telefon. » Akademiker,
ein Doktor in Chemie und ein Master in Betriebswirtschaft.
Er stammt von einem Cousin dritten Grades von Reza Schah
ab. Wohnt in Atlanta. Ist bei bester Gesundheit. Wunder-
schone Zihne. Er kommt am Sonntag zu Tee und Fragen.
Bitte, Mina. Keine Tricks dieses Mal. Ich hab alles genau
ausgerechnet. Und zieh das lavendelfarbene Kleid mit dem
neuen Gilirtel an.«

Mina legte auf und schliipfte zuriick unter die Decke. Ein
weiterer potenzieller Ehemann. Ein weiterer Nachmittag, den
sie damit verbrachte, einen Fremden anzunicken, wihrend
ihre Eltern im Sonntagsstaat einen guten Eindruck zu ma-
chen versuchten. Sie wollte nicht heiraten. Sie wollte ihr
Betriebswirtschaftsstudium abbrechen, in die Berge ziehen



und den ganzen Tag malen. Aber sie musste fiir ihre Prifung
in Produktionsmanagement lernen.

Mina quilte sich aus dem Bett und ging in die Kiiche. Sie
kochte Wasser und bereitete den Tee zu, wie Darya es ihr
beigebracht hatte. Dabei wurde die Teekanne auf den offe-
nen Kessel gestellt, sodass die Blatter vom Wasserdampf sanft
gesiedet wurden. Die Kanne deckte sie mit einem Tuch ab,
damit keine Hitze entweichen konnte. Halb Earl Grey, halb
Geheimblitter. Daryas Mischung.

Das Telefon. Schon wieder.

»]Ja, Darya.« Seit einigen Jahren sprach Mina ihre Mutter
mit dem Vornamen an, ein zaghafter Versuch, die Kontroll-
besessene zu kontrollieren.

»Mina, hier ist deine Maman. «

»Der neue Mann, Sonntag zum Tee. Ich weifs. Ich will ihn
nicht kennenlernen. «

»Sei nicht albern, Mina, natiirlich willst du! Nein, ich
wollte dich nur noch mal daran erinnern, dass der Mathe-
zirkel heute bei mir stattfindet. Und ich habe eine Erkiltung,
deshalb esse ich schon den ganzen Vormittag rohe Zwiebeln.
Dein Vater sagt, das wire ein natiirliches Antibiotikum. Aber
es ist nichts Ansteckendes. Wir sehen uns dann piinktlich um
Viertel nach vier ...«

Darya schniefte leise. Mina stellte sich vor, wie ihre Mutter
sich die Nase mit dem zitronenbestickten Taschentuch ab-
tupfte, das ihre eigene Mutter, Mamani, vor vielen Jahren in
Teheran genaht hatte. Dann murmelte Darya, dass sie auf-
legen miisse, aber Mina wirklich zum Tee kommen solle.

»Zusammentee«, sagte Darya auf ihre persische Art. »Du
kommst, Mina, und wir trinken Zusammentee. «

Jeden Samstagnachmittag traf Darya sich mit zwei Freun-
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dinnen, Kavita Das und Yung-Ja Kim, zu Tee und Mathe-
zirkel. Alle drei wohnten in Queens und schwirmten fur
Mathematik. In letzter Zeit war Darya besonders versessen
darauf, Werte in Tabellen einzutragen, um daraus Kurven
und Diagramme zu erstellen. Als Mddchen im Iran hatte
sie hervorragend rechnen kénnen. Damals hatte sie Mathe-
matikprofessorin werden wollen, dann aber geheiratet und
drei Kinder bekommen. Nach der Islamischen Revolution
von 1979 waren sie nach Amerika gezogen. Minas Vater, ein
Arzt, arbeitete anfangs in einer Pizzeria und rithrte dort To-
matensofSe, als die Familie 1982 nach New York kam. Mit
seiner ausliandischen Zulassung durfte er nicht praktizieren.
Uber ein Jahr lang lernte er abends und las in medizinischen
Fachzeitschriften, wahrend er Teig knetete und Paprika wir-
felte, dann legte er die Prifung fiir seine amerikanische
Approbation ab. Endlich war er wieder Arzt: Als Internist
auf Long Island behandelte er Gastritis und Geschwiire, mas-
sierte Gallenblasen und untersuchte Darme. Er war zufrie-
den mit seinen Patienten, seiner Fachliteratur und seinen tag-
lichen Truthahn-Tomaten-Sandwichs mit Maischips. Aber vor
allem wollte er, dass seine Frau gliicklich war. Als er merkte,
wie niedergeschlagen Darya nach ihren ersten Jahren in
Amerika war, schlug er ihr vor, ihre eigene Mathegruppe zu
grinden.

»Du musst tun, was du liebst, Darya«, sagte Baba eines
Abends beim Essen. »Du darfst es nicht langer einfach weg-
schieben! Verstehst du nicht? Du sagst, du liebst Mathe-
matik. Du sagst, sie ist deine Leidenschaft. Aber wo ist sie in
deinem Leben? Wenn der Berg nicht zu Mohammed kommt,
muss Mohammed zum Berg. Konzentriere deine Energie auf
Mathematik. GREIF ZU!«
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Bei diesen letzten Worten sprang er vom Stuhl auf und
reckte triumphierend die Faust. Mina und ihre beiden alteren
Briider Hooman und Kayvon kauten still ihre gefiillte Auber-
gine. In den spiten Achtzigern hatte Baba die Kassetten eines
Lebenshilfe-Gurus entdeckt und sich darauthin obsessiv mit
Selbstachtung und Selbstvertrauen beschiftigt. Er zitierte den
Guru tiglich.

» Aber ich habe seit Jahren kein Mathe gemacht.« Lustlos
drehte Darya ihre Gabel in der AuberginensofSe. Seit ihrer
Ankunft in Amerika arbeitete sie als Anderungsschneiderin
in einer chemischen Reinigung.

»Egal!« Erneut riss Baba die Faust hoch, dann klatschte
er fest in die Hiande. Diese Gesten stammten aus dem Semi-
narvideo, das er kostenlos zu den iiber den Teleshopping-
Sender bestellten Horkassetten bekommen hatte. »Die Ver-
gangenheit ist nicht dein Diktator! Wenn du daran glaubst,
kannst du es schaffen! Du musst deine innere Willenskraft
nutzen, um Glanz in dein Leben zu bringen! «

Durch ihre Trianen hindurch starrte Darya ihn an, nickte
wie ein Kind und legte ihre Gabel weg. An jenem Abend er-
arbeiteten Baba und Darya gemeinsam verschiedene Strate-
gien, um mehr Mathematik in ihr Leben zu bringen. Mina,
Hooman und Kayvon beobachteten ihre Eltern dabei, wie sie
sich am Esstisch ausbreiteten. Baba kritzelte auf Notizblocke,
Darya kochte kannenweise Tee, und sie hielten ein Brain-
storming ab. Baba wanderte im Zimmer auf und ab, und
gelegentlich sprang er plotzlich in die Luft und machte ein
paar Hampelmanner. Seine Lieblingsiibung war die Schere.

Leise tapsten Mina und ihre Briidder um ihre Eltern herum
zur Treppe und gingen ins Bett.

Am nichsten Morgen beim Frithstiick klopfte Baba mit
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einem Loffel an sein Teeglas. » Aufgepasst, Kinder! Hort gut
zu. Ab sofort werden die Samstagnachmittage hier anders
ablaufen. Dann wird eure Mutter ihrer Leidenschaft nach-
gehen. Sie wird sich mit ihren Freundinnen treffen, um Ma-
thematik zu betreiben. An Samstagnachmittagen werden sie
sich in ihre Arbeit vertiefen. Wihrend dieser Stunden wird
das Esszimmer zu einer mathematischen Denkfabrik. Thr wer-
det den Freiraum eurer Mutter und ihrer Gruppe respektie-
ren. Thr werdet wihrenddessen nicht rumrennen oder schreien
oder streiten. Wenn ihr mochtet, seid ihr herzlich eingeladen,
an dem Arbeitskreis teilzunehmen, aber nur, wenn ihr die
fiir die jeweilige Woche falligen Aufgaben und Beweise vor-
bereitet habt. Kein Larm zu diesen Zeiten. Wir alle miissen
eure Mutter dabei unterstiitzen, aktiv ihre Passion zu leben.
Fabmiding Verstanden? «

Hooman, Minas ilterer Bruder, der damals in die zwolfte
Klasse ging, grunzte ein Ja und ging dann zum Basketball-
training. Kayvon, mit seinen fiinfzehn das mittlere Kind, sagte
»cool« und kiisste Darya auf die Stirn, bevor er seinen Walk-
man auf volle Lautstarke drehte. Mina horte gedampft den
Takt eines Songs von Tears for Fears durch den Schaumstoff
seiner Kopfhorer.

»Mina«, fragte Darya mit piepsiger Stimme. » Wirst du dich
an diese neuen Regeln halten, damit ich meine, ahm ...« Sie
wandte sich an Baba. »Was soll ich noch mal leben, Parviz?
Obsession?«

»Passion.« Baba sah sie aufmunternd an.

»Ach ja, genau, Parviz. Passion«, wiederholte Darya.

Mina blickte in die griinbraunen Augen ihrer Mutter. Darya
wirkte in diesem Moment verletzlich.

»Natiirlich.« Mina nahm ihren Rucksack und machte sich
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auf den Weg zur Schule. Beim Gehen dachte sie tiber Babas
feierliche Ansprache und Daryas Bitte um Einhaltung der
neuen Regeln nach. Sie dachte tiber den Mathezirkel nach,
Uber die Idee, jeden Samstag mit Freundinnen zusammen Ma-
thegleichungen zu 16sen, und fragte sich, wie so oft in ihren
Jugendjahren, wie ihre Eltern wohl geworden wiren, wenn
sie nicht nach Amerika gezogen waren.

Spater an diesem Abend klemmte Darya sich mit ihrem
kleinen schwarzen Adressbuch auf dem Schof$ ans Telefon
und rief all ihre Freunde an. Von dem Dutzend Leuten, die
sie fragte, stimmten ihr nur zwei zu, dass es nach Spaf§ klang,
jeden Samstagnachmittag mit Algebra und Analysis zu ver-
bringen, und das waren Kavita und Yung-Ja, die zu Daryas
iltesten Freundinnen in Amerika gehorten und ebenfalls Ein-
wanderinnen waren. Von da an trafen sich die drei jeden
Samstagnachmittag zum Tee. Sie begannen mit den Grund-
lagen, da sie alle ein wenig eingerostet waren. Anfangs kam
Mina noch einigermaflen mit. Aber zusammen jagten die
Frauen durch ein Lehrbuch nach dem anderen, und ziemlich
bald wurde es zu kompliziert fiir Mina. Obwohl Darya ver-
suchte, sie einzubeziehen. » Bitte setz dich doch zu uns, Mina
Dschan«, sagte sie dann. Das Kosewort » Dschan« bedeu-
tete auf Farsi »Seele« oder » Leben« und wurde im Sinne von
»meine Liebe, mein Lieber« verwendet. »Du weif$t ja gar
nicht, wie schon Mathe ist.« Zu Weihnachten (was keine der
drei Frauen feierte, da sie eine Muslimin, eine Hindu und
eine Buddhistin waren) schenkte Baba jeder von ihnen einen
Finanztaschenrechner. Darya weinte, als sie den kleinen Ap-
parat, iiber dessen Foto sie sehnsiichtig in Elektronikkata-
logen gestrichen hatte, aus dem Papier wickelte. Ab da gab
es kein Halten mehr. Innerhalb von zwei Jahren bewarb
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Darya sich um eine Stelle bei einer Bankfiliale in Queens. Sie
erzahlte Mina, sie liebe es, die Zahlen einzutippen und das
richtige Ergebnis zu erhalten. Sie liebe das Summen des Pa-
piers, wenn es aus dem Tischrechner gleite. Sie liebe, dass die
Rechnung so aufgehe, wie sie es erwartet habe.

Mina trank ihren Tee aus und holte sich die Erdnussbut-
ter aus dem Kiihlschrank. Thre winzige Wohnung lag in der
Upper West Side, in der Nihe der Columbia Universitit.
Darya war begeistert davon, dass Mina Betriebswirtschaft
studierte, obwohl Mina eigentlich Kiinstlerin werden wollte.
Einem angesehenen, gut bezahlten Beruf nachzugehen war
die Pflicht der Rezayi-Kinder. Und da Mina Medizin, Inge-
nieurwesen und Jura fiir sich ausgeschlossen hatte, blieb ihr
nur die Wirtschaft. Die Rezayis mussten ihren Wohlstand und
ihr Prestige und — am allerwichtigsten — die Stabilitit in die-
sem neuen Land wiederaufbauen. Kunst passte da nicht ins
Schema. Kunst, sagte Darya, bedeutete, an der StrafSenecke
zu stehen und zu hoffen, bemerkt zu werden. Mit laufender
Nase und schlechten Schuhen. Das war etwas fiir die Flat-
terhaften und Nutzlosen. Nicht fir die Tochter von Einwan-
derern, die sich von ihrem Land, den GrofSeltern und den bes-
ten Granatipfeln der Welt getrennt hatten, um nach Amerika
zu kommen.

Mina lo6ffelte die Erdnussbutter direkt aus dem Glas. Da-
nach stellte sie es zuriick in den Kihlschrank, neben die
ordentlich aufgestapelten Plastikdosen, die Darya gebracht
hatte: Hithnchensalat Olivieb, in Dreiecke geschnittene Kar-
toffelquiche, ovale Hackbéllchen in wiirziger Tomatensofe,
gefiillte Weinblatt-Dolmebs, Berberitzenreis und das stifSsaure
Walnuss-Granatapfel-Gericht Fesendschan.
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Mina war froh, dass noch so viele Mittag- und Abend-
essen im Kiihlschrank standen. Nichts reichte an das Essen
heran, das Daryas geiibte Hiande zubereitet hatten.

Im Auto schaltete Mina das Radio an und horte Nachrich-
ten. »Iran« wurde im selben Atemzug genannt wie » Terrorist«
und »Schurke«. Nur ein einziges Mal hitte Mina den Namen
ihres ehemaligen Landes gern im gleichen Satz wie » Freude«
oder »Freiheit« oder »sanfte Glite« gehort. Sie stellte den
Oldiesender ein, und John Travolta jauchzte laut » You’re
the One That I Want«.

Das erste Mal hatte sie dieses Lied mit Bita zusammen
gehort, als sie beide neun Jahre alt waren und in Teheran
lebten. Ein Dutzend Mal hatten sie dazu getanzt. Im Wohn-
zimmer, in der Kuiche, auf Minas Bett und neben den Rosen-
striuchern im Garten. Sie hatten das Lied iiberall aufSer in
der Offentlichkeit gehort, wo man sie dafiir hitte verhaften
konnen. Damals wollte Mina John Travolta heiraten. Thr
ganzes Zimmer hing voll mit Fotos von ihm. Bita hatte sich
ein Bild seines Griibchenkinns unter das Kopftuch gesteckt.
Einhundert Mal hatten sie sich die Filmmusik auf der ge-
schmuggelten Kassette angehort. Eintausend Mal hatten sie
einander geschworen, ihr Leben lang beste Freundinnen zu
bleiben. Seitdem waren eine Million Jahre vergangen. Mina
wechselte die Spur, und der Fahrer hinter ihr hupte. Sie hatte
keine Ahnung, wo Bita jetzt war. Aus besten Freundinnen
fiir immer war beste Freundinnen, bis eine von uns wegen
Revolution und Krieg aus dem Land flieht, geworden. Beste
Freundinnen, bis eine Amerikanerin wurde, wihrend die an-
dere weiterhin im Iran festsafs.

Mina tiberquerte die Briicke von Manhattan nach Queens.
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Den letzten Brief von Bita hatte sie ein oder zwei Jahre nach
threm Umzug in die USA bekommen. Das diinne Papier war
iiber und tiber mit Rubbelstickern mit Fruchtduft beklebt
gewesen. Wenn sie jetzt an diesen Aufklebern riebe, wiirden
sie immer noch nach siifSen Sommererdbeeren riechen? Mina
stellte das Radio ab.

Darya stand in ihrem rosa Hauskleid vor der Tiir, die ro-
ten Haare zu einem Knoten gesteckt, die Hinde in den
Hiften.

»Geht’s dir besser? «, rief Mina, als sie in die Einfahrt bog.

»Ja, aber kiiss mich nicht. Ich bin ganz zwieblig«, sagte
Darya.

Mina ging zu ihr und kisste sie trotzdem.

»Was ist mit deinen Haaren los?«, fragte Darya wie immer.

Am Esstisch saflen Kavita und Yung-Ja, tranken Tee und afSen
Baklava. Kavita war klein und rundlich, mit dunklem Haar,
das frither geglidnzt hatte, und Hinden, die rau waren vom
jahrelangen Schrubben von Wannen, Entwirren der Haare
ithrer Tochter und Umgraben des storrischen Bodens ihres
Gartens in Jackson Heights, in dem sie Blumen ziichtete.
Yung-Ja war schmal und zierlich, immer wunderschon an-
gezogen, immer geschminkt — Mina hatte sie noch nie ohne
hohe Absitze und Seidenstriimpfe gesehen. Jetzt merkte Mina
sofort, dass alle drei Frauen ganz berauscht von irgendeiner
Differenzialgleichung waren. Kavitas Locken waren vollig
zerzaust, und Yung-Jas kajalumrandete Augen leuchteten.
Sie begriifSten Mina mit Umarmungen und Kiissen, zwick-
ten sie in die Wangen und lachten.

»Wir haben heute noch ein paar Integrale berechnet«,
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sagte Kavita mit ihrer hohen Stimme. »Nur ein paar Grund-
lagen wiederholt. Angewandte Integration zur Bestimmung
von Gesamtkosten und variablen Kosten!«

»Ja, aber beziehen wir auch Fixkosten ein.« Yung-Ja sprach
hastig in ihrem gebrochenen Englisch, wie ein Laufer, der
gerade erfolgreich einen Sprint absolviert hatte. »Nicht ver-
gessen, beziehen wir auch Fixkosten ein.«

»Es war sehr schon, Mina«, sagte Darya. » Wunderschon
schon.«

»Und jetzt komm, Mina.« Darya zog Mina an der Hand
Richtung Treppe. »Hoch in mein Biiro. Ich habe Diagramme
uber Mr. Dashti erstellt. Sie sind so exakt geworden!«

Kavita und Yung-Ja winkten, ohne die Képfe von ihren
Taschenrechnern zu heben, als Mina Darya widerstrebend
folgte. Auf dem oberen Treppenabsatz stand Baba, breitbei-
nig, eine riesige Schutzbrille auf der Stirn, die Bohrmaschine
in der rechten Hand.

»Salaam, Mina Dschan!« Er quetschte Mina an sich und
kiisste sie auf beide Wangen. Mehrere Gegenstiande an sei-
nem Werkzeuggiirtel bohrten sich in ihre Rippen. »Ich gehe
die Badewanne abdichten! Ein Hausbesitzer hat immer etwas
zu tun!« Er salutierte.

Mina salutierte zuriick und sah ihrem Vater nach, wih-
rend er mit um die Taille hiipfendem Werkzeug ins Badezim-
mer marschierte.

In Daryas »Biiro« liefS Mina beim Anblick des niedrigen
Metallschubladenschranks den Kopf hingen. Sie wusste,
was sich in den alphabetisierten Aktenordnern befand.

» Also, lass mal sehen.« Darya blitterte durch ein Hiangere-
gister. »Mr. Jahanfard. Mr. Samiyi. Mr. Bidar ... Mr. Ahmadi ...«
Alle Ordner waren sauberlich in Farsi beschriftet. »Ah, da
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ist er ja!l« Schwungvoll riss Darya eine knallgelbe Mappe her-
aus. »Mr. Dashti!«

Einen Moment lang wurde Daryas Stimme von einem
ohrenbetdubenden Bohrgerdusch aus dem Badezimmer tiber-
tont. »Schau! « Darya zog einen Zettel aus dem Ordner und
hielt ihn hoch. Es war ein ordentlich getippter Lebenslauf.
»Das hat mir die Freundin der Tante deines Vaters aus At-
lanta gefaxt, nachdem sie mit der Frau von Mr. Dashtis
Onkel gesprochen hat. Sieh dir das mal an. Er hat in Yale
Chemie studiert und dort einen Bachelor und einen Doktor
gemacht. Und dazu hat er noch einen Master in Betriebs-
wirtschaft aus Stan Fobrd! Er mag persische Musik und
spielt Sitar. Jetzt hat er einen sehr guten Job bei Kodak in
Atlanta, er leitet seine eigene Forschungsabteilung. Mr. Dashti
bestimmt die richtige Zusammensetzung der Chemikalien
fiir jede Rolle Film!« Darya verschriankte die Arme vor der
Brust, dann fiigte sie rasch hinzu: »Seine Mutter war ziemlich
hiibsch. «

Mina starrte die Tapete an. Sie stellte fest, dass sie Tapeten
wirklich hasste.

»Sieh dir das an, Mina!« Darya zeigte auf ein anderes Blatt
Papier mit der Uberschrift Familidrer Hintergrund und Ge-
sundbeitszustand. »Fir die Recherche habe ich Stunden ge-
braucht. Es liegen keine Krankheiten in seiner Familie. Alle
gesund. Eine Schwester hat sich vor ein paar Jahren schei-
den lassen, aber man hat mir gesagt, es war besser so. Du
musst dich ndchsten Sonntag beim Tee gut benehmen, Mina.
Unbedingt. Ich habe mit der Tante deines Vaters und mit
ihrer Freundin in Atlanta gesprochen, und alle sind sich einig:
Er ist der Richtige!« Darya tiberreichte Mina den Ordner.
» Excel-Tabellen liigen nicht!«
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Mina lief§ sich auf das Bett fallen. Aus dem Esszim-
mer war gediampft Kavitas und Yung-Jas Debatte tiber In-
tegrale zu horen. Babas Bohrer schwieg. Darya errechnete
mit grofSer Begeisterung Statistiken fiir heiratsfihige persi-
sche Junggesellen, unter Beriicksichtigung ihrer personlichen
Merkmale, Familiengeschichte, Ausbildung, Scheidungswahr-
scheinlichkeit. Sie hatte ein ganz eigenes System von Zahlen
entwickelt, die bestimmten Eigenschaften zugeordnet wur-
den. Funf fir gute Zihne. Minus zehn, wenn jemand nur
einen Bachelor-Abschluss besafs. Plus zwanzig, wenn sie nach-
weislich nett zu ihren Muttern waren. Plus sieben, wenn sie
die Gabel nicht wie eine Schaufel hielten. Darya war so stolz
auf ihre Kenntnisse in Tabellenkalkulation und erstellte fiir
ihr Leben gern Diagramme. Wo war die Mutter, die Mina
frither im Iran gehabt hatte? Ein Zauberer hatte diese Mut-
ter im Laufe der Jahre verschwinden lassen und durch diese
mollige, rothaarige, hartnickige Kupplerin ersetzt. Die Mut-
ter von damals hitte so etwas nie getan. Jemanden gesucht,
der jemanden kannte, der einen Mann mit gutem Beruf
kannte. Recherchiert. Telefonate gefiihrt. Ein Foto von Mina
geschickt, falls gewiinscht. Und am Ende stiegen diese Min-
ner, aus einem albernen Gefiihl von Verpflichtung ihren eige-
nen hartnickigen Kupplerinnen gegentiber, in Ziige oder Flug-
zeuge oder Autos und kamen zum Tee.

»Darya, ich mochte nichsten Sonntag nicht mit Mr. Dashti
Tee trinken. Ich mochte ihn nicht kennenlernen. Ich mochte
nicht heiraten. Das weifSt du.«

Darya 6ffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber ihre
Lippen erstarrten in Form eines perfekten Ovals. Dann drehte
sie sich leicht zur Seite und sprach mit der Tagesdecke.

» Meine Tochter sagt, sie mochte nicht heiraten. Interessant,
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nicht? Warum sagt sie das? Jugend. Jugend und absolute
Unwissenheit! « Thre griinbraunen Augen funkelten, als sie
sich zuriick zu Mina wandte. »Mina, ich mochte, dass du
Mr. Dashti kennenlernst. Kennst du die Scheidungsrate in
diesem Land? Die Wahrscheinlichkeit fiir eine Frau uber
dreifSig, noch zu heiraten? Mr. Dashtis Tabelle ist sehr viel-
versprechend. Vergiss Jahanfard. Vergiss Bidar. Vergiss diese
ganzen Flegel, die dich gelangweilt haben und deren Blicken
du geschickt ausgewichen bist und die du mit Tee bekleckert
hast. Vergeben und vergessen. Wusch! Weg. Ist doch egal!
Aber dieses Mal, Mina! Dieses Mal habe ich es statistisch
ausgerechnet! «

»Du kennst ihn noch nicht mal.«

»Ich bin deine Mutter, Mina. Ich kenne dich!«

»Bist du schon mal auf den Gedanken gekommen, dass
ich lesbisch sein konnte? «

»Lesbisch?« Darya schnaubte. »Glaub nicht, ich wiisste
nicht Bescheid tiber Lesben! Wir hatten Lesben im Iran. Weifst
du, woher wir wussten, dass sie lesbisch waren? Von ihren
Geliebten! Du hast noch nicht mal eine Freundin, Mina! Du
bist nicht lesbisch. «

Mina seufzte. Sie war nicht lesbisch, aber sie wollte auch
niemanden heiraten, nur weil ihre Mutter seinen Notendurch-
schnitt durch das Tabellenkalkulationsprogramm gejagt hatte.
Sie starrte die Wand an, die Bilder aus Indien, die Kavita von
Besuchen bei ihren zukiinftigen Schwiegersohnen mitgebracht
hatte. Kavita hatte ihre Téchter in Queens aufgezogen, dann
erhielt sie einen Anruf von ihrem Vater in Neu-Delhi und fuhr
hin, um sich anzusehen, wen er ausgewahlt hatte. Die neuen
Eheminner zogen nach New York zu ihren indisch-ameri-
kanischen Frauen. Darya hatte Mina erzihlt, es seien liebe,
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charmante Minner, die gut zuhoren konnten. Sie sagte, diese
neuen Eheminner hatten den Kulturschock des Umzugs nach
Amerika erstaunlich gut verkraftet.

»Darya, ich bin noch mitten im Studium. Warum sollte
ich iiberhaupt jetzt einen Mann wollen? «

»Jeder in diesem Leben braucht einen Partner. «

»Ich nicht.«

»Du brauchst jemanden. Was passiert, wenn ich sterbe?
Wer kiimmert sich dann um dich? Wenn du ganz allein und
alt bist? Deine Briider? Wer wischt dir die Nase, wenn du
krank bist?«

»Ich wische sie mir selbst! Ich rufe eine Freundin an! Oder
ich engagiere jemanden — ich hinge Zettel an Baumen auf,
Nasenabwischer gesucht!«

»Du brauchst jemanden, Mina. Du sollst ...«

» Alles haben, was du nicht hattest? «, beendete Mina den
Satz fiir sie.

»Nein, Mina«, sagte Darya ruhig. »Nicht alles, was ich
nicht hatte. Alles, was ich hatte. Ich mochte, dass du das Le-
ben so erfihrst wie ich. Dass du einen Teil von dem bekommst,
was mir geschenkt wurde. Du sollst eine Leidenschaft haben.
Du sollst dich verlieben, wie ich mich verliebt habe.«

»Deine Ehe war arrangiert. «

»Sie wurde nicht arrangiert. Sie wurde ... angeregt. Ich
habe deinen Vater nach und nach besser kennengelernt. Die
Zeit habe ich mir genommen. Ich habe meine Mutter ge-
liebt, ich wusste, sie meinte es nur gut mit mir. Weil meine
Mutter ...«

Darya brach ab und weinte lautlos in ihre Hande. Thre
Mutter war im Krieg zwischen Iran und Irak durch eine
Bombe getotet worden. Sie wollte bei einem Gemusehandler
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in der Innenstadt gerade Granatipfel kaufen, als die Bombe
die Holzbude des Hindlers zerfetzte. Darya weinte oft, wenn
sie von Mamani sprach.

Minas Schultern sanken herab, als sie daran dachte, dass
sie selbst Mamani damals um diese Granatipfel gebeten hatte.
Aber sie zwang sich, wieder Haltung anzunehmen. Daryas
Tranen wegen Mamani waren nichts Neues.

»Weil ...« Darya blickte auf, ihr Gesicht war nass, aber
plotzlich beherrscht. » Weil, Mina, meine Mutter mir ein
Geschenk gemacht hat, als ich neunzehn war. Verstehst du
nicht? Sie hat mir ein Geschenk gemacht, und ich war auch
jung und dumm und wusste nicht zu schitzen, was sie fiir
mich gefunden hatte. Ich war nur auf meiner eigenen Hoch-
zeit, weil wir uns damals den Entscheidungen unserer Eltern
nie widersetzt hatten. Ich habe Jahre gebraucht, um zu be-
greifen, was sie fiir mich getan hatte. Welches Gliick sie in
meine Hinde legte. «

Mina dachte an den Mann nebenan im Badezimmer, der
gerade auf dem FufSboden kniete und Kleber auf rosa Flie-
sen strich. Sie dachte an die wenigen drahtigen Haare ihres
Vaters, seine ungleichmifSigen Zihne, die Lebenshilfe-Kas-
setten und den runden Bauch. Bei amerikanischen Liedern
im Radio verstand er immer die Texte vollig falsch. Das war
das Geschenk, das Mamani Darya gemacht hatte? Das war
das Gliick, von dem sie sprach?

»Das ist doch lacherlich«, sagte Mina. »Man kann nicht
fiir jemand anderen den Partner aussuchen. Woher weifs
man, was fiir denjenigen richtig ist?«

»Das wird seit Jahrhunderten getan. Das, was sie hier ma-
chen, das ist lacherlich. Man kann keinen Partner fiir sich
selbst aussuchen. Woher soll ein Mensch, ein junger Mensch,
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wissen, was gut fiir ihn ist? Hast du mit fiinfzehn genauso
gedacht wie jetzt? Tja, wenn du dreiffig bist, wirst du zu-
ruckblicken und iiber deine heutigen Ansichten lachen. Es ist
wie mit allem anderen, wenn man jung ist. Gemiise. Leber-
tran. Eine Jacke an einem scheinbar warmen Tag. Deine Mut-
ter sagt, nimm sie mit, das ist besser fiir dich. Du weigerst
dich, es kommt dir unnotig vor. Dann begreifst du, dass sie
dich besser kannte als du dich selbst. Deshalb ist sie deine
Mutter. «

Daryas roter Haarknoten hiipfte beim Reden. » Glaubst
du, ich weif$ nicht, wie du dich fuhlst? Ich habe genauso
geweint, wie du jetzt nachts allein weinst. Ich wollte nicht
heiraten, ich fand Baba nicht mal attraktiv. Ich wollte in
Mathematik promovieren und Professorin werden. Damals
glaubte ich immer, ich wiirde eines Tages der akademischen
Welt einen riesigen Beitrag leisten, man wiirde sich spater
wegen eines Theorems oder eines Beweises oder irgendetwas
an mich erinnern. Ich hitte niemals gedacht, dass ich sams-
tags mit Kavita und Yung-Ja am Tisch sitzen und Gleichun-
gen losen wiirde, die keiner je zu Gesicht bekommt. Es war
fur mich damals unvorstellbar, keine berithmte Mathema-
tikerin zu werden. Als meine Mutter mir deinen Vater vor-
stellte, hasste ich ihn. Und ich hasste sie, weil sie ihn mir auf-
dringte. Monatelang, jahrelang sogar habe ich diese Ehe
abgelehnt. «

»Und? Was ist passiert?«

»Passiert ist, dass ich erwachsen wurde. Passiert ist dein
Vater. Er hat gegeben. Hat sich bestindig und selbstlos be-
mitht, mich gliicklich zu machen. Eines Tages wachte ich auf
und betrachtete ihn und mein Haus und meinen dicken
Bauch und erkannte, dass ich gliicklich war und es nicht mal
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gemerkt hatte. Ich horte von einer Frau, die einen Mathe-
matikpreis bekam, und ich lachte. Es war mir egal. Als meine
Mutter starb, hitte ich das ohne deinen Vater nicht iiber-
leben konnen. Keine Professur hitte mich damals retten
konnen. «

Geistesabwesend nahm Darya ihre Biirste in die Hand
und drehte sie.

» AufSerdem«, fuhr sie fort. » Weifst du noch, als du acht-
zehn warst und wir ins Einkaufszentrum gefahren sind und
ich dir dieses Jeanshemd gekauft habe? Weifst du noch, dass
du es nicht haben wolltest? Dass du es scheufSlich fandest?
Jetzt tragst du es fast jeden Tag. «

»Mr. Dashti ist doch kein Hemd!«

»Er triagt schone Hemden!«

»Daryalll«

Mina spiirte ein zartes Kitzeln im Magen. Ein Zittern kroch
bis in ihre Zehennigel hinunter, und sie konnte sich nicht
mehr beherrschen. Prustend lachte sie los. Was fiir ein irr-
witziges Gesprach! Mr. Dashti trigt schéne Hemden. Thr Vater
als Geschenk — Mina stellte sich eine riesige rote Schleife um
Babas kahlen Kopf gebunden vor. Sie schnaubte wie ein Fer-
kel, Tranen liefen ihr Giber die Wangen. Sie dachte an die Dia-
gramme, Mr. Jahanfard, Mr. Bidar, Mr. Dashti, die Kurven,
die Darya berechnet hatte. Thr tat schon der Bauch weh.

Sie dachte an das Geschenk, das Geschenk ihrer armen
toten GrofSmutter.

Mina konnte nicht mehr sprechen. Sie kriimmte sich auf
dem Bett. Thre Wangen schmerzten, ihr Magen krampfte sich
zusammen. Durch die Tranen hindurch sah sie ihre Mutter
an. Darya stand da in ihrem rosa-weifSen Hauskleid, die pum-
meligen Fiifle nach aufSen zeigend, den Dashti-Ordner in der
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einen Hand, die Burste in der anderen. Man sah den Haar-
ansatz, die feuerrote Farbe musste aufgefrischt werden. Als
sie damals den Iran verliefSen, hatte Darya geschworen, sich
die Haare rot zu farben, falls sie jemals ein Land erreichen
sollten, in dem sie sich nicht verschleiern miisste. An einem
jener ersten Tage in New York war Darya dann fiir dreifSig
Minuten ins Bad verschwunden. Als sie wieder herauskam,
ein Handtuch um den Kopf, hatte Baba laut applaudiert,
gepfiffen und gejohlt, und er hatte Mina und ihre Briider
gedrangt, mit einzustimmen. Mina sah Baba noch vor sich,
den Stolz in seiner Miene, als Darya schiichtern das Hand-
tuch von den nassen Haaren wickelte. Hinterher ging er ins
Badezimmer und wusch die roten Flecke von den Winden,
genau wie er damals vor all den Jahren den rot befleckten
Leichnam ihrer GrofSmutter gewaschen hatte, nachdem die
Bombe beim Gemiuisehidndler eingeschlagen war.

Minas Gelichter verebbte. Sie hickste noch ein paar Mal,
als sie aufstand. Darya war still, ihre Miene verwirrt.

» Ach, Maman«, sagte Mina, nahm Darya die Biirste aus
der Hand und setzte sie aufs Bett. »Findest du, ich sollte eine
Strickjacke tiber dem lavendelfarbenen Kleid tragen, wenn
Mr. Dashti kommt?« Sie legte die Biirste an den grauen An-
satz auf Daryas Kopf und kimmte ihrer Mutter langsam die
Haare.
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Kapitel 2

Do L//Wm o éé?% VQ//Z/%%

Am folgenden Sonntag fuhr Mina mit der U-Bahn zum Haus
ihrer Eltern, weil ihr Auto in der Werkstatt war. Sie klingelte,
als wire sie ein Gast. Baba offnete die Tir, frisch geduscht
und in seinem besten dreiteiligen Anzug. Er trug seine Schild-
krotenkrawatte vom Metropolitan Museum of Art. Eine
Old-Spice-Wolke umbhiillte ihn. Darya kam in dem taillier-
ten hellen Kostiim zur Tir gerannt, das ihre Augen griin
aussehen liefs. Die Haare hatte sie zu einem perfekten Kno-
ten geschlungen, die Lippen glianzten. Beim Anblick von
Minas Jeans zu weifSem T-Shirt und um die Hiifte gebun-
dener lavendelfarbener Strickjacke runzelte sie die Stirn,
sagte aber nichts. Der Geruch von dampfendem Basmati-
reis und den verschiedenen Krautern im Ghormeh-Sabsi
drang aus der Kiiche. Aus Tee mit Mr. Dashti war Mittag-
essen geworden.

Um exakt ein Uhr fiinfzehn klingelte es erneut, und Darya
liefs ihre Schopfkelle ins Spulbecken fallen und eilte zur Tiir.
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Sie atmete ein paar Mal tief durch und ordnete ihre Frisur,
bevor sie die Tir aufzog. Auf dem Treppenabsatz stand ein
kleiner, rundlicher Mann mit einem Strauf§ aus rosa und
weifsen Blumen. Er trug einen beigen Anzug und eine braune
Krawatte. Er war sauber rasiert und hatte mandelformige
Augen. Seine wenigen Haarstrihnen waren strategisch ge-
schickt tiber den Kopf gekammt, wurden aber plotzlich von
einem Windstof$ senkrecht nach oben geblasen.

»Mr. Dashti! Du meine Giite!«, rief Darya auf Farsi, als
wire sie vollkommen tuiberrascht, ihn vor sich zu sehen. »Na
so was ... Willkommen! Bitte kommen Sie doch herein, nur
herein!«

Mr. Dashti verbeugte sich tief. »Es ist mir ein Vergniigen,
Sie kennenzulernen, Mrs. Rezayi. Wahrlich eine Freude. Bitte
verzeihen Sie mir die Aufdringlichkeit und die Dreistigkeit,
Ihnen so zur Last zu fallen. Ich habe Thnen Umstinde ge-
macht. Ich bin eine Last fiir Sie und Ihr Heim. Sie miissen
mir vergeben. «

» Aber, Mr. Dashti, wie konnen Sie so etwas sagen? Bitte,
Sie machen uns so gliicklich. Sie haben unseren Tag erhellt.
Sie haben unsere Augen zum Leuchten gebracht! Sie haben
uns mit Threr Grof$ziigigkeit beschdmt. Bitte kommen Sie
doch herein - Sie, die Sie von solcher Wiirde sind!« Routi-
niert verneigte Darya den Kopf bei ihrer Entgegnung. Sie
spielten das persische Spiel Tarof, eine Tradition uibertrie-
bener Hoflichkeit und Formlichkeit im personlichen Um-
gang, ein Ritual voller blumiger Schmeicheleien, endloser
Respektsbezeugungen fiir das Gegeniiber, theatralischer Zu-
ruckhaltung und indirekter Antworten auf unnotige Fragen.
Darya und Baba genossen diese kommunikative Kunst, aber
Mina straubte sich seit Jahren dagegen.
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»... Sie haben uns wirklich eine grofle Freude gemacht«,
fuhr Darya fort. »Bitte, bitte, treten Sie doch ein. «

Damit kam Mr. Dashti ins Haus und sah sich nervos um.
Als er Mina entdeckte, sah er weg, zur Treppe, dann an die
Wand, dann auf seine Schuhe, bis er von Babas drohnender
Stimme hinter der immer noch weit offen stehenden Haus-
tur gerettet wurde.

»Mr. Dashti, ich freue mich sehr, Sie kennenzulernen.«
Baba trat in Sicht. »Herzlich willkommen in unserem Heim. «
Er streckte die Hand aus und schiittelte die von Mr. Dashti
kraftig, wihrend Mr. Dashti seinerseits seinem Entziicken
Ausdruck verlieh, Baba kennenzulernen.

Darya schloss die Tiir und drehte sich zu Mina um, setzte
ein verwirrtes Gesicht auf und rief dann: »Du meine Giite,
Mr. Dashti! Bitte! Das ist unsere Tochter Mina!«

Auch Baba wandte sich um, und er und Darya starrten
erst Mina an und dann Mr. Dashti, als wire es tatsachlich
unfassbar merkwirdig, dass ihre Tochter Mina dort aus-
gerechnet an dem Tag im Wohnzimmer stand, als der gute
Mr. Dashti zu Besuch kam! Was fiir ein Zufall.

Jetzt drehte sich Mr. Dashti in Minas Richtung, sah sie
aber nicht direkt an. Langsam breitete sich eine tiefe Rote
von seinem Hals hinauf bis zu seinem kahlen Kopf aus. Er
verbeugte sich. »Ich schidtze mich gliicklich, Sie kennenzu-
lernen«, sagte er zu seinen Schuhen.

»Ich mich auch«, erwiderte Mina. Baba deutete aufs Sofa.
Mr. Dashti watschelte tiber den Teppich und lief§ sich mit
einem schweren Plumps nieder, weil er die Hohe der Sitzflache
falsch eingeschitzt hatte. Darya bot Mr. Dashti Nisse und
getrocknete Kichererbsen an, und Baba begann zu plaudern.
Mina bemerkte winzige SchweifStrépfchen auf Mr. Dashtis
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Stirn und Kinn. Baba erkundigte sich nach seiner Reise, ob
er einen angenehmen Flug gehabt hatte, wie er New York
fand, wie ihm Atlanta gefiel, wie es seiner Familie ging, und
liefs sich frohlich tiber das New Yorker Wetter und die unge-
heure Unfihigkeit der Taxifahrer in dieser Stadt aus.

»Tja, alles Immigranten, stimmt’s? «, warf Darya ein, als
stammte sie selbst von den Passagieren der Mayflower ab.
Mina schwieg, saf$ nur da und wartete auf das Essen. Wir
essen, dann trinken wir den obligatorischen Tee, dann fibrt
er nach Hause. Sie musste noch fir Buchhaltung lernen,
und in Finanzwesen musste sie einen Fall vorbereiten. Als
Mr. Dashti die Beine zur anderen Seite iibereinanderschlug,
stellte Mina fest, dass ihm sein beiger Anzug viel zu eng war.
Er war um einiges schwerer, als Daryas Diagramme erken-
nen liefSen. Womoglich hatte er lange, zottige Haare auf den
Zehen. Sehr wahrscheinlich wollte er innerhalb eines Jahres
ein Baby, und zwar einen Jungen. Er wirkte wie die Sorte
Mann, mit dem sie nie mitten in der Nacht reden konnte. Er
wiirde Mina bitten, einmal pro Woche seinen Eltern im Iran
zu schreiben, auf Farsi, mit einem Fuller und nur in Blau.
Wahrscheinlich bekam er sein Essen gern dampfend heifs
serviert und wollte, dass ihr gemeinsamer Sohn Neurochirurg
oder ein berithmter Ingenieur in Maryland wiirde, wo seine
Frau, Minas Schwiegertochter, zu Aerobic-Kursen ginge, wih-
rend Mina auf die Enkel aufpasste.

Mina wollte nicht auf die Enkel aufpassen. Und Maryland
konnte sie nicht ausstehen.

Anmutige Reihen von Safranreis schmiickten ihre Teller
beim Essen. Das Ghormeh-Sabsi Choresch war eine per-

fekte Mischung von Lamm und roten Bohnen mit dem
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Sabsi aus Petersilie, Koriander, Lauchzwiebeln und Bocks-
hornklee. Mina biss auf ein Stiick getrocknete Limette, und
schlagartig erfillte eine Sdure ihren Mund. Als sie mit dem
Essen fertig waren, hatten Mr. Dashti, Baba und Darya
bereits tiber Politiker (alles Scharlatane), das Wetter (die
Sonne spendete in diesem Teil Amerikas zwar Licht, aber
nicht genug Warme), Wirtschaft (wichtig), Medizin (sehr
wichtig), Chemie (sie kannten denselben genialen Profes-
sor fiir Organik), Einwanderer (machten Queens kaputt),
Kabelfernsehen (eine einzige kommerzialisierte Odnis) und
besonders den Koch- und Nahrungsmittelsender Food Net-
work gesprochen (kein schlechtes Konzept, aber die Koche
sollten wirklich ihre Geritschaften hiufiger spiilen und Ge-
muise nicht auf schmutzigen Arbeitsflichen hacken). Mina
hatte nur wenige Worte gesagt, zum Beispiel »gut« auf die
Frage, wie ihr die Uni gefalle, »interessant« auf die Frage,
wie sie ihr Studium finde, und »ja« auf die Frage, ob sie
noch Reis wolle. All diese Erkundigungen ihrer Eltern dien-
ten nur dazu, sie zum Reden zu bewegen. Mr. Dashti brachte
keinen Ton heraus, wenn er in ihre Richtung sah. Dunkle
SchweifSflecke breiteten sich unter den Achseln seines bei-
gen Anzugs aus, und er wischte sich andauernd mit einer
zerkniillten Serviette, die er in seiner teigigen Hand hielt,
die Stirn ab.

SchlieSlich erhoben sich Darya und Baba, um den Tisch
abzurdumen, und Mina sprang ebenfalls auf. Aber mit einem
verkniffenen Lacheln wies Darya Mina an, doch sitzen zu
bleiben, und nein, sie brauchten keine Hilfe in der Kuche. Es
war klar, dass Mina dem gefiirchteten Vieraugengesprich
mit Mr. Dashti nicht entrinnen konnte. Schweigend safs sie
ihm gegeniiber, wihrend Darya und Baba in der Kiiche mit
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