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Zum Buch
Fünfzehn Jahre ist es her, dass Minas Familie die Heimat 
Iran verließ und in New York ein neues Leben begann. Doch 
Darya, Minas Mutter, hält an den Traditionen fest und 
möchte für ihre bald fünfundzwanzigjährige Tochter einen 
Ehemann finden. Zu diesem Zweck führt sie Exceltabellen 
mit den Daten persischstämmiger Junggesellen, die sie sorg-
fältig abgleicht. Mina will von all dem nichts wissen, und 
doch träumt sie noch immer vom Paradies ihrer Kindheit, 
von den leuchtenden Farben der Landschaft und den saf-
tigen Granatäpfeln. Kurz entschlossen reist sie zusammen mit 
ihrer Mutter Darya nach Teheran und begibt sich auf die 
Suche nach ihren Wurzeln. In einer widersprüchlichen Welt 
zwischen streng religiösen Regeln und westlichen Vergnügun-
gen nimmt Minas Schicksal einen Lauf, der in den Berechnun-
gen der Mutter nie vorgesehen war …

 Zur Autorin
Marjan Kamali ist die Tochter iranischer Eltern. Sie wurde in 
der Türkei geboren und verbrachte ihre Kindheit in Kenia, 
Deutschland und dem Iran. Später studierte sie BWL und 
Kreatives Schreiben in New York. Heute lebt Marjan Kamali 
mit ihrer Familie in der Nähe von Boston. Tausendundein 
Granatapfelkern ist ihr erster Roman.
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Kapitel 1

∞

Tee und Fragen

Mina schlief noch halb, als ihre Mutter Darya anrief, um ihr 
mitzuteilen, dass sie das perfekte Geschenk zu ihrem fünfund-
zwanzigsten Geburtstag gefunden habe. »Er heißt Mr. Dashti«, 
berichtete Darya beinahe atemlos am Telefon. »Akademiker, 
ein Doktor in Chemie und ein Master in Betriebswirtschaft. 
Er stammt von einem Cousin dritten Grades von Reza Schah 
ab. Wohnt in Atlanta. Ist bei bester Gesundheit. Wunder-
schöne Zähne. Er kommt am Sonntag zu Tee und Fragen. 
Bitte, Mina. Keine Tricks dieses Mal. Ich hab alles genau 
ausgerechnet. Und zieh das lavendelfarbene Kleid mit dem 
neuen Gürtel an.«

Mina legte auf und schlüpfte zurück unter die Decke. Ein 
weiterer potenzieller Ehemann. Ein weiterer Nachmittag, den 
sie damit verbrachte, einen Fremden anzunicken, während 
ihre Eltern im Sonntagsstaat einen guten Eindruck zu ma-
chen versuchten. Sie wollte nicht heiraten. Sie wollte ihr 
Betriebswirtschaftsstudium abbrechen, in die Berge ziehen 
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und den ganzen Tag malen. Aber sie musste für ihre Prüfung 
in Produktionsmanagement lernen. 

Mina quälte sich aus dem Bett und ging in die Küche. Sie 
kochte Wasser und bereitete den Tee zu, wie Darya es ihr 
beigebracht hatte. Dabei wurde die Teekanne auf den offe-
nen Kessel gestellt, sodass die Blätter vom Wasserdampf sanft 
gesiedet wurden. Die Kanne deckte sie mit einem Tuch ab, 
damit keine Hitze entweichen konnte. Halb Earl Grey, halb 
Geheimblätter. Daryas Mischung.

Das Telefon. Schon wieder.
»Ja, Darya.« Seit einigen Jahren sprach Mina ihre Mutter 

mit dem Vornamen an, ein zaghafter Versuch, die Kontroll-
besessene zu kontrollieren. 

»Mina, hier ist deine Maman.«
»Der neue Mann, Sonntag zum Tee. Ich weiß. Ich will ihn 

nicht kennenlernen.«
»Sei nicht albern, Mina, natürlich willst du! Nein, ich 

wollte dich nur noch mal daran erinnern, dass der Mathe-
zirkel heute bei mir stattfindet. Und ich habe eine Erkältung, 
deshalb esse ich schon den ganzen Vormittag rohe Zwiebeln. 
Dein Vater sagt, das wäre ein natürliches Antibiotikum. Aber 
es ist nichts Ansteckendes. Wir sehen uns dann pünktlich um 
Viertel nach vier …«

Darya schniefte leise. Mina stellte sich vor, wie ihre Mutter 
sich die Nase mit dem zitronenbestickten Taschentuch ab-
tupfte, das ihre eigene Mutter, Mamani, vor vielen Jahren in 
Teheran genäht hatte. Dann murmelte Darya, dass sie auf-
legen müsse, aber Mina wirklich zum Tee kommen solle.

»Zusammentee«, sagte Darya auf ihre persische Art. »Du 
kommst, Mina, und wir trinken Zusammentee.«

Jeden Samstagnachmittag traf Darya sich mit zwei Freun-
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dinnen, Kavita Das und Yung-Ja Kim, zu Tee und Mathe-
zirkel. Alle drei wohnten in Queens und schwärmten für 
Mathematik. In letzter Zeit war Darya besonders versessen 
darauf, Werte in Tabellen einzutragen, um daraus Kurven 
und Diagramme zu erstellen. Als Mädchen im Iran hatte 
sie hervorragend rechnen können. Damals hatte sie Mathe-
matikprofessorin werden wollen, dann aber geheiratet und 
drei Kinder bekommen. Nach der Islamischen Revolution 
von 1979 waren sie nach Amerika gezogen. Minas Vater, ein 
Arzt, arbeitete anfangs in einer Pizzeria und rührte dort To-
matensoße, als die Familie 1982 nach New York kam. Mit 
seiner ausländischen Zulassung durfte er nicht praktizieren. 
Über ein Jahr lang lernte er abends und las in medizinischen 
Fachzeitschriften, während er Teig knetete und Paprika wür-
felte, dann legte er die Prüfung für seine amerikanische 
Approbation ab. Endlich war er wieder Arzt: Als Internist 
auf Long Island behandelte er Gastritis und Geschwüre, mas-
sierte Gallenblasen und untersuchte Därme. Er war zufrie-
den mit seinen Patienten, seiner Fachliteratur und seinen täg-
lichen Truthahn-Tomaten-Sandwichs mit Maischips. Aber vor 
allem wollte er, dass seine Frau glücklich war. Als er merkte, 
wie niedergeschlagen Darya nach ihren ersten Jahren in 
Amerika war, schlug er ihr vor, ihre eigene Mathegruppe zu 
gründen.

»Du musst tun, was du liebst, Darya«, sagte Baba eines 
Abends beim Essen. »Du darfst es nicht länger einfach weg-
schieben! Verstehst du nicht? Du sagst, du liebst Mathe-
matik. Du sagst, sie ist deine Leidenschaft. Aber wo ist sie in 
deinem Leben? Wenn der Berg nicht zu Mohammed kommt, 
muss Mohammed zum Berg. Konzentriere deine Energie auf 
Mathematik. GREIF ZU!«
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Bei diesen letzten Worten sprang er vom Stuhl auf und 
reckte triumphierend die Faust. Mina und ihre beiden älteren 
Brüder Hooman und Kayvon kauten still ihre gefüllte Auber-
gine. In den späten Achtzigern hatte Baba die Kassetten eines 
Lebenshilfe-Gurus entdeckt und sich daraufhin obsessiv mit 
Selbstachtung und Selbstvertrauen beschäftigt. Er zitierte den 
Guru täglich.

»Aber ich habe seit Jahren kein Mathe gemacht.« Lustlos 
drehte Darya ihre Gabel in der Auberginensoße. Seit ihrer 
Ankunft in Amerika arbeitete sie als Änderungsschneiderin 
in einer chemischen Reinigung.

»Egal!« Erneut riss Baba die Faust hoch, dann klatschte 
er fest in die Hände. Diese Gesten stammten aus dem Semi-
narvideo, das er kostenlos zu den über den Teleshopping-
Sender bestellten Hörkassetten bekommen hatte. »Die Ver-
gangenheit ist nicht dein Diktator! Wenn du daran glaubst, 
kannst du es schaffen! Du musst deine innere Willenskraft 
nutzen, um Glanz in dein Leben zu bringen!«

Durch ihre Tränen hindurch starrte Darya ihn an, nickte 
wie ein Kind und legte ihre Gabel weg. An jenem Abend er-
arbeiteten Baba und Darya gemeinsam verschiedene Strate-
gien, um mehr Mathematik in ihr Leben zu bringen. Mina, 
Hooman und Kayvon beobachteten ihre Eltern dabei, wie sie 
sich am Esstisch ausbreiteten. Baba kritzelte auf Notizblöcke, 
Darya kochte kannenweise Tee, und sie hielten ein Brain-
storming ab. Baba wanderte im Zimmer auf und ab, und 
gelegentlich sprang er plötzlich in die Luft und machte ein 
paar Hampelmänner. Seine Lieblingsübung war die Schere.

Leise tapsten Mina und ihre Brüder um ihre Eltern herum 
zur Treppe und gingen ins Bett.

Am nächsten Morgen beim Frühstück klopfte Baba mit 
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einem Löffel an sein Teeglas. »Aufgepasst, Kinder! Hört gut 
zu. Ab sofort werden die Samstagnachmittage hier anders 
ablaufen. Dann wird eure Mutter ihrer Leidenschaft nach-
gehen. Sie wird sich mit ihren Freundinnen treffen, um Ma-
thematik zu betreiben. An Samstagnachmittagen werden sie 
sich in ihre Arbeit vertiefen. Während dieser Stunden wird 
das Esszimmer zu einer mathematischen Denkfabrik. Ihr wer-
det den Freiraum eurer Mutter und ihrer Gruppe respektie-
ren. Ihr werdet währenddessen nicht rumrennen oder schreien 
oder streiten. Wenn ihr möchtet, seid ihr herzlich eingeladen, 
an dem Arbeitskreis teilzunehmen, aber nur, wenn ihr die 
für die jeweilige Woche fälligen Aufgaben und Beweise vor-
bereitet habt. Kein Lärm zu diesen Zeiten. Wir alle müssen 
eure Mutter dabei unterstützen, aktiv ihre Passion zu leben. 
Fahmidin? Verstanden?«

Hooman, Minas älterer Bruder, der damals in die zwölfte 
Klasse ging, grunzte ein Ja und ging dann zum Basketball-
training. Kayvon, mit seinen fünfzehn das mittlere Kind, sagte 
»cool« und küsste Darya auf die Stirn, bevor er seinen Walk-
man auf volle Lautstärke drehte. Mina hörte gedämpft den 
Takt eines Songs von Tears for Fears durch den Schaumstoff 
seiner Kopfhörer.

»Mina«, fragte Darya mit piepsiger Stimme. »Wirst du dich 
an diese neuen Regeln halten, damit ich meine, ähm …« Sie 
wandte sich an Baba. »Was soll ich noch mal leben, Parviz? 
Obsession?«

»Passion.« Baba sah sie aufmunternd an.
»Ach ja, genau, Parviz. Passion«, wiederholte Darya.
Mina blickte in die grünbraunen Augen ihrer Mutter. Darya 

wirkte in diesem Moment verletzlich.
»Natürlich.« Mina nahm ihren Rucksack und machte sich 
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auf den Weg zur Schule. Beim Gehen dachte sie über Babas 
feierliche Ansprache und Daryas Bitte um Einhaltung der 
neuen Regeln nach. Sie dachte über den Mathezirkel nach, 
über die Idee, jeden Samstag mit Freundinnen zusammen Ma-
thegleichungen zu lösen, und fragte sich, wie so oft in ihren 
Jugendjahren, wie ihre Eltern wohl geworden wären, wenn 
sie nicht nach Amerika gezogen wären.

Später an diesem Abend klemmte Darya sich mit ihrem 
kleinen schwarzen Adressbuch auf dem Schoß ans Telefon 
und rief all ihre Freunde an. Von dem Dutzend Leuten, die 
sie fragte, stimmten ihr nur zwei zu, dass es nach Spaß klang, 
jeden Samstagnachmittag mit Algebra und Analysis zu ver-
bringen, und das waren Kavita und Yung-Ja, die zu Daryas 
ältesten Freundinnen in Amerika gehörten und ebenfalls Ein-
wanderinnen waren. Von da an trafen sich die drei jeden 
Samstagnachmittag zum Tee. Sie begannen mit den Grund-
lagen, da sie alle ein wenig eingerostet waren. Anfangs kam 
Mina noch einigermaßen mit. Aber zusammen jagten die 
Frauen durch ein Lehrbuch nach dem anderen, und ziemlich 
bald wurde es zu kompliziert für Mina. Obwohl Darya ver-
suchte, sie einzubeziehen. »Bitte setz dich doch zu uns, Mina 
Dschan«, sagte sie dann. Das Kosewort »Dschan« bedeu-
tete auf Farsi »Seele« oder »Leben« und wurde im Sinne von 
»meine Liebe, mein Lieber« verwendet. »Du weißt ja gar 
nicht, wie schön Mathe ist.« Zu Weihnachten (was keine der 
drei Frauen feierte, da sie eine Muslimin, eine Hindu und 
eine Buddhistin waren) schenkte Baba jeder von ihnen einen 
Finanztaschenrechner. Darya weinte, als sie den kleinen Ap-
parat, über dessen Foto sie sehnsüchtig in Elektronikkata-
logen gestrichen hatte, aus dem Papier wickelte. Ab da gab 
es kein Halten mehr. Innerhalb von zwei Jahren bewarb 
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Darya sich um eine Stelle bei einer Bankfiliale in Queens. Sie 
erzählte Mina, sie liebe es, die Zahlen einzutippen und das 
richtige Ergebnis zu erhalten. Sie liebe das Summen des Pa-
piers, wenn es aus dem Tischrechner gleite. Sie liebe, dass die 
Rechnung so aufgehe, wie sie es erwartet habe. 

Mina trank ihren Tee aus und holte sich die Erdnussbut-
ter aus dem Kühlschrank. Ihre winzige Wohnung lag in der 
Upper West Side, in der Nähe der Columbia Universität. 
Darya war begeistert davon, dass Mina Betriebswirtschaft 
studierte, obwohl Mina eigentlich Künstlerin werden wollte. 
Einem angesehenen, gut bezahlten Beruf nachzugehen war 
die Pflicht der Rezayi-Kinder. Und da Mina Medizin, Inge-
nieurwesen und Jura für sich ausgeschlossen hatte, blieb ihr 
nur die Wirtschaft. Die Rezayis mussten ihren Wohlstand und 
ihr Prestige und – am allerwichtigsten – die Stabilität in die-
sem neuen Land wiederaufbauen. Kunst passte da nicht ins 
Schema. Kunst, sagte Darya, bedeutete, an der Straßenecke 
zu stehen und zu hoffen, bemerkt zu werden. Mit laufender 
Nase und schlechten Schuhen. Das war etwas für die Flat-
terhaften und Nutzlosen. Nicht für die Tochter von Einwan-
derern, die sich von ihrem Land, den Großeltern und den bes-
ten Granatäpfeln der Welt getrennt hatten, um nach Amerika 
zu kommen. 

Mina löffelte die Erdnussbutter direkt aus dem Glas. Da-
nach stellte sie es zurück in den Kühlschrank, neben die 
ordentlich aufgestapelten Plastikdosen, die Darya gebracht 
hatte: Hühnchensalat Olivieh, in Dreiecke geschnittene Kar-
toffelquiche, ovale Hackbällchen in würziger Tomatensoße, 
gefüllte Weinblatt-Dolmehs, Berberitzenreis und das süßsaure 
Walnuss-Granatapfel-Gericht Fesendschan.
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Mina war froh, dass noch so viele Mittag- und Abend-
essen im Kühlschrank standen. Nichts reichte an das Essen 
heran, das Daryas geübte Hände zubereitet hatten.

Im Auto schaltete Mina das Radio an und hörte Nachrich-
ten. »Iran« wurde im selben Atemzug genannt wie »Terrorist« 
und »Schurke«. Nur ein einziges Mal hätte Mina den Namen 
ihres ehemaligen Landes gern im gleichen Satz wie »Freude« 
oder »Freiheit« oder »sanfte Güte« gehört. Sie stellte den 
Oldiesender ein, und John Travolta jauchzte laut »You’re 
the One That I Want«. 

Das erste Mal hatte sie dieses Lied mit Bita zusammen 
gehört, als sie beide neun Jahre alt waren und in Teheran 
lebten. Ein Dutzend Mal hatten sie dazu getanzt. Im Wohn-
zimmer, in der Küche, auf Minas Bett und neben den Rosen-
sträuchern im Garten. Sie hatten das Lied überall außer in 
der Öffentlichkeit gehört, wo man sie dafür hätte verhaften 
können. Damals wollte Mina John Travolta heiraten. Ihr 
ganzes Zimmer hing voll mit Fotos von ihm. Bita hatte sich 
ein Bild seines Grübchenkinns unter das Kopftuch gesteckt. 
Einhundert Mal hatten sie sich die Filmmusik auf der ge-
schmuggelten Kassette angehört. Eintausend Mal hatten sie 
einander geschworen, ihr Leben lang beste Freundinnen zu 
bleiben. Seitdem waren eine Million Jahre vergangen. Mina 
wechselte die Spur, und der Fahrer hinter ihr hupte. Sie hatte 
keine Ahnung, wo Bita jetzt war. Aus besten Freundinnen 
für immer war beste Freundinnen, bis eine von uns wegen 
Revolution und Krieg aus dem Land flieht, geworden. Beste 
Freundinnen, bis eine Amerikanerin wurde, während die an-
dere weiterhin im Iran festsaß.

Mina überquerte die Brücke von Manhattan nach Queens. 
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Den letzten Brief von Bita hatte sie ein oder zwei Jahre nach 
ihrem Umzug in die USA bekommen. Das dünne Papier war 
über und über mit Rubbelstickern mit Fruchtduft beklebt 
gewesen. Wenn sie jetzt an diesen Aufklebern riebe, würden 
sie immer noch nach süßen Sommererdbeeren riechen? Mina 
stellte das Radio ab.

Darya stand in ihrem rosa Hauskleid vor der Tür, die ro-
ten Haare zu einem Knoten gesteckt, die Hände in den 
Hüften. 

»Geht’s dir besser?«, rief Mina, als sie in die Einfahrt bog.
»Ja, aber küss mich nicht. Ich bin ganz zwieblig«, sagte 

Darya.
Mina ging zu ihr und küsste sie trotzdem.
»Was ist mit deinen Haaren los?«, fragte Darya wie immer. 

Am Esstisch saßen Kavita und Yung-Ja, tranken Tee und aßen 
Baklava. Kavita war klein und rundlich, mit dunklem Haar, 
das früher geglänzt hatte, und Händen, die rau waren vom 
jahrelangen Schrubben von Wannen, Entwirren der Haare 
ihrer Töchter und Umgraben des störrischen Bodens ihres 
Gartens in Jackson Heights, in dem sie Blumen züchtete. 
Yung-Ja war schmal und zierlich, immer wunderschön an-
gezogen, immer geschminkt – Mina hatte sie noch nie ohne 
hohe Absätze und Seidenstrümpfe gesehen. Jetzt merkte Mina 
sofort, dass alle drei Frauen ganz berauscht von irgendeiner 
Differenzialgleichung waren. Kavitas Locken waren völlig 
zerzaust, und Yung-Jas kajalumrandete Augen leuchteten. 
Sie begrüßten Mina mit Umarmungen und Küssen, zwick-
ten sie in die Wangen und lachten.

»Wir haben heute noch ein paar Integrale berechnet«, 
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sagte Kavita mit ihrer hohen Stimme. »Nur ein paar Grund-
lagen wiederholt. Angewandte Integration zur Bestimmung 
von Gesamtkosten und variablen Kosten!«

»Ja, aber beziehen wir auch Fixkosten ein.« Yung-Ja sprach 
hastig in ihrem gebrochenen Englisch, wie ein Läufer, der 
gerade erfolgreich einen Sprint absolviert hatte. »Nicht ver-
gessen, beziehen wir auch Fixkosten ein.«

»Es war sehr schön, Mina«, sagte Darya. »Wunderschön 
schön.«

»Und jetzt komm, Mina.« Darya zog Mina an der Hand 
Richtung Treppe. »Hoch in mein Büro. Ich habe Diagramme 
über Mr. Dashti erstellt. Sie sind so exakt geworden!«

Kavita und Yung-Ja winkten, ohne die Köpfe von ihren 
Taschenrechnern zu heben, als Mina Darya widerstrebend 
folgte. Auf dem oberen Treppenabsatz stand Baba, breitbei-
nig, eine riesige Schutzbrille auf der Stirn, die Bohrmaschine 
in der rechten Hand. 

»Salaam, Mina Dschan!« Er quetschte Mina an sich und 
küsste sie auf beide Wangen. Mehrere Gegenstände an sei-
nem Werkzeuggürtel bohrten sich in ihre Rippen. »Ich gehe 
die Badewanne abdichten! Ein Hausbesitzer hat immer etwas 
zu tun!« Er salutierte.

Mina salutierte zurück und sah ihrem Vater nach, wäh-
rend er mit um die Taille hüpfendem Werkzeug ins Badezim-
mer marschierte.

In Daryas »Büro« ließ Mina beim Anblick des niedrigen 
Metallschubladenschranks den Kopf hängen. Sie wusste, 
was sich in den alphabetisierten Aktenordnern befand.

»Also, lass mal sehen.« Darya blätterte durch ein Hängere-
gister. »Mr. Jahanfard. Mr. Samiyi. Mr. Bidar … Mr. Ahmadi …« 
Alle Ordner waren säuberlich in Farsi beschriftet. »Ah, da 
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ist er ja!« Schwungvoll riss Darya eine knallgelbe Mappe her-
aus. »Mr. Dashti!«

Einen Moment lang wurde Daryas Stimme von einem 
ohrenbetäubenden Bohrgeräusch aus dem Badezimmer über-
tönt. »Schau!« Darya zog einen Zettel aus dem Ordner und 
hielt ihn hoch. Es war ein ordentlich getippter Lebenslauf. 
»Das hat mir die Freundin der Tante deines Vaters aus At-
lanta gefaxt, nachdem sie mit der Frau von Mr. Dashtis 
Onkel gesprochen hat. Sieh dir das mal an. Er hat in Yale 
Chemie studiert und dort einen Bachelor und einen Doktor 
gemacht. Und dazu hat er noch einen Master in Betriebs-
wirtschaft aus Stan Fohrd! Er mag persische Musik und 
spielt Sitar. Jetzt hat er einen sehr guten Job bei Kodak in 
Atlanta, er leitet seine eigene Forschungsabteilung. Mr. Dashti 
bestimmt die richtige Zusammensetzung der Chemikalien 
für jede Rolle Film!« Darya verschränkte die Arme vor der 
Brust, dann fügte sie rasch hinzu: »Seine Mutter war ziemlich 
hübsch.«

Mina starrte die Tapete an. Sie stellte fest, dass sie Tapeten 
wirklich hasste.

»Sieh dir das an, Mina!« Darya zeigte auf ein anderes Blatt 
Papier mit der Überschrift Familiärer Hintergrund und Ge-
sundheitszustand. »Für die Recherche habe ich Stunden ge-
braucht. Es liegen keine Krankheiten in seiner Familie. Alle 
gesund. Eine Schwester hat sich vor ein paar Jahren schei-
den lassen, aber man hat mir gesagt, es war besser so. Du 
musst dich nächsten Sonntag beim Tee gut benehmen, Mina. 
Unbedingt. Ich habe mit der Tante deines Vaters und mit 
ihrer Freundin in Atlanta gesprochen, und alle sind sich einig: 
Er ist der Richtige!« Darya überreichte Mina den Ordner. 
»Excel-Tabellen lügen nicht!«
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Mina ließ sich auf das Bett fallen. Aus dem Esszim-
mer war gedämpft Kavitas und Yung-Jas Debatte über In-
tegrale zu hören. Babas Bohrer schwieg. Darya errechnete 
mit großer Begeisterung Statistiken für heiratsfähige persi-
sche Junggesellen, unter Berücksichtigung ihrer persönlichen 
Merkmale, Familiengeschichte, Ausbildung, Scheidungswahr-
scheinlichkeit. Sie hatte ein ganz eigenes System von Zahlen 
entwickelt, die bestimmten Eigenschaften zugeordnet wur-
den. Fünf für gute Zähne. Minus zehn, wenn jemand nur 
einen Bachelor-Abschluss besaß. Plus zwanzig, wenn sie nach-
weislich nett zu ihren Müttern waren. Plus sieben, wenn sie 
die Gabel nicht wie eine Schaufel hielten. Darya war so stolz 
auf ihre Kenntnisse in Tabellenkalkulation und erstellte für 
ihr Leben gern Diagramme. Wo war die Mutter, die Mina 
früher im Iran gehabt hatte? Ein Zauberer hatte diese Mut-
ter im Laufe der Jahre verschwinden lassen und durch diese 
mollige, rothaarige, hartnäckige Kupplerin ersetzt. Die Mut-
ter von damals hätte so etwas nie getan. Jemanden gesucht, 
der jemanden kannte, der einen Mann mit gutem Beruf 
kannte. Recherchiert. Telefonate geführt. Ein Foto von Mina 
geschickt, falls gewünscht. Und am Ende stiegen diese Män-
ner, aus einem albernen Gefühl von Verpflichtung ihren eige-
nen hartnäckigen Kupplerinnen gegenüber, in Züge oder Flug-
zeuge oder Autos und kamen zum Tee.

»Darya, ich möchte nächsten Sonntag nicht mit Mr. Dashti 
Tee trinken. Ich möchte ihn nicht kennenlernen. Ich möchte 
nicht heiraten. Das weißt du.«

Darya öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber ihre 
Lippen erstarrten in Form eines perfekten Ovals. Dann drehte 
sie sich leicht zur Seite und sprach mit der Tagesdecke. 

»Meine Tochter sagt, sie möchte nicht heiraten. Interessant, 
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nicht? Warum sagt sie das? Jugend. Jugend und absolute 
Unwissenheit!« Ihre grünbraunen Augen funkelten, als sie 
sich zurück zu Mina wandte. »Mina, ich möchte, dass du 
Mr. Dashti kennenlernst. Kennst du die Scheidungsrate in 
diesem Land? Die Wahrscheinlichkeit für eine Frau über 
dreißig, noch zu heiraten? Mr. Dashtis Tabelle ist sehr viel-
versprechend. Vergiss Jahanfard. Vergiss Bidar. Vergiss diese 
ganzen Flegel, die dich gelangweilt haben und deren Blicken 
du geschickt ausgewichen bist und die du mit Tee bekleckert 
hast. Vergeben und vergessen. Wusch! Weg. Ist doch egal! 
Aber dieses Mal, Mina! Dieses Mal habe ich es statistisch 
ausgerechnet!«

»Du kennst ihn noch nicht mal.«
»Ich bin deine Mutter, Mina. Ich kenne dich!«
»Bist du schon mal auf den Gedanken gekommen, dass 

ich lesbisch sein könnte?«
»Lesbisch?« Darya schnaubte. »Glaub nicht, ich wüsste 

nicht Bescheid über Lesben! Wir hatten Lesben im Iran. Weißt 
du, woher wir wussten, dass sie lesbisch waren? Von ihren 
Geliebten! Du hast noch nicht mal eine Freundin, Mina! Du 
bist nicht lesbisch.«

Mina seufzte. Sie war nicht lesbisch, aber sie wollte auch 
niemanden heiraten, nur weil ihre Mutter seinen Notendurch-
schnitt durch das Tabellenkalkulationsprogramm gejagt hatte. 
Sie starrte die Wand an, die Bilder aus Indien, die Kavita von 
Besuchen bei ihren zukünftigen Schwiegersöhnen mitgebracht 
hatte. Kavita hatte ihre Töchter in Queens aufgezogen, dann 
erhielt sie einen Anruf von ihrem Vater in Neu-Delhi und fuhr 
hin, um sich anzusehen, wen er ausgewählt hatte. Die neuen 
Ehemänner zogen nach New York zu ihren indisch-ameri-
kanischen Frauen. Darya hatte Mina erzählt, es seien liebe, 
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charmante Männer, die gut zuhören konnten. Sie sagte, diese 
neuen Ehemänner hätten den Kulturschock des Umzugs nach 
Amerika erstaunlich gut verkraftet. 

»Darya, ich bin noch mitten im Studium. Warum sollte 
ich überhaupt jetzt einen Mann wollen?«

»Jeder in diesem Leben braucht einen Partner.«
»Ich nicht.«
»Du brauchst jemanden. Was passiert, wenn ich sterbe? 

Wer kümmert sich dann um dich? Wenn du ganz allein und 
alt bist? Deine Brüder? Wer wischt dir die Nase, wenn du 
krank bist?«

»Ich wische sie mir selbst! Ich rufe eine Freundin an! Oder 
ich engagiere jemanden – ich hänge Zettel an Bäumen auf, 
Nasenabwischer gesucht!«

»Du brauchst jemanden, Mina. Du sollst …«
»Alles haben, was du nicht hattest?«, beendete Mina den 

Satz für sie.
»Nein, Mina«, sagte Darya ruhig. »Nicht alles, was ich 

nicht hatte. Alles, was ich hatte. Ich möchte, dass du das Le-
ben so erfährst wie ich. Dass du einen Teil von dem bekommst, 
was mir geschenkt wurde. Du sollst eine Leidenschaft haben. 
Du sollst dich verlieben, wie ich mich verliebt habe.«

»Deine Ehe war arrangiert.«
»Sie wurde nicht arrangiert. Sie wurde … angeregt. Ich 

habe deinen Vater nach und nach besser kennengelernt. Die 
Zeit habe ich mir genommen. Ich habe meine Mutter ge-
liebt, ich wusste, sie meinte es nur gut mit mir. Weil meine 
Mutter …«

Darya brach ab und weinte lautlos in ihre Hände. Ihre 
Mutter war im Krieg zwischen Iran und Irak durch eine 
Bombe getötet worden. Sie wollte bei einem Gemüsehändler 
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in der Innenstadt gerade Granatäpfel kaufen, als die Bombe 
die Holzbude des Händlers zerfetzte. Darya weinte oft, wenn 
sie von Mamani sprach.

Minas Schultern sanken herab, als sie daran dachte, dass 
sie selbst Mamani damals um diese Granatäpfel gebeten hatte. 
Aber sie zwang sich, wieder Haltung anzunehmen. Daryas 
Tränen wegen Mamani waren nichts Neues.

»Weil …« Darya blickte auf, ihr Gesicht war nass, aber 
plötzlich beherrscht. »Weil, Mina, meine Mutter mir ein 
Geschenk gemacht hat, als ich neunzehn war. Verstehst du 
nicht? Sie hat mir ein Geschenk gemacht, und ich war auch 
jung und dumm und wusste nicht zu schätzen, was sie für 
mich gefunden hatte. Ich war nur auf meiner eigenen Hoch-
zeit, weil wir uns damals den Entscheidungen unserer Eltern 
nie widersetzt hätten. Ich habe Jahre gebraucht, um zu be-
greifen, was sie für mich getan hatte. Welches Glück sie in 
meine Hände legte.«

Mina dachte an den Mann nebenan im Badezimmer, der 
gerade auf dem Fußboden kniete und Kleber auf rosa Flie-
sen strich. Sie dachte an die wenigen drahtigen Haare ihres 
Vaters, seine ungleichmäßigen Zähne, die Lebenshilfe-Kas-
setten und den runden Bauch. Bei amerikanischen Liedern 
im Radio verstand er immer die Texte völlig falsch. Das war 
das Geschenk, das Mamani Darya gemacht hatte? Das war 
das Glück, von dem sie sprach?

»Das ist doch lächerlich«, sagte Mina. »Man kann nicht 
für jemand anderen den Partner aussuchen. Woher weiß 
man, was für denjenigen richtig ist?«

»Das wird seit Jahrhunderten getan. Das, was sie hier ma-
chen, das ist lächerlich. Man kann keinen Partner für sich 
selbst aussuchen. Woher soll ein Mensch, ein junger Mensch, 
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wissen, was gut für ihn ist? Hast du mit fünfzehn genauso 
gedacht wie jetzt? Tja, wenn du dreißig bist, wirst du zu-
rückblicken und über deine heutigen Ansichten lachen. Es ist 
wie mit allem anderen, wenn man jung ist. Gemüse. Leber-
tran. Eine Jacke an einem scheinbar warmen Tag. Deine Mut-
ter sagt, nimm sie mit, das ist besser für dich. Du weigerst 
dich, es kommt dir unnötig vor. Dann begreifst du, dass sie 
dich besser kannte als du dich selbst. Deshalb ist sie deine 
Mutter.«

Daryas roter Haarknoten hüpfte beim Reden. »Glaubst 
du, ich weiß nicht, wie du dich fühlst? Ich habe genauso 
geweint, wie du jetzt nachts allein weinst. Ich wollte nicht 
heiraten, ich fand Baba nicht mal attraktiv. Ich wollte in 
Mathematik promovieren und Professorin werden. Damals 
glaubte ich immer, ich würde eines Tages der akademischen 
Welt einen riesigen Beitrag leisten, man würde sich später 
wegen eines Theorems oder eines Beweises oder irgendetwas 
an mich erinnern. Ich hätte niemals gedacht, dass ich sams-
tags mit Kavita und Yung-Ja am Tisch sitzen und Gleichun-
gen lösen würde, die keiner je zu Gesicht bekommt. Es war 
für mich damals unvorstellbar, keine berühmte Mathema-
tikerin zu werden. Als meine Mutter mir deinen Vater vor-
stellte, hasste ich ihn. Und ich hasste sie, weil sie ihn mir auf-
drängte. Monatelang, jahrelang sogar habe ich diese Ehe 
abgelehnt.«

»Und? Was ist passiert?«
»Passiert ist, dass ich erwachsen wurde. Passiert ist dein 

Vater. Er hat gegeben. Hat sich beständig und selbstlos be-
müht, mich glücklich zu machen. Eines Tages wachte ich auf 
und betrachtete ihn und mein Haus und meinen dicken 
Bauch und erkannte, dass ich glücklich war und es nicht mal 
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gemerkt hatte. Ich hörte von einer Frau, die einen Mathe-
matikpreis bekam, und ich lachte. Es war mir egal. Als meine 
Mutter starb, hätte ich das ohne deinen Vater nicht über-
leben können. Keine Professur hätte mich damals retten 
können.«

Geistesabwesend nahm Darya ihre Bürste in die Hand 
und drehte sie.

»Außerdem«, fuhr sie fort. »Weißt du noch, als du acht-
zehn warst und wir ins Einkaufszentrum gefahren sind und 
ich dir dieses Jeanshemd gekauft habe? Weißt du noch, dass 
du es nicht haben wolltest? Dass du es scheußlich fandest? 
Jetzt trägst du es fast jeden Tag.«

»Mr. Dashti ist doch kein Hemd!«
»Er trägt schöne Hemden!«
»Darya!!!«
Mina spürte ein zartes Kitzeln im Magen. Ein Zittern kroch 

bis in ihre Zehennägel hinunter, und sie konnte sich nicht 
mehr beherrschen. Prustend lachte sie los. Was für ein irr-
witziges Gespräch! Mr. Dashti trägt schöne Hemden. Ihr Vater 
als Geschenk – Mina stellte sich eine riesige rote Schleife um 
Babas kahlen Kopf gebunden vor. Sie schnaubte wie ein Fer-
kel, Tränen liefen ihr über die Wangen. Sie dachte an die Dia-
gramme, Mr. Jahanfard, Mr. Bidar, Mr. Dashti, die Kurven, 
die Darya berechnet hatte. Ihr tat schon der Bauch weh.

Sie dachte an das Geschenk, das Geschenk ihrer armen 
toten Großmutter.

Mina konnte nicht mehr sprechen. Sie krümmte sich auf 
dem Bett. Ihre Wangen schmerzten, ihr Magen krampfte sich 
zusammen. Durch die Tränen hindurch sah sie ihre Mutter 
an. Darya stand da in ihrem rosa-weißen Hauskleid, die pum-
meligen Füße nach außen zeigend, den Dashti-Ordner in der 
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einen Hand, die Bürste in der anderen. Man sah den Haar-
ansatz, die feuerrote Farbe musste aufgefrischt werden. Als 
sie damals den Iran verließen, hatte Darya geschworen, sich 
die Haare rot zu färben, falls sie jemals ein Land erreichen 
sollten, in dem sie sich nicht verschleiern müsste. An einem 
jener ersten Tage in New York war Darya dann für dreißig 
Minuten ins Bad verschwunden. Als sie wieder herauskam, 
ein Handtuch um den Kopf, hatte Baba laut applaudiert, 
gepfiffen und gejohlt, und er hatte Mina und ihre Brüder 
gedrängt, mit einzustimmen. Mina sah Baba noch vor sich, 
den Stolz in seiner Miene, als Darya schüchtern das Hand-
tuch von den nassen Haaren wickelte. Hinterher ging er ins 
Badezimmer und wusch die roten Flecke von den Wänden, 
genau wie er damals vor all den Jahren den rot befleckten 
Leichnam ihrer Großmutter gewaschen hatte, nachdem die 
Bombe beim Gemüsehändler eingeschlagen war. 

Minas Gelächter verebbte. Sie hickste noch ein paar Mal, 
als sie aufstand. Darya war still, ihre Miene verwirrt.

»Ach, Maman«, sagte Mina, nahm Darya die Bürste aus 
der Hand und setzte sie aufs Bett. »Findest du, ich sollte eine 
Strickjacke über dem lavendelfarbenen Kleid tragen, wenn 
Mr. Dashti kommt?« Sie legte die Bürste an den grauen An-
satz auf Daryas Kopf und kämmte ihrer Mutter langsam die 
Haare.
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Kapitel 2

∞

Der Mann im beigen Anzug

Am folgenden Sonntag fuhr Mina mit der U-Bahn zum Haus 
ihrer Eltern, weil ihr Auto in der Werkstatt war. Sie klingelte, 
als wäre sie ein Gast. Baba öffnete die Tür, frisch geduscht 
und in seinem besten dreiteiligen Anzug. Er trug seine Schild-
krötenkrawatte vom Metropolitan Museum of Art. Eine 
Old-Spice-Wolke umhüllte ihn. Darya kam in dem taillier-
ten hellen Kostüm zur Tür gerannt, das ihre Augen grün 
aussehen ließ. Die Haare hatte sie zu einem perfekten Kno-
ten geschlungen, die Lippen glänzten. Beim Anblick von 
Minas Jeans zu weißem T-Shirt und um die Hüfte gebun-
dener lavendelfarbener Strickjacke runzelte sie die Stirn, 
sagte aber nichts. Der Geruch von dampfendem Basmati-
reis und den verschiedenen Kräutern im Ghormeh-Sabsi 
drang aus der Küche. Aus Tee mit Mr. Dashti war Mittag-
essen geworden.

Um exakt ein Uhr fünfzehn klingelte es erneut, und Darya 
ließ ihre Schöpfkelle ins Spülbecken fallen und eilte zur Tür. 
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Sie atmete ein paar Mal tief durch und ordnete ihre Frisur, 
bevor sie die Tür aufzog. Auf dem Treppenabsatz stand ein 
kleiner, rundlicher Mann mit einem Strauß aus rosa und 
weißen Blumen. Er trug einen beigen Anzug und eine braune 
Krawatte. Er war sauber rasiert und hatte mandelförmige 
Augen. Seine wenigen Haarsträhnen waren strategisch ge-
schickt über den Kopf gekämmt, wurden aber plötzlich von 
einem Windstoß senkrecht nach oben geblasen. 

»Mr. Dashti! Du meine Güte!«, rief Darya auf Farsi, als 
wäre sie vollkommen überrascht, ihn vor sich zu sehen. »Na 
so was … Willkommen! Bitte kommen Sie doch herein, nur 
herein!«

Mr. Dashti verbeugte sich tief. »Es ist mir ein Vergnügen, 
Sie kennenzulernen, Mrs. Rezayi. Wahrlich eine Freude. Bitte 
verzeihen Sie mir die Aufdringlichkeit und die Dreistigkeit, 
Ihnen so zur Last zu fallen. Ich habe Ihnen Umstände ge-
macht. Ich bin eine Last für Sie und Ihr Heim. Sie müssen 
mir vergeben.«

»Aber, Mr. Dashti, wie können Sie so etwas sagen? Bitte, 
Sie machen uns so glücklich. Sie haben unseren Tag erhellt. 
Sie haben unsere Augen zum Leuchten gebracht! Sie haben 
uns mit Ihrer Großzügigkeit beschämt. Bitte kommen Sie 
doch herein – Sie, die Sie von solcher Würde sind!« Routi-
niert verneigte Darya den Kopf bei ihrer Entgegnung. Sie 
spielten das persische Spiel Tarof, eine Tradition übertrie-
bener Höflichkeit und Förmlichkeit im persönlichen Um-
gang, ein Ritual voller blumiger Schmeicheleien, endloser 
Respektsbezeugungen für das Gegenüber, theatralischer Zu-
rückhaltung und indirekter Antworten auf unnötige Fragen. 
Darya und Baba genossen diese kommunikative Kunst, aber 
Mina sträubte sich seit Jahren dagegen. 
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»… Sie haben uns wirklich eine große Freude gemacht«, 
fuhr Darya fort. »Bitte, bitte, treten Sie doch ein.«

Damit kam Mr. Dashti ins Haus und sah sich nervös um. 
Als er Mina entdeckte, sah er weg, zur Treppe, dann an die 
Wand, dann auf seine Schuhe, bis er von Babas dröhnender 
Stimme hinter der immer noch weit offen stehenden Haus-
tür gerettet wurde. 

»Mr. Dashti, ich freue mich sehr, Sie kennenzulernen.« 
Baba trat in Sicht. »Herzlich willkommen in unserem Heim.« 
Er streckte die Hand aus und schüttelte die von Mr. Dashti 
kräftig, während Mr. Dashti seinerseits seinem Entzücken 
Ausdruck verlieh, Baba kennenzulernen.

Darya schloss die Tür und drehte sich zu Mina um, setzte 
ein verwirrtes Gesicht auf und rief dann: »Du meine Güte, 
Mr. Dashti! Bitte! Das ist unsere Tochter Mina!«

Auch Baba wandte sich um, und er und Darya starrten 
erst Mina an und dann Mr. Dashti, als wäre es tatsächlich 
unfassbar merkwürdig, dass ihre Tochter Mina dort aus-
gerechnet an dem Tag im Wohnzimmer stand, als der gute 
Mr. Dashti zu Besuch kam! Was für ein Zufall.

Jetzt drehte sich Mr. Dashti in Minas Richtung, sah sie 
aber nicht direkt an. Langsam breitete sich eine tiefe Röte 
von seinem Hals hinauf bis zu seinem kahlen Kopf aus. Er 
verbeugte sich. »Ich schätze mich glücklich, Sie kennenzu-
lernen«, sagte er zu seinen Schuhen. 

»Ich mich auch«, erwiderte Mina. Baba deutete aufs Sofa. 
Mr. Dashti watschelte über den Teppich und ließ sich mit 
einem schweren Plumps nieder, weil er die Höhe der Sitzfläche 
falsch eingeschätzt hatte. Darya bot Mr. Dashti Nüsse und 
getrocknete Kichererbsen an, und Baba begann zu plaudern. 
Mina bemerkte winzige Schweißtröpfchen auf Mr. Dashtis 
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Stirn und Kinn. Baba erkundigte sich nach seiner Reise, ob 
er einen angenehmen Flug gehabt hatte, wie er New York 
fand, wie ihm Atlanta gefiel, wie es seiner Familie ging, und 
ließ sich fröhlich über das New Yorker Wetter und die unge-
heure Unfähigkeit der Taxifahrer in dieser Stadt aus. 

»Tja, alles Immigranten, stimmt’s?«, warf Darya ein, als 
stammte sie selbst von den Passagieren der Mayflower ab. 
Mina schwieg, saß nur da und wartete auf das Essen. Wir 
essen, dann trinken wir den obligatorischen Tee, dann fährt 
er nach Hause. Sie musste noch für Buchhaltung lernen, 
und in Finanzwesen musste sie einen Fall vorbereiten. Als 
Mr. Dashti die Beine zur anderen Seite übereinanderschlug, 
stellte Mina fest, dass ihm sein beiger Anzug viel zu eng war. 
Er war um einiges schwerer, als Daryas Diagramme erken-
nen ließen. Womöglich hatte er lange, zottige Haare auf den 
Zehen. Sehr wahrscheinlich wollte er innerhalb eines Jahres 
ein Baby, und zwar einen Jungen. Er wirkte wie die Sorte 
Mann, mit dem sie nie mitten in der Nacht reden könnte. Er 
würde Mina bitten, einmal pro Woche seinen Eltern im Iran 
zu schreiben, auf Farsi, mit einem Füller und nur in Blau. 
Wahrscheinlich bekam er sein Essen gern dampfend heiß 
serviert und wollte, dass ihr gemeinsamer Sohn Neurochirurg 
oder ein berühmter Ingenieur in Maryland würde, wo seine 
Frau, Minas Schwiegertochter, zu Aerobic-Kursen ginge, wäh-
rend Mina auf die Enkel aufpasste. 

Mina wollte nicht auf die Enkel aufpassen. Und Maryland 
konnte sie nicht ausstehen.

Anmutige Reihen von Safranreis schmückten ihre Teller 
beim Essen. Das Ghormeh-Sabsi Choresch war eine per-
fekte Mischung von Lamm und roten Bohnen mit dem 
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Sabsi aus Petersilie, Koriander, Lauchzwiebeln und Bocks-
hornklee. Mina biss auf ein Stück getrocknete Limette, und 
schlagartig erfüllte eine Säure ihren Mund. Als sie mit dem 
Essen fertig waren, hatten Mr. Dashti, Baba und Darya 
bereits über Politiker (alles Scharlatane), das Wetter (die 
Sonne spendete in diesem Teil Amerikas zwar Licht, aber 
nicht genug Wärme), Wirtschaft (wichtig), Medizin (sehr 
wichtig), Chemie (sie kannten denselben genialen Profes-
sor für Organik), Einwanderer (machten Queens kaputt), 
Kabelfernsehen (eine einzige kommerzialisierte Ödnis) und 
besonders den Koch- und Nahrungsmittelsender Food Net-
work gesprochen (kein schlechtes Konzept, aber die Köche 
sollten wirklich ihre Gerätschaften häufiger spülen und Ge-
müse nicht auf schmutzigen Arbeitsflächen hacken). Mina 
hatte nur wenige Worte gesagt, zum Beispiel »gut« auf die 
Frage, wie ihr die Uni gefalle, »interessant« auf die Frage, 
wie sie ihr Studium finde, und »ja« auf die Frage, ob sie 
noch Reis wolle. All diese Erkundigungen ihrer Eltern dien-
ten nur dazu, sie zum Reden zu bewegen. Mr. Dashti brachte 
keinen Ton heraus, wenn er in ihre Richtung sah. Dunkle 
Schweißflecke breiteten sich unter den Achseln seines bei-
gen Anzugs aus, und er wischte sich andauernd mit einer 
zerknüllten Serviette, die er in seiner teigigen Hand hielt, 
die Stirn ab.

Schließlich erhoben sich Darya und Baba, um den Tisch 
abzuräumen, und Mina sprang ebenfalls auf. Aber mit einem 
verkniffenen Lächeln wies Darya Mina an, doch sitzen zu 
bleiben, und nein, sie bräuchten keine Hilfe in der Küche. Es 
war klar, dass Mina dem gefürchteten Vieraugengespräch 
mit Mr. Dashti nicht entrinnen konnte. Schweigend saß sie 
ihm gegenüber, während Darya und Baba in der Küche mit 
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Zu ihrem 25. Geburtstag bekommt Mina von ihrer Mutter Darya ein ganz besonderes Geschenk:
den idealen Heiratskandidaten. Doch Mina möchte keine arrangierte Ehe eingehen. Nach einer
Kindheit in Teheran und vielen Jahren in New York will sie ihr Leben endlich selbst in die Hand
nehmen. Aber wohin gehört sie wirklich? Auf der Suche nach ihren Wurzeln reist sie gemeinsam
mit ihrer Mutter in den Iran. Es ist eine Reise, die tief in die Vergangenheit führt und beiden
Frauen den Weg in die Zukunft weist.
 


