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Buch

Was passiert, wenn man gerade noch dachte, das Leben sei perfekt, und 
plötzlich wird einem der Boden unter den Füßen weggezogen? Diese 
Frage muss sich Willa Chandler-Golden stellen, deren Vater mit seinem 
Selbsthilfe-Bestseller über die Macht des Schicksals die Welt verändert 
hat. Willa selbst ist zwar nicht hundertprozentig überzeugt von den The-
orien ihres Vaters, muss jedoch zugeben, dass das Universum ihr ein ganz 
angenehmes Leben beschert hat: einen zuverlässigen, liebevollen Ehe-
mann, eine spannende Karriere. Na gut, es läuft vielleicht nicht immer al-
les perfekt – negative Schwangerschaftstests, zerstrittene Geschwister –,  
aber das ist nun mal das, was für sie vorbestimmt ist, und alles in allem 
ist das Leben, wenn man nicht zu viel darüber nachgrübelt, doch wirk-

lich wunderbar.
Doch dann schlägt ihr (offenbar doch nicht so zuverlässiger) Ehemann 
Folgendes vor: eine zweimonatige Beziehungspause. Zwei Monate, in de-
nen sie herausfinden sollen, ob sie ohne einander nicht leben können und 
in denen er von New York nach Kalifornien ziehen wird, um sich dort 
beruflich selbst zu verwirklichen. Und bevor Willa herausfinden kann, 
was das Schicksal sich jetzt dabei gedacht hat, wird sie völlig unerwartet 
gefeuert, ihr zwölfjähriger Neffe Nicky zieht für den Sommer bei ihr ein, 
und ihr Exfreund, ihre erste große Liebe, kontaktiert sie aus dem Nichts 
heraus über Facebook. Als dann auch noch ihre beste Freundin Vanessa 
einen Job bei DareYou! ergattert, der angesagtesten neuen TV-Reality-
Show, in der Kandidaten Mutproben bestehen und sich mit ihren größ-
ten Ängsten konfrontieren müssen, ist das Chaos perfekt. Denn Vanessa 
hat eine Idee, wie sie Willa dazu bringen kann, ihr Leben endlich selbst 

in die Hand zu nehmen …
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Für all jene, die ihren Weg gefunden haben. 
 

Und für Michelle, Laura, Elisabeth, Katherine und Annika, 
die mir geholfen haben, meinen eigenen zu finden.





Luke: »Also … also, das glaub ich einfach nicht.« 
Yoda: »Darum, darum versagst du.«
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Will man meinem Vater Glauben schenken – was viele 
Leute tun –, gibt es keine Zufälle. Vielmehr geht er davon 
aus, dass das Leben aus lauter vorherbestimmten Erleb-
nissen besteht, die uns wie eine Flipperkugel von einem 
Schicksalsmoment zum nächsten katapultieren, unser ge-
samtes Leben hindurch bis zum unvermeidlichen Ende, 
dem Tod. 

Kurz gesagt: Mein Vater hat das Konzept des freien Wil-
lens mehr oder weniger ausgeschlossen und behauptet 
stattdessen, wir alle seien auf Gedeih und Verderb dem 
Schicksal ausgeliefert, ganz nach dem viel zitierten und 
fürchterlich nervigen Motto: Alles geschieht aus einem gu-
ten Grund. 

Mein Vater gilt sozusagen als Legende, zumindest genoss 
er diesen Ruf bis zu dem Tag, als nicht er wie erwartet den 
Nobelpreis für seine mathematischen Studien verliehen be-
kam, sondern sein Protégé Punjab Sharma, der inzwischen 
ein Konkurrenzlabor an der UCLA leitet. Die Zeremonie 
schaffte es sogar auf die Titelseite der New York Times – 
aber nicht etwa wegen Punjabs bemerkenswerter Erkennt-
nisse, sondern weil mein Vater etwa zehn Sekunden nach 
der Verkündung aufs Podium stürmte, sich Sakko und Kra-
watte vom Leib riss und sie den Juroren mit den Worten 
»Sie würden ein Genie ja noch nicht mal erkennen, wenn 
Sie selbst eins wären!« entgegenschleuderte. Und als die 
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Sicherheitsleute ihn niederwarfen – und zwar wortwört-
lich, denn sie packten ihn und nagelten ihn mit dem Ge-
sicht voran auf dem Boden fest –, schaffte er es sogar noch, 
sich eine Champagnerflöte zu schnappen und sie Dr. Bar-
ton Meriweather an den Kopf zu schleudern, der prompt 
eine Schnittwunde an der linken Augenbraue davontrug.

Als meine Mutter ihn abholen kam (zu diesem Zeit-
punkt begleitete sie ihn schon längst nicht mehr zu Preis-
verleihungen, weil sie »doch bloß eine Plattform für ver-
schrobene Zausel, die metaphorisch die Länge ihrer 
Schwänze vergleichen« waren, womit sie den Nagel abso-
lut auf den Kopf traf), fragte sie nur trocken: »Und gleich 
erzählst du mir, dass das alles so kommen musste und es 
das Schicksal vorherbestimmt hat, dass du deinen jahre-
langen Einsatz und deinen guten Ruf auf einen Schlag zer-
störst, stimmt’s?«

Mein Vater biss sich auf die Lippe und starrte schmol-
lend aus dem Fenster der Limousine.

Will man also meinem Vater Glauben schenken, könnte 
man den Tag, an dem alles anfing, als Schicksalstag be-
zeichnen. Es könnte ein Wink des Schicksals gewesen sein, 
dass mir gestern Abend in der U-Bahn die Brieftasche aus 
der Handtasche gestohlen wurde, und Teil des universellen 
Masterplans, dass ich den Diebstahl erst heute Morgen be-
merke. Und dass ich, als es mir endlich auffällt, nicht gleich 
reagiere, weil einer der wichtigsten Kunden der Werbe
agentur, in der ich arbeite, nicht einmal eine Stunde später 
bei mir im Büro stehen wird und ich als einer der kreativen 
Köpfe nicht die leiseste Ahnung habe, wie ich Inkontinenz
einlagen Sex-Appeal einhauchen könnte. Und da ich so in 
Gedanken versunken bin, komme ich auch nicht auf die 
Idee, meine Kreditkarten sperren zu lassen oder panisch zu 
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werden. Ich stürze ins Badezimmer, wo mein Mann Shawn 
noch unter der Dusche steht, weil er (ebenfalls kein Zu-
fall) verschlafen hat, und rufe ihm über das Rauschen hin-
weg zu, dass ich mir vierzig Dollar und seine Monatskarte 
von ihm leihen muss. Und als ich das Geld herausnehme, 
fällt mir eine Quittung einer angesagten neuen Weinbar 
namens Grape! in der 16. Straße vom Vorabend in die Fin-
ger, obwohl Shawn doch erzählt hat, er habe sich spon-
tan mit seinen supercoolen IT-Freunden zu einem klei-
nen Spiel getroffen. Und gerade als ich das Geld in mei-
ne Jackentasche (nicht in meine Brieftasche, logischerwei-
se) stopfe und dabei schnell meine Facebook-Nachrichten 
checke, lese ich eine Freundschaftsanfrage von Theodore 
Brackton, dem Typ, mit dem ich auf dem College mal zu-
sammen war und den ich erst am Vorabend gegoogelt hat-
te. In einem kurzen Anfall von Panik schießt mir durch den 
Kopf, er könnte vielleicht gespürt haben, dass ich irgendwo 
hier draußen bin, dass ich gestern an ihn gedacht, seinen 
Namen gegoogelt und unter dem Deckmäntelchen einer 
anonymen IP-Adresse Ausschau nach ihm gehalten habe. 
Aber bevor ich ernsthaft darüber nachdenken kann, dass 
Theodore Brackton mich ebenfalls internetmäßig gestalkt 
haben könnte – ganz zu schweigen davon, mir Gedanken 
über diese Quittung, die Weinbar und meine gestohlenen 
Kreditkarten zu machen –, bekomme ich eine Nachricht 
von meiner Chefin Hannah.

SMS von: Hannah Burnett
An: Willa Chandler-Golden
DIE GANZE NACHT GEKOTZT. BIN TOTAL FERTIG. 
MUSS WINDELTERMIN ABSAGEN. REISSEN SIE DIE  
TYPEN VOM HOCKER.
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Ich stöhne und rufe Shawn zu, er solle bitte meine Kre-
ditkarten sperren. Dann stopfe ich die Quittung ebenfalls 
in meine Jackentasche und stürme zur Tür hinaus. Leider 
vergesse ich dabei, dass die Putzfrau den Parkettboden mit 
Öl behandelt hat, obwohl ich ihr schon x-mal gesagt habe, 
sie solle es lassen. Prompt rutsche ich aus und versuche 
noch, mit rudernden Armen gegen die Schwerkraft anzu-
kämpfen, aber es nützt nichts. Ich lande mit voller Wucht 
auf dem Hintern und spüre – trotz des positiven Schwan-
gerschaftstests von vor vier Tagen – einen Schwall Blut in 
mein Höschen schießen. Meine Periode hat eingesetzt.

Ja, mein Vater würde jetzt sagen, dass nichts davon Zu-
fall ist, sondern alles genau so passieren sollte, dass ich 
nämlich, völlig egal, was ich an diesem Morgen und Shawn 
am Vorabend getan haben mag, mit einem gezerrten Ober-
schenkelmuskel und einem weiteren empfängnislosen Mo-
nat auf dem frisch geölten Fußboden enden würde. Er 
würde Faktoren wie die Erdachse, die Erdanziehungskraft, 
die menschliche Psyche und diverse Algorithmen ins Feld 
führen, die ich mir schon lange nicht mehr anhöre (genau-
so wenig habe ich sein Buch Außer Rand und Band – Wes-
halb Sie längst die Kontrolle über Ihr Leben verloren haben 
könnten! gelesen). Mein Vater würde argumentieren, dass 
all das Teil eines größeren Plans sei und ich genau hinhören 
solle, wenn ich wirklich schlau sei. Millionen Leser hätten 
genau das getan. (Hat er auch erwähnt, dass sein Meister-
werk zweiundvierzig Wochen am Stück auf der Bestseller-
liste stand? Nein? Das wundert mich.)

Ich stehe auf und streiche meinen Rock glatt.
Und genau an diesem Punkt würde besagter schlauerer 

Teil von mir ihm jetzt unter die Nase reiben, dass er den 
Nobelpreis eben doch nicht bekommen hat.
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Aber so schlau bin ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht. 
Also werde ich wohl den Mund halten, noch einmal du-
schen und mich auf den Weg zur Arbeit machen.
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»Gestern Abend hab ich deinen Vater bei Piers Morgan ge-
sehen«, begrüßt Alan Alverson mich im Aufzug.

»Hmm.« Ich tue so, als würde ich eine wichtige Mail le-
sen, obwohl wir beide wissen, dass es hier gar kein Netz 
gibt.

»Der Mann könnte tatsächlich das größte Genie unserer 
Zeit sein.«

Ich werfe Alan – der darauf besteht, dass wir ihn Alain 
nennen, als stammte er aus dem Herzen von Paris und nicht 
aus Livingston, New Jersey – einen scharfen Blick zu.

»Bist du zu der Überzeugung gelangt, bevor oder nach-
dem Piers von der neuesten einstweiligen Verfügung er-
zählt hat, die gegen ihn verhängt wurde?«

»Also, ich hatte eher den Eindruck, dass er schamlos um 
den Nobelpreis betrogen wurde.«

Alan hat eine ganz eigene und fürchterlich unangenehme 
Art, jedes Wort übertrieben zu artikulieren. Ich spüre, wie 
ein Muskel in meiner Schläfe zu zucken beginnt, kann aber 
nicht sagen, woran es liegt: daran, dass er Partei für meinen 
Vater ergreift oder weil mir seine harten Ts und gerollten 
Rs wie Peitschenhiebe um die Ohren schnalzen.

Der Aufzug hält in unserem Stockwerk, und wir stei-
gen aus, bevor ich widersprechen kann. Es fiel mir schon 
immer schwer, mit den Lobeshymnen auf meinen Vater 
umzugehen, vor allem, wenn sie aus dem Mund von Leu-
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ten stammen, die ihn gar nicht persönlich kennen. Die Be-
ziehung zwischen meinem Vater und mir ist eine hoch-
komplexe Mischung aus Ehrfurcht und Verunsicherung, 
aus Sehnsucht nach Zuneigung und völliger Leere. Seine 
Leser und die Piers-Morgan-Zuschauer betrachten ihn als 
den reinsten Gott, für mich hingegen ist er sterblich. Meis-
tens, aber nicht immer. Manchmal – an den Tagen, wenn er 
in Höchstform ist und ich geistig vernebelt bin, hat er auch 
bei mir diesen Status.

»Viel Glück mit den Windeln«, murmelt er und kratzt 
die Kurve.

Ich krame ein Pfefferminzbonbon aus der Tasche, wo-
bei mir die Quittung wieder in den Sinn kommt. Und das 
Bargeld. Und meine gestohlene Geldbörse. Und Theodores 
Freundschaftsanfrage. Und meine Periode.

»Scheiße«, fluche ich, an niemand Bestimmten gerichtet, 
aber meine Assistentin Isabelle hat es offenbar mitbekom-
men, denn sie drückt mir mit einem mitfühlenden Blick 
einen Milchkaffee in die Hand. 

»Die Dependables-Leute kommen in einer Viertelstun-
de. Die PowerPoint-Präsentation ist vorbereitet, Croissants, 
Muffins und Obst stehen auf dem Konferenztisch.«

»Wie viel wiegen Sie, Izzy?« Ich trete einen Schritt zu-
rück und mustere sie von oben bis unten.

»Ich? Na ja … fünfundfünfzig Kilo.« Sie hält inne. »Dür-
fen Sie mich so was überhaupt fragen?«

»Und wie alt sind Sie?«
»Vierundzwanzig.«
»Sie wohnen in der Innenstadt.« Sie nickt. »Und Sie sind 

Single?«
»Wenn es um ein Blind Date geht … Ich will Ihnen ja 

nicht zu nahetreten, Willa, aber ich habe die Profile von 
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Shawns Freunden auf Facebook gesehen und bin nicht in-
teressiert.«

»Sie sind auf Facebook mit ihm befreundet?«
»Ich habe über zweitausend Freunde.« Sie zuckt die 

Achseln. »Na ja, Shawn ist ein heißer Typ … keine Ah-
nung.« Sie lässt den Blick über meinen leicht schief sitzen-
den Rock und meine Seidenbluse schweifen, die gut daran 
tun würde, Kontakt mit dem Bügeleisen zu bekommen. 
»Ja, er ist echt heiß. Was macht er noch mal beruflich?«

»Er ist IT-ler.«
»Genau, stimmt ja! Wie Mark Zuckerberg? Shawn ist 

zwar tausendmal süßer als Mark Zuckerberg, aber Mark 
hat nun mal Facebook erfunden, deshalb würde ich ihn 
wahrscheinlich nicht von der Bettkante stoßen. Und seine 
Freunde … Die sehen zwar aus wie Mark, bloß hatten sie 
leider nicht die Idee mit Facebook. Also kein Interesse an 
Blind Dates. Trotzdem danke.«

»Aha. Shawn ist also ein echt toller Typ, ja?«, fahre 
ich fort, während ich mich frage, ob Isabelles Worte die 
schlimmste oder eleganteste Klatsche sind, die ich je ge-
hört habe. »Waren Sie jemals in dieser neuen Weinbar in 
der 16. Straße? Ich glaube, bei Time Out war sie erst kürz-
lich auf dem Cover.« (Ehrlich gesagt weiß ich das nur, weil 
ich letzte Woche im Wartezimmer meines Frauenarztes 
drin geblättert habe, ansonsten habe ich noch nie von dem 
Laden gehört.)

»Meinen Sie das Grape!? Klar. Schon vor einer Ewig-
keit.«

»Ich dachte, die hätten erst vor Kurzem aufgemacht.«
»Privateinladung.«
»Klar.«
Ich mustere Isabelle eingehender. Sie ist jung, hübsch 
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und musste sich vermutlich noch nie Gedanken über so 
etwas wie Schicksal, Zufälle, die Unbill des Lebens und 
die Frage machen, wie ihr Ehemann die Quittung einer 
Weinbar in der Tasche haben kann, obwohl er doch offi-
ziell mit den anderen ultracoolen IT-Superstars von mor-
gen (mindestens vier davon stehen auf der Wired2Go-Lis-
te der »vierzig schärfsten Typen unter vierzig«, drei von 
ihnen sind zwar Marke Spargeltarzan mit Glatze, aber 
macht ja nichts) zum Sport verabredet war. Izzy braucht 
sich (noch) keine Gedanken zu machen, dass ihr Uterus 
zur Dörrpflaume verkommt, über den Feuchtigkeitsstatus 
ihrer Zervix, die Höchsttemperatur während der Ovula-
tion, darüber, dass der Sex irgendwann sterbenslangwei-
lig wird, dann nämlich, wenn er nur noch der Fortpflan-
zung dient. Sex ist das perfekte Beispiel für meine Theo-
rie, würde mein Dad jetzt sagen. Hättest du nicht exakt in 
diesem Moment kopuliert, an diesem Abend, und in die-
ser Sekunde den Höhepunkt erreicht, hättest du ein völlig 
anderes Kind geboren! Seine Stimme würde klingen, als 
würde nicht jedes werdende Elternpaar genau mit diesen 
Erwägungen an die Babyplanung gehen, nämlich nach dem 
Motto: Hätte sich die Frau nicht rittlings auf ihren Mann 
gesetzt, während dieser vor einer Kochsendung (auf die 
er heimlich steht, obwohl sie eher auf eine weibliche Zu-
schauerschaft zugeschnitten ist) döste, weil jetzt eben gera-
de der perfekte Zeitpunkt für eine Empfängnis war, hätte sie 
statt einem kerngesunden Jungen einem weniger kernge-
sunden Mädchen das Leben geschenkt. Oder Zwillingen. 
Oder sie hätte eine Fehlgeburt erlitten. Oder einen wei-
teren Monat ohne zweite Linie auf dem Schwangerschafts-
test leben müssen. Wer weiß das schon? Na ja, mein Dad, 
wenn man ihn fragen würde.
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»Was würde ein verheirateter sechsunddreißigjähriger 
Mann Ihrer Meinung nach im Grape! machen, Izzy?«

»Saufen?« Sie sieht auf die Uhr hinter ihr. »Noch zwölf 
Minuten, bis die Windeltypen kommen.«

»Saufen. Klar. Logisch.« 
Wahrscheinlich sind sie nach dem Spiel noch einen trin-

ken gegangen.
»Oder Frauen aufgabeln«, fügt sie beiläufig hinzu und 

ruft eine Fashionwebsite auf, ohne einen Gedanken daran 
zu verschwenden, welchen Flächenbrand sie damit entzün-
det. Aber wahrscheinlich kapiert sie einfach nicht, was sie 
mir damit sagt. »Ich meine, die Typen sind doch alle total 
krank. Igitt. Mit so jemandem würde ich mich in tausend 
Jahren nicht einlassen. Meine Freundin Candice – aber bit-
te erzählen Sie es keinem – hat letzte Woche mit einem 
Kerl von Goldman rumgemacht. Und nachdem sie im Bett 
gelandet waren, fiel ihm plötzlich ein, dass er ja verheira-
tet ist.«

»Äh … danke. Das hilft mir enorm weiter.«
Ich schnappe meinen Milchkaffee und gehe in mein 

Büro.
»Ach ja, gerade fällt mir ein … ich hab neulich den News-

letter vom Grape! geschickt bekommen. War gestern zufällig 
Mittwoch? Da ist nämlich Ladies’ Night. Wenn Sie Lust ha-
ben, können wir gern nächste Woche mal hingehen.«

Ich bleibe in meiner Bürotür stehen. Natürlich hat sie ei-
nen Newsletter bekommen. Natürlich war gestern Abend 
Ladies’ Night. Und natürlich war Shawn nicht nur dort, 
weil er nach dem Spiel noch Durst hatte. Es gibt keine Zu-
fälle. Ich hasse es, wenn mein Vater recht hat.
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SMS von: Willa Chandler-Golden
An: Vanessa Pines
SOS. Hab gleich ein Meeting mit Dependables. Wird 
ewig dauern. Ganz schnell: ein sexy Synonym für Bla-
senschwäche?

SMS von: Vanessa Pines
An: Willa Chandler-Golden
Engelströpfchen?

SMS von: Willa Chandler-Golden
An: Vanessa Pines
Zu spirituell. Stell dir Harrison Ford mit Windeln vor: 
Welches Wort fällt dir als Erstes ein?

SMS von: Vanessa Pines
An: Willa Chandler-Golden
Igitt.

SMS von: Willa Chandler-Golden
An: Vanessa Pines
Sehr hilfreich. Wieso bist du eigentlich Bestseller- 
Autorin?

SMS von: Vanessa Pines
An: Willa Chandler-Golden
Pures Glück.

SMS von: Willa Chandler-Golden
An: Vanessa Pines
Gibt’s nicht.
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SMS von: Vanessa Pines
An: Willa Chandler-Golden
Blödsinn!

SMS von: Willa Chandler-Golden
An: Vanessa Pines
Jemand hat gerade »unfreiwillige Nässe« vorgeschla-
gen. O Gott. 

SMS von: Vanessa Pines
An: Willa Chandler-Golden
Du brauchst dringend einen neuen Job. Wo ist Hannah?

SMS von: Willa Chandler-Golden
An: Vanessa Pines
Krank. Derselbe Idiot sagt gerade »zufällige Feuchtig-
keit«.

SMS von: Vanessa Pines
An: Willa Chandler-Golden
Der Typ muss gefeuert werden. Und Hannah ist nicht 
krank, sondern gehört in die Klapse.

Zum ersten Mal seit mindestens zwei Wochen wartet 
Shawn auf mich, als ich nach einem siebenstündigen Mee-
tingmarathon mit den Windeltypen, in dessen Verlauf ich, 
sehr zum Unmut der Geschäftsführer, feststellen musste, 
dass es tatsächlich keine Möglichkeit gibt, aus Inkontinenz
einlagen einen sexy Lifestyle-Artikel zu machen, die Tür 
aufschließe.

»Hi, wie schön, dass du zu Hause bist«, begrüße ich ihn.
Shawn trinkt einen großen Schluck aus seiner Bierfla-
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sche und reckt zur Begrüßung flüchtig das Kinn in meine 
Richtung.

»Hey. O Mann, ich bin total fertig.«
Früher haben wir uns während der Woche jeden Abend 

im Deli an der Ecke, beim Chinesen oder sonst einer Knei-
pe getroffen, wo man für unter zehn Dollar ein Essen 
bekam. Wir diskutierten hin und her, bis wir endlich et-
was auf der Speisekarte gefunden hatten, das uns beiden 
schmeckte, sodass wir teilen konnten. Jeden Abend saßen 
wir irgendwo, fünf Tage die Woche, komme, was da wolle, 
immer dicht nebeneinander in einer Nische oder an einem 
winzigen Ecktisch. Wir strahlten vor Selbstzufriedenheit 
und Stolz auf unsere neu gefundene Liebe, und die Leute 
rings um uns herum lächelten, als hätten wir sie mit un-
serer Euphorie über unser junges Glück angesteckt. Lucy, 
die Kassiererin unseres Lieblingschinesen, spendierte uns 
regelmäßig eine Runde Frühlingsrollen und meinte: »Sie 
so glücklich. Ich so glücklich.«

Nach einer Weile ließen die anfängliche Verliebtheit und 
die Euphorie nach und pendelten sich auf einen normalen, 
lauwarmen Beziehungsalltag ein, und die fünf Restaurant
abende pro Woche fielen immer mehr der Bequemlich-
keit zum Ofer. Wir versuchten nicht länger, uns gegensei-
tig mit zwanzigminütigen Knutschorgien zu beeindrucken, 
um ein Gratisfrühlingsröllchen spendiert zu bekommen, 
und der Sex wurde sterbenslangweilig, weil sich alles nur 
noch um meinen Eisprung drehte. Inzwischen hat unsere 
Beziehungsflaute offenbar ihren absoluten Tiefpunkt er-
reicht: Ich komme von der Arbeit nach Hause, er sitzt mit 
der Bierflasche in der Hand da, reckt vage das Kinn in mei-
ne Richtung und sagt: »Hey.«

Mein Vater würde sagen: Das ist der natürliche Lauf der 
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Dinge. Man kann schließlich nicht ständig rammeln wie 
die Karnickel (im übertragenen, aber auch im wortwört-
lichen Sinne), wir folgen nun einmal nicht mehr bloß un-
serem Instinkt. Daher ist die Tatsache, dass Shawn und ich 
nur noch zweimal pro Woche abends essen gehen, nicht 
weiter besorgniserregend. Zumindest bis zu der Sache mit 
dem Grape! nicht.

Ich bin so fasziniert von der Vorstellung (Karnickel! Wie-
so versuchen wir nicht wenigstens, ein klein bisschen wie 
die Karnickel zu sein), dass ich zu Shawn, der schon halb 
auf der Couch eingeschlafen ist, sage: »Los, lass uns doch 
auf einen Sprung ins Hop Lee gehen. Vielleicht schaffen 
wir’s ja, so lieb miteinander zu sein, dass Lucy uns ein paar 
Frühlingsrollen spendiert.«

»Noch mal rausgehen? Ich bin so fertig, dass ich mich 
noch nicht mal aufraffen kann, von der Couch aufzuste-
hen. Können wir nicht einfach was bestellen?«

»Na gut.« 
Mein kurzer Anfall von Abenteuerlust schrumpft in sich 

zusammen wie ein Ballon, aus dem jemand die Luft heraus-
gelassen hat. Als wäre es kein rührender Liebesbeweis von 
ihm gewesen, mit mir ins Hop Lee zu gehen und so lange 
mit mir zu knutschen, bis wir etwas spendiert bekämen.

Möglicherweise spürt er meinen Unmut oder hört die 
Enttäuschung in meinem Tonfall, denn er knallt seine 
Bierflasche auf den Couchtisch, springt hoch, schlingt den 
Arm um meine Taille und kippt mich hintenüber wie Fred 
Astaire am Ende einer Tanznummer. 

»Ach, was soll’s.«
»Wir gehen also doch?«, frage ich, noch immer mit 

durchgedrücktem Rücken und seiner Hand knapp über 
meinem Hintern.
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Er drückt mir einen flüchtigen Kuss auf den Hals und 
zieht mich wieder hoch. »Das war mein maximalster En-
ergieschub für heute Abend. Aber ich wollte nicht, dass du 
denkst, ich würde mich nicht für dich anstrengen.«

»Ich nehme es wohlwollend zur Kenntnis.« Ich lächle 
ihn an, völlig hingerissen von seinem spielerischen Charme. 
Vielleicht hat er ja meine Gedanken gelesen. »Und? Schö-
nen Tag gehabt?«

Er lässt sich wieder auf die Couch plumpsen.
»Nicht übel. Ich habe den Auftrag von Wired2Go bekom-

men. Und ich kriege dasselbe Honorar wie für den Micro-
soft-Auftrag. Wie ist es mit deinen Kackhöschen gelaufen?«

»Beschissen.«
»Ha!« Er lacht aus tiefster Seele, etwas, das ich in letzter 

Zeit nicht mehr allzu oft erlebe. 
Ständig ist er müde oder hockt über einem seiner Lap-

tops oder sonstigen elektronischen Gerätschaften, die ihm 
mehr Zuwendung abverlangen als ich. Sie haben siebenund-
vierzig neue Nachrichten, die allesamt sofort beantwortet wer-
den müssen, sonst explodiert dieses Mobilgerät wie eine Gra-
nate in Ihrer Hand! Keine Angst, Ihre Frau ist morgen früh 
auch noch da!

»Weißt du eigentlich, wie süß du aussiehst, wenn du 
lachst?«

»Lachen ist die beste Medizin«, kontert er, schnappt sich 
die Fernbedienung und zappt durch die Sender.

Ich krame die Lieferkarte des Hop Lee aus der Küchen-
schublade. »Ach ja, hast du Bargeld? Du hast meine Kre-
ditkarten doch sperren lassen, oder?«

»Ja, ich hab angerufen. Keine neuen Buchungen. Wahr-
scheinlich ist sie gar nicht gestohlen worden, sondern du 
hast sie bloß verloren.«
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Ich lausche auf den Hauch eines Vorwurfs in seinem 
Tonfall: Shawn hat seine Kreditkarte noch nie verloren. Für 
so etwas ist er viel zu penibel und gut organisiert. Seine 
Eltern sind beide Professoren am MIT, daher hat er Ord-
nung, Struktur, analytisches Denken und To-do-Listen qua-
si mit der Muttermilch aufgesogen – die perfekten Voraus-
setzungen für eine mühelose Laufbahn von der Grund-
schule bis nach Harvard. Er würde niemals den Reiß-
verschluss seiner Tasche offen lassen oder in der U-Bahn 
seinen iPod herausziehen und so konzentriert Musik hören, 
dass er nicht mehr mitbekommt, was um ihn herum pas-
siert. Ganz im Gegensatz zu mir, aber ich tue das nur, weil 
Achtzigerjahre-Heavymetal meine heimliche Leidenschaft 
ist, für die ich mich schäme und sie daher ausschließlich in 
der Gegenwart Wildfremder höre. Nein, Shawn ist der In-
begriff der Zuverlässigkeit und Vorhersehbarkeit, und des-
halb würde er nie im Leben seine Kreditkarte verlieren.

Ich sehe zu, wie er sich auf die Couch fläzt und faszi-
niert eine National-Geographic-Dokumentation über die 
Stammesältesten eines afrikanischen Naturvolks verfolgt. 
In diesem Moment fällt mir der Grape!-Beleg wieder ein. 
Vielleicht ist er ja doch nicht so penibel, kalkulierbar und 
risikoscheu, wie ich immer dachte. Er und seine Freunde, 
die Könige des IT-Business, die ihre Börsengangtausender 
damit verpulvern, gertenschlanken Schönheiten in zu en-
gen Tops Drinks zu spendieren … Eigentlich sieht das 
Shawn nicht ähnlich, andererseits lässt diese Quittung in 
meiner Jackentasche etwas anderes ahnen.

Ich starre an die Zimmerdecke und wünsche mir in-
brünstig, wir könnten auf einen Sprung ins Hop Lee ge-
hen und uns unsere Frühlingsrollen verdienen. 

»Ich habe meine Brieftasche nicht verloren, sondern sie 
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wurde mir gestohlen«, erkläre ich schließlich eine Spur 
schärfer, als ich vielleicht sollte.

»Das wäre nicht das erste Mal, Willa.«
Das stimmt. Seit wir zusammen sind, ist meine Briefta-

sche schon dreimal spurlos verschwunden.
Ehe ich mich verteidigen kann, erwacht Shawns Handy 

zum Leben und gibt dieses SMS-Summen von sich, das ei-
nen überallhin zu verfolgen scheint. (Wenn irgendwo auf 
der Welt eine Website abschmiert, und diese Computer-
typen können ihr Leid nicht via SMS klagen, würde mit 
der IT-Welt ernsthaft etwas nicht stimmen.) Er verstummt, 
liest und fängt an zu tippen.

Hallo? Waren wir nicht gerade mitten in einer Unterhal-
tung? Wieso ist dein Handy wichtiger als die Frühlingsröll-
chen?

»Amanda fragt, ob wir Nicky dieses Wochenende neh-
men können.«

»Aber wir … na ja … okay.«
Er tippt bereits die Antwort.
»Shawn!« Wieder ist mein Tonfall schärfer als beabsich-

tigt … Vielleicht aber auch genauso scharf, wie ich ihn ha-
ben will. Seine fliegenden Finger erstarren, und er sieht auf. 
»Wir haben seit einem Monat kein Wochenende mehr zu-
sammen verbracht«, fahre ich eine Spur sanfter fort. »Ich 
will ja nicht der Buhmann sein, aber …«

»Willa, wir sind alles, was er hat. Und du liebst Nicky 
doch.«

»Ich liebe Nicky, das stimmt«, räume ich ein. 
Aber nicht mehr ganz so wie früher. Ein pubertierender 

Zwölfjähriger ist nämlich bei Weitem nicht so süß wie ein 
niedlicher Siebenjähriger. Im nächsten Moment verach-
te ich mich dafür, dass ich meine Liebe an Bedingungen 
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knüpfe. Ich muss mich ernsthaft fragen, was das über mich 
und über meine Zukunft als Mutter aussagt. In diesem Mo-
ment läutet das Telefon, und augenblicklich hebt sich mei-
ne Laune. Das muss MasterCard sein. Ich wusste doch, 
dass meine Karte gestohlen wurde und ich sie nicht ver-
loren habe!

Ich hebe ab.
»Hier ist die Abteilung für Kartenbetrugswarnung. Spre-

che ich mit Willa Golden?«
Eigentlich ist Golden ja Shawns Nachname. Bei unserer 

Hochzeit vor drei Jahren wollte ich meinen eigenen Nach-
namen – Chandler – um jeden Preis ablegen, nachdem 
er mir wie ein Schatten, genauer gesagt wie der Schatten 
meines Vaters, gefolgt war. Aber obwohl ich wusste, dass 
Shawn mein Schicksal war, jener Mann, der »für mich be-
stimmt war«, konnte ich mich nie richtig daran gewöhnen. 
Golden … Ich wünsche mir so sehr, dass er ein natürlicher 
Teil von mir wird, trotzdem zögere ich bis heute, wenn je-
mand im Restaurant »Mrs. Golden!« ruft, und muss zwei-
mal auf meinen Führerschein sehen, um auch ganz sicher 
zu sein. Shawn ist mein Mann. Ich bin seine Frau. Willa 
Golden. Als wäre das Chandler bloß die Zwischenphase in 
meinem Leben gewesen.

»Ja«, sage ich zu dem MasterCard-Typen. »Hier ist Wil-
la Golden.«

»Wir haben verdächtige Bewegungen auf Ihrer Kredit-
karte bemerkt und würden gern die Zahlungen mit Ihnen 
durchgehen.«

Ich sehe Shawn an und recke die Faust. Meine Kredit-
karte wurde also doch gestohlen! Ich wusste es! Er erwi-
dert meinen Blick achselzuckend.

Ich konzentriere mich auf das Telefonat.
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Ja, denke ich dann. Ich hatte recht. Ich habe gewon-
nen!

Allerdings kann ich meinen Triumph nicht lange genie-
ßen, weil mir wieder einfällt, wie sehr ich Shawn liebe und 
dass es sich bei dieser Grape!-Sache um ein Missverständ-
nis handeln muss und dass mein Dad das hier nicht als 
Sieg bezeichnen würde. Sondern schätzungsweise eher als 
Niederlage.

Später gehen Shawn und ich zu unserem gewohnten Don-
nerstagabendprogramm über: Essen vom Chinesen, dabei 
DareYou! gucken, ein absoluter Quotenrenner, bei dem 
die Kandidaten, angestachelt von ihren Konkurrenten und 
dem Moderator (einem blonden Kerl mit markantem Kie-
fer namens Slack Jones, der nach der x-ten Staffel längst 
zur traurigen Berühmtheit geworden ist), allerlei Mutpro-
ben bewältigen müssen. Am Ende kassiert der Gewinner 
100.000 Dollar. Einige wenige bereiten sich ihr ganzes Le-
ben auf die Teilnahme vor. Es gibt sogar eigene DareYou!-
Foren, in denen sich die Leute darüber austauschen – zwei-
fellos eine schräge Obsession, aber es gibt bestimmt noch 
viel schrägere.

Ich würde es zwar nie offen zugeben, aber ich sehe 
mir die Sendung an, weil ich wissen will, welche Auswir-
kungen Faktoren wie die Schwerkraft, Natur, Geschwin-
digkeit, die Drehkraft oder ein lockeres Seil im direkten 
Vergleich zu menschlichem Versagen haben können: Ge-
lingt es den Kandidaten, ihre Angst so weit unter Kontrol-
le zu halten, um sich an einem über einem Abgrund ge-
spannten Drahtseil entlangzuhangeln? Schaffen sie es, Ner-
ven zu bewahren, während ihre unübersehbar unfähigen 
Partner aus einem Vulkankrater kraxeln müssen? Können 
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sie sich so leise durchs Gestrüpp bewegen, dass die Berglö-
wen sie nicht bemerken? Bekommen sie ihren Würgereflex 
in den Griff, wenn man sie zwingt, einen Urin-Smoothie 
zu trinken?

Das ständige Wechselspiel zwischen den beeindrucken-
den Fähigkeiten der Kandidaten und ihrem himmelschrei-
enden Unvermögen fasziniert mich so an diesem Format, 
auch wenn die meisten Leute es sich nur ansehen, weil sie 
Zeuge davon werden wollen, wie eine Handvoll Idioten 
sich komplett zum Affen macht.

»Okay«, sagt Shawn in der Werbepause, nimmt sich ein 
Frühlingsröllchen aus der Schachtel und beißt die Spit-
ze ab. Fettige Krümel rieseln auf seine Brust. »Ich weiß ja, 
dass Nicky gerade eine schwierige Phase durchmacht, und 
ich weiß auch, dass du dir ein bisschen mehr Zeit für uns 
wünschst …«

»Du etwa nicht? Ich dachte immer, du magst unsere Wo-
chenenden.«

»Du weißt genau, wie ich das meine.«
Ehrlich gesagt bin ich mir da nicht so sicher, denke ich. 

Grape! Das ist ja wohl der dämlichste Name aller Zeiten 
für eine Bar!

»Aber ich mach’s wieder gut, okay? Ich lasse mir etwas 
ganz Tolles, Romantisches für uns einfallen. Und so sexy, 
dass du die Finger nicht von mir lassen kannst.« Er lächelt, 
und ich lächle ebenfalls, wenn auch eigentlich nur, weil ich 
ihm so gern glauben möchte. Es war doch bloß eine lächer-
liche Quittung, ein winziger Beweis dafür, wo er gewesen 
ist. Grape! Bestimmt hat es rein gar nichts zu bedeuten. 
(Mein Dad würde jetzt sagen, dass nichts jemals nichts be-
deuten kann. Alles bedeutet etwas, und alle Wege führen 
nach Rom, blablabla.) Ich verdränge den Gedanken, dass 
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Shawn sich in puncto Sex und Romantik seit mindestens 
einem Jahr nichts mehr hat einfallen lassen (wegen des 
Microsoft-Auftrags. Hey, Mr. Gates, was tun Sie eigentlich 
so, um Ihre Frau glücklich zu machen?), und davor auch 
nicht viel häufiger, wenn ich ehrlich sein soll. Aber das ist 
völlig okay für mich, weil ich sowieso nicht der Typ für 
übertriebene Gefühlsduseleien bin. Wir essen gern chine-
sisch. Wir sehen uns gern DareYou! im Fernsehen an. Wir 
lieben unsere Couchlümmel-Donnerstagabende. Ich fände 
es zwar ganz nett, ein bisschen zu knutschen und uns die 
Frühlingsröllchen zu verdienen, aber Shawn braucht mich 
nicht nach Bali oder sonst wohin zu entführen, um seine 
Liebe zu mir unter Beweis zu stellen. Sich nicht abends in 
Clubs herumzutreiben und mich anzulügen würde schon 
reichen. Zumindest für den Anfang.

Er streckt die Hand aus und drückt meine Wade, dann 
erscheint Slack Jones und verkündet die erste Aufgabe der 
heutigen Folge, die darin besteht, dass ein Pärchen in ein 
Nest voller Vipern abgeseilt wird. Wenn es den beiden ge-
lingt, ganz stillzuhalten, werden die Schlangen sie in Ruhe 
lassen. Wenn nicht, na ja … Es gibt einen Arzt auf dem Ge-
lände. Tatsächlich ist letztes Jahr ein Kandidat bei einem 
Ringkampf mit einem Grizzly umgekommen, allerdings 
hat der Sender darauf gepocht – und sich dadurch eine 
drohende Klage vom Hals geschafft –, er sei im Vorfeld per 
Vertrag darüber aufgeklärt worden, dass die Teilnahme auf 
eigene Gefahr erfolge. 

»Gab’s das nicht schon mal?«, fragt Shawn.
Er stopft sich das restliche Stück Frühlingsrolle in den 

Mund, sodass sich seine Backen wölben, und grinst ohne 
den Anflug eines schlechten Gewissens. Ich kenne diese 
Backenhörnchennummer. Er hat sie gleich bei unserem 
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zweiten Date abgezogen und mich damit so zum Lachen 
gebracht, dass ich mich an meinem Wein verschluckt habe. 
Izzy hat völlig recht: Shawn ist die große Ausnahme in der 
IT-Welt. Mit seinen grünen Augen, dem kastanienbraunen 
Dreitagebart und dem markanten Kiefer, neben dem Slack 
Jones gnadenlos abstinkt, ist er viel zu attraktiv, um hinter 
irgendeinem Computerbildschirm zu versauern.

»Ja, aber letztes Mal waren es Klapperschlangen«, ant-
worte ich und lasse meinen Blick bewundernd über sein 
Gesicht schweifen. 

In Wahrheit habe ich nie ganz verstanden, dass ein Mann 
wie Shawn ausgerechnet mit mir zusammen sein will, ab-
gesehen davon, dass wir füreinander bestimmt sind. Va-
nessa meint, ich habe ein massives Problem mit meinem 
Selbstwertgefühl und müsse dringend zum Therapeuten, 
aber mir reicht schon die Gewissheit, dass er sich für mich 
entschieden hat und damit alles so gekommen ist, wie es 
das Universum wollte. Sie hat mir sogar die Kontaktdaten 
ihres Lieblingstherapeuten gegeben, aber die SMS blieb 
zwei Wochen unbeachtet in meinem Posteingang, bevor 
mein Handy sie automatisch gelöscht hat.

Ich sauge mir eine Nudel in den Mund. »Wie war’s ei-
gentlich gestern Abend beim Spiel?«, platze ich heraus, ob-
wohl ich vor zwei Minuten noch Stein und Bein geschwo-
ren habe, dass es unwichtig ist. 

»Gut«, antwortet er und sieht wieder in den Fernseher. 
»Scheiße, die Frau im Roten versaut es komplett.«

»Wer hat gewonnen?«
»Es hat doch gerade erst angefangen.«
»Nein, ich meinte das Spiel.«
»Oh.« Er sieht mich kurz an, dann wendet er sich wie-

der dem Bildschirm zu, wo tatsächlich eine Kandidatin so 
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heftig zittert, dass die Regie schätzungsweise bald einen 
Seismologen einschalten muss. »Wir haben nicht mitge-
zählt, sondern bloß ein bisschen rumgeballert … du weißt 
schon. Ein paar Jungs waren krank, deshalb haben wir nur 
ein bisschen Dampf abgelassen.«

»Hmmm.«
Eigentlich liegt mir etwas anderes auf der Zunge. Am 

liebsten würde ich seine Lüge entlarven, mit der Quittung 
vor seiner Nase herumwedeln und »Ha!« rufen, aber ich 
verkneife es mir. Damit würde ich nur eine riesige Welle 
auslösen, und auch wenn mein Vater anderer Meinung sein 
mag, ist es manchmal besser, nicht alles zu wissen. Die Ge-
wissheit kann eine echte Belastung sein. 

»Heiliger Strohsack!«, brüllt Shawn. 
Die Frau in Rot, übermannt von ihrer Angst, schreit wie 

am Spieß, und keiner weiß, ob die Vipern erst jetzt ihre 
Schwäche bemerken und deshalb zuschlagen oder ob die 
Ärmste in Wahrheit schon geliefert war, noch bevor sie 
überhaupt in die Grube gestiegen ist. 

Shawn hebt die Hand zum Highfive. Ich klatsche mit 
gespielter Begeisterung ab, und es drängt sich mir die Fra-
ge auf, was schlimmer ist: die gefakte Realität im Fernseher 
oder die echte Realität, die mir womöglich schon bald ins 
Gesicht schlagen wird.
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