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, Vorbemerkung der Autori

———————————— B

Oder: Ein Blick hinter die Kulissen
(Wer schnell angeddet ist, kann diesen Teil iiberspringen.)

Als Erstes mOchte ich sagen, dass es mir nicht leichtfillt,
diese Geschichte zu erzihlen. Deshalb fange ich mit einer
Vorbemerkung der Autorin an, so zum Aufwirmen. Das ist
das Tolle an Essays. Man kann Einftihrungen und Vorbemer-
kungen und Prologe und Vorreden schreiben, bevor man mit
der eigentlichen Geschichte beginnt. Das ist wie eine Runde
schriftliches Schattenboxen. Romanautoren dagegen miis-
sen direkt von Anfang an in den Ring steigen, und bildende
Kiinstler haben es sogar noch schlechter — die kdnnen getrost
davon ausgehen, dass kein Mensch erst ihre Theorien und
Ausfiihrungen liest, ehe er ihre Werke betrachtet. Michel-
angelo konnte keine Einfithrung dariiber verfassen, wo er
den Stein fiir seinen David herhatte, und auch keine Vorbe-
merkung des Kiinstlers dariiber, was er sich dabei gedacht
hat, Davids Hinde so gro3 zu machen und seinen... Na ja,
ist auch egal.

Aber von verantwortungsvollen Essay-Lesern erwarten
Schriftsteller, dass diese kein Wort auslassen. Sie diirfen dem



Leser lang und breit erkliren, was er da vorgesetzt bekommt,
und auch warum und wie es entstanden ist. Na, dann mal
los:

Dies ist mein Essay-Projekt fiir die elfte Klasse.

Die folgende Geschichte umfasst den Zeitraum von Septem-
ber bis November dieses Schuljahres.*

Und so soll dieses Projekt ablaufen: Jede Woche werde ich
ein oder mehrere Kapitel schreiben und meiner hervorragen-
den Lehrerin fiir Kreatives Schreiben vorlegen> und sie wird
mir dann in der Woche darauf Feedback geben. Ich werde
alles so aufschreiben, als wiisste ich nicht, was als Nichs-
tes passiert — als wire ich eine Reporterin des Geschehens,
was librigens eine hdufig verwendete Erzdhltechnik bei klas-
sischen Essay-Werken ist.3 Sobald das Manuskript komplett
fertig ist, wird meine Lehrerin es an den Zweitkorrektor des
Projekts weiterreichen, nimlich Mr Wells, den Prinzen unter
den Literaturlehrern. Wenn diese beiden Gebieter {iber Ge-
schmack, Stil und Inhalt das absegnen, was ich zu Papier ge-
bracht habe, bekomme ich meine Note fiir mein Projekt. Et
voild, wie man uns zu sagen im Franzosischunterricht beige-
bracht hat!

Was muss ich sonst noch loswerden, bevor ich loslegen
kann? Vielleicht sollte ich ein paar Worte zu meiner Verwen-
dung von Ful3noten verlieren. Ich weil3, dass sie sich nicht
tiberall uneingeschrinkter Beliebtheit erfreuen.

Als wir dieses mit Fulnoten geradezu gespickte Essay von

1 Ich kann gar nicht glauben, dass das alles noch gar nicht so lange zuriickliegt.
Es fiihlt sich an, als wire es schon tausend Jahre her.

2 Das sind dann wohl Sie, Ms Fowler!

3 Zum Beispiel Fear and Loathing in Las Vegas von Hunter S. Thompson und Der
Electric Kool-Aid Acid Test von Tom Wolfe.



David Foster Wallace tiber eine Kreuzfahrt gelesen haben4, wa-
ren meine Mitschiiler geteilter Meinung.

Manche liebten die Ful3noten, weil sie witzig und informa-
tiv sind und DFWs virtuoses Vokabular demonstrieren, andere
fanden, dass sie nerven und einen vom Haupttext ablenken.
Wiederum andere lesen sowieso nie die Lekttire und sollten
sich wirklich keine Meinung anmaf3en.5> Doch ich will die Ge-
duld der Leser nicht zu sehr strapazieren, deshalb hier mein
Vorschlag:

Ich werde die Ful3noten verwenden, um mit meiner Lehrerin
zu kommunizieren, und dann vielleicht noch, um Dinge aufzu-
nehmen, die a) interessant sind und b) nicht so richtig was im
Haupttext verloren haben, mir aber dennoch irgendwie wich-
tig erscheinen.

Vielleicht entschliefRe ich mich dazu, es iiber weite Teile der
Geschichte auch gut sein zu lassen mit den Ful3noten. Wer
weil}, was kommt? Mein willkiirlicher Umgang mit Ful3noten
konnte sogar dazu beitragen, Spannung aufzubauen, worum
ja in jedweder Art Literatur eine Menge Wind gemacht wird.
(Leser, die weder Feedback noch Noten auf dieses Projekt ge-
ben, kénnen die Fulnoten auslassen, aber denen wird die
ganze Vielfalt an Interessantem und Kunstvollem entgehen —
und so was sollte eigentlich keiner versdumen.)

AbschlieRend und obwohl dies eine Autorenvorbemerkung

4 »Schrecklich amiisant — aber in Zukunft ohne mich«, erstmals 1996 im Harper’s
Magazine unter dem Titel »Shipping Out« veréffentlicht. Interessant zu wissen:
Anfangs denkt man, in dem Essay ginge es darum, wie wunderbar es ist, auf eine
Luxuskreuzfahrt zu gehen, aber dann stellt sich raus, dass es vom Tod handelt.
Dringend empfohlen fiir depressive Leser und solche, die tiefschwarzen Humor,
Listen und FulBnoten mogen.

5 Ms Fowler, darf ich lhnen ein Kompliment dafiir machen, wie viel Geduld Sie
mit den Lesemuffeln in unserer Klasse haben?



ist und keine Danksagung$, wiirde ich gerne die Gelegenheit
nutzen, all den guten Michten an der Green-Pastures-Akade-
mie fiir Kunst und angewandtes Design (die da moglicherweise
umherschwirren) dafiir zu danken, dass sie mir als Schulpro-
jekt erlaubt haben, ein Essay zu schreiben. Mir ist bewusst,
dass andere Schiiler hier so Sachen machen wie lebensgroRRe
Nachbildungen des NASA Opportunity Rovers aus Leiterplat-
ten, alten Waschmaschinenteilen und museumsreifen Aqua-
rien oder riesige Wandteppiche weben, die unseren Premier-
minister zeigen, wie er sich in einem Pullunder am Peace Tower
unseres Parlamentsgebdudes festkrallt wie King Kong per-
sonlich. Vor diesem Hintergrund kann einem eine ganz nor-
male, herkommlich geschriebene Geschichte — und dann auch
noch eine wahre — schon ein bisschen trocken und uninspiriert
erscheinen.

Meine beste Freundin Dusk macht eine Klein-Installation
mit einer priparierten Spitzmaus in einem spitzmausgro3en
Wohnwagen und mein bester Freund Neil malt tolle, eigen-
artige Bilder von wunderschonen Frauen. Wenn man meint,
man hitte gecheckt, wie Attraktivitit funktioniert, dann brin-
gen einen Neils Olgemilde wieder ins Griibeln.

Thre Arbeiten sind so greifbar und konkret, so klassisch
»kiinstlerisch«, und das ldsst mich schon manchmal an mir zwei-
feln, wenn ich hier so an einem Computer sitze und Worte auf
dem Bildschirm erscheinen lasse. Natiirlich bin ich auch keine
Null in bildender Kunst, sonst wire ich nicht an dieser Schule
angenommen worden — ganz egal, wer meine Schwester ist.7

6 Ich kann es kaum erwarten, meine Danksagung fiir dieses Projekt zu schrei-
ben! Das ist bestimmt, als wiirde ich eine Oscar-Rede fiir eine von mir an mich
selbstverliehene Auszeichnung verfassen!

7 Spéter mehr zu ihr.



Ich zeichne, bastle so ein bisschen rum, und ich bin Stick-Fa-
natikerin (derzeitige Obsession: sogenannte Nadelmalerei, die
aussieht wie ein Gemailde), aber ich glaube, dass Schreiben
ebenso Kunst ist wie alles andere. Schon moglich, dass man-
che das anders sehen, und sie wiirden in einer Diskussion mit
mir wahrscheinlich den Sieg davontragen, weil ich nicht son-
derlich z4h bin — auch rein korperlich kénnte ich ein bisschen
mehr Sport gut vertragen —, und trotzdem bleibe ich bei mei-
ner Meinung.

Diese Geschichte, die laut meiner Lehrerin fiir Kreatives
Schreiben in die »viel geschmihte Kategorie Essay«?® fillt, ist
kompliziert, will aber unbedingt raus. Sie muss raus.

Achtung: Manchmal verfalle ich beim Schreiben in einen
»iiberkandidelten Tonfall«, wie Mr Wells es nennt. Das passiert
vor allem dann, wenn ich mich noch nicht richtig aufgewirmt
habe. Ich hoffe jedenfalls, dass ich, je tiefer ich in diese Ge-
schichte eintauche, immer mehr zu einem klaren, schnorkel-
losen Stil finde, oder, um mit Mr Wells zu sprechen, zu einem
»effektiven Schreiben«. Diesen ganzen Kram zu erzihlen, macht
mich extremst nervos. Das ist schlicht und ergreifend die Wahr-
heit. Vielleicht sollte ich als Nichstes eine Einflihrung oder
irgendein anderes Titelei-Zeugs schreiben.9

8 Nur um zu beweisen, dass ich im Unterricht aufgepasst habe: Als Essays be-
zeichnet man Geschichten, die Merkmale der Erzéhlliteratur aufweisen, wie zum
Beispiel interessant zu sein und Spals beim Lesen zu machen, im Gegensatz zu
Erzihlliteratur, die ein paar wahre Brocken enthilt. Namhafte zeitgendssische
Essayisten sind unter anderem Jon Krakauer, Annie Dillard und John Vaillant.
Problematischer wird es da schon mit James Frey und Greg Mortenson.

9 Mit Titelei-Zeugs meine ich Dinge wie Inhaltsverzeichnisse, Autorenvorbemer-
kungen, Prologe, Vorworte und das Impressum.



e Sl

Sag die ganze Wahrheit, aber biege sie zurecht.

Emily Dickinson

Alles, was ich weilR, ist das, was ich mit Worten fassen kann.

»Philosophische Untersuchungen«, Ludwig Wittgenstein

Sag die Wahrheit oder jemand anders wird es fiir dich tun.
»Straight up and dirty: a memoir«
Stephanie Klein

10 Bitte den Favoriten auswdhlen. Ich kann mich nicht entscheiden.
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Vorwort!! J
JS——— 4

Am Anfang hatte ich eine Mutter, einen Vater, eine Schwester
und zwei gute Freunde namens Neil und Dusk. (Eigentlich
heil3t sie ja Dawn, aber aufgrund ihrer Personlichkeitsstruk-
tur und Veranlagung, die eher der Abenddimmerung als der
Morgenrote entsprechen, bevorzugt sie Dusk.) Zusammen ha-
ben meine Freunde und ich die Wahrheitskommission gebil-
det. Wir zogen aus, die Wahrheit zu suchen, und wir sind — zu
unserem Erstaunen und meinem Leidwesen — fiindig geworden.

Zu Beginn hatten wir drei keine hochgesteckten Ambitio-
nen. Und ganz bestimmt hatten wir nicht vor, das Leben von
irgendjemandem auf den Kopf zu stellen. Ihr habtvielleicht be-
merkt, dass im Namen unserer Kommission der Aspekt »Ver-
sOhnung« fehlt, anders als bei anderen, berihmteren und wich-
tigeren Wahrheitskommissionen.”> Wenn ihr am Ende dieser

11 Ich war mir nicht sicher, ob das jetzt Prolog oder Vorwort genannt werden
sollte. Soweit ich weil3, ist ein Vorwort bei Essays gebrauchlicher, aber ich bin da
fiir jeden Ratschlag offen. Ich muss schon sagen, dass mir das Schreibprojekt bis
jetzt richtig SpaR macht.

12 Fiir all jene Leser, die auf diesem Gebiet tiber keinerlei Kenntnisse verfiigen:
Eine Wahrheitskommission (auch Wahrheits- und Vers6hnungskommission ge-
nannt) setzt man ein, um die Einwohner eines Landes bei der Untersuchung von
Menschenrechtsverletzungen (wie zum Beispiel Vélkermord, Folter oder Frei-
heitsberaubung) zu unterstiitzen und um Empfehlungen dariiber abzugeben — da
kommt jetzt die »Vers6hnung«ins Spiel —, wie man solche Griueltaten verwinden
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Geschichte angelangt seid, werdet ihr mir zustimmen, dass es
durchaus ein kluger Schachzug ist, dem Streben nach Wahrheit
ein wenig Anspruch auf Vers6hnung hinzuzufiigen. Diesen
Aspekt aul3er Acht zu lassen, war ein Versehen unsererseits.
Ein schmihliches.

Wie ihr wisst, gibt es diverse Kategorien von Wahrheit. Da
sind Wahrheiten, die in beichtedhnlichen Blogs und YouTube-
Videos aus Leuten herausbrechen. Dann gibt es die angeb-
lichen Wahrheiten, die in Klatschmagazinen und im Reality
TV enthiillt werden, die — wie allgemein bekannt ist — nichts
als Liigen unter dem Deckmintelchen der Wahrheit sind. Und
da wiren natiirlich noch jene Wahrheiten, die nur unter idea-
len Voraussetzungen ans Tageslicht kommen: wenn man sich
zum Beispiel bis tief in die Nacht mit einem Freund unterhilt
und sich gegenseitig Dinge anvertraut, die man nie rauslassen
wiirde, wire nicht der eigene Schutzmechanismus durch sal-
zige Knabbereien, zuckrige Getrinke, die Finsternis und eine
Flut von Worten aulRer Kraft gesetzt. Nicht zu vergessen: Wahr-
heiten aus Biichern und Filmen — wenn irgendein Autor genau
die richtigen Worte findet und es sich anfiihlt, als hitte sich
sein Stift in ein Schwert verwandelt und einen mitten ins Herz
getroffen. Solche Wahrheiten sind ein rares Gut und vom Aus-
sterben bedroht. Doch es gibt auch noch ganz andere Wahr-
heiten, die halb nackt an jeder StralRenecke herumlungern wie

betrunkene Cheerleader, die versuchen, einem was mitzutei-

kann. Man denke nur an die Apartheid. Dusk, Neil und ich bewegten uns natiir-
lich in einem komplett anderen Umfeld und machten uns kaum dariiber Gedan-
ken, wie wir oder andere mit den Wahrheiten klarkommen sollten, die wir her-
ausfanden. Warum das ein Problem darstellt? Man denke nur an die Definition
von Vers6hnung im Wérterbuch: 1. Die Wiederherstellung eines freundschaftli-
chen Verhiltnisses. 2. Der Akt, eine Einstellung oder Meinung mit einer anderen
zu vereinbaren. Ich glaube, wir sind uns darin einig, dass es wenig umsichtig von
uns war, das aulRer Acht zu lassen.
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len. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund beugt sich fast
nie einer zu ihnen runter, um ihnen zuzuhoren. Na ja, bis auf
Neil, Dusk und mich. Und es hat sich herausgestellt, dass diese
betrunkenen Cheerleader ein paar echt schockierende Dinge zu
sagen hatten.

Dies ist eine Geschichte {iber simple Wahrheiten, unbe-
queme Wahrheiten und auch iiber so manche Wahrheit, die
besser unausgesprochen geblieben wire.



Dienstag, der 4. Septembw
IE——— i

Eine durch eine Weste ausgeloste
optische Tduschung

Am ersten Tag der elften Klasse salRen Neil, Dusk und ich auf
den Binken draul3en vor unserem reizenden Tempel mode-
rater Gelehrsamkeit, der Green-Pastures-Akademie fiir Kunst
und angewandtes Design'3, taten so, als wiirden wir Schoko-
ladenzigaretten rauchen, und verglichen unsere Laufschuhe.
Wir haben es zu unserem Hobby erklirt, zu gucken, wie lange
unsere Schuhe es machen. Das ist unsere Art, in einer Kul-
tur, in der neues Schuhwerk vollig iiberschitzt wird, passi-
ven Widerstand zu leisten. Dusk trigt seit zwei Jahren tap-
fer — oder bis zum Erbrechen — die New Balances von ihrem
Opa (GroRRe g, extraweit). Sie sind echt widerlich, und Neil
und ich sind voll eiferstichtig und wiinschten, unsere GroRva-
ter wiren noch am Leben, damit sie uns auch solche Altméin-
nerlatschen vermachen kénnten.
»Heilige ScheilRel«, fliisterte Neil.

13 Wo sich seit ein paar Jahren Spinner der Klassen zehn bis zw6If austoben kon-
nen.

I4



»Ich weil3. Ich habe sie den ganzen Sommer {iber angehabt.
Sogar beim Schwimmen. Ich fiirchte, sie sind richtig an meine
FiiRe drangerottet. Wahrscheinlich wird eine OP fillig, um sie
wieder abzukriegen«, meinte Dusk und hob stolz einen ver-
gammelten Schuh von der Farbe und Konsistenz einer miss-
handelten Auster. Dusk gehort zu den wenigen Menschen auf
diesem Planeten, die es sich leisten konnen, mit ekligen Schu-
hen rumzulaufen, weil sie chronisch attraktiv ist. Hat sie mal
einen Pickel und vergessen, sich die Haare zu kimmen oder die
Zihne zu putzen, dann kriegt sie von zehn moglichen Punkten
fiinfzehn. An einem guten Tag liegt sie aussehenstechnisch im
Zwanzigerbereich.

»Pssst«, sagte Neil. »Schau mal.« Er klang wie ein Vogel-
beobachter, der gerade einen Blaumiickenfinger entdeckt
hatte. Schone Frauen sind Neils Lieblingsthema, was sich
immer gleich ein bisschen pervers anhort. Ist er aber nicht.
Er ist einfach nur sehr interessiert. In seinen Zeichnungen
und Gemailden scheint es, als versuche er zu ergriinden, wie
es kommt, dass bestimmte Frauen alle Blicke auf sich zie-
hen und andere eben nicht. Die meisten seiner Bilder zei-
gen eine einsame, wunderschone Frau, die einer gaffenden
Menge ausweicht. Manchmal rutscht sie dabei tiber die Kante
der Leinwand, manchmal starrt sie gereizt in die Ferne, wih-
rend alles andere auf dem Bild auf sie zuzustreben scheint.
Letzten Sommer hat Neil mit einer Geméildeserie von Dusk
angefangen. Er hat Polaroids von ihr in verschiedenen Situa-
tionen gemacht und dann seine ganz eigenen, befremdlichen
Szenerien um sie herum erschaffen. Dusk eignet sich perfekt
fiir Neils Bilder, weil es nur wenigen Menschen gegeben ist,
so genervt zu schauen und dabei zugleich umwerfend attrak-
tiv zu wirken. Dusk ist Neils Muse. Unsere Lehrer sind sich
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einig, dass Neil eine extrem reife Perspektive und ein »unge-
wohnlich einfithlsames Auge«*4 hat.

Aber ich kann euch noch was tiber Neil berichten: Er hat
eine hinrei3end locker-lissige Gammel-Aura, die von seinem
Kleidungsstil herriihrt, der sich an den fertigen Typen aus den
eher diisteren Filmen der spiten 196oer- und frithen 1970er-
Jahre orientiert, und nicht zuletzt auch dank seines Vaters,
der mehr oder minder mit Dauer-Relaxen beschiftigt ist. An
unserem ersten Schultag trug Neil iiber einem V-Ausschnitt-
T-Shirt und einer braunen Anzughose aus Polyester ein ehe-
mals weil3es, extraweites Businesshemd mit grof3em Kra-
gen. Dieses Outfit war eine Hommage an Al Pacinos Rolle in
dem Film Hundstage, der Neil zufolge von einem stimperhaf-
ten Bankrduber mit massig Geheimnissen handelt. Natiirlich
checkt keiner die Anspielung. Die anderen denken einfach,
Neil hitte einen saumiesen Klamottengeschmack, was wiede-
rum irgendwie saucool ist.

Uber unsere Schokoladenzigaretten hinweg folgten Dusk
und ich seinem Blick und entdeckten Aimee Danes, die gerade
aus ihrem weinroten BMW ausgestiegen war.

Vor unseren Augen reckte Aimee die Nase hoch in die Luft,
um irgendwelche Diifte zu erschnuppern, und streckte die
Arme aus, als wolle sie die Sonnenstrahlen mit ihrer Brust ein-
fangen. Aber was fiir eine Nase! Und was fiir eine Brust!

Aimee hatte den Sommer {iber ein paar Renovierungsarbei-
ten an sich vornehmen lassen.

Am Ende der zehnten Klasse vor gerade mal drei Monaten
hatte sie eine durchaus markante Nase gehabt: gro2 und an-

14 Ein wortwortliches Zitat von Ms Dubinsky, die den Kurs »Frauen und Kunst:
eine stirmische Geschichte« bei uns gibt.
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mutig gekriimmt. Eine Nase, die tiber Selbstsicherheit und einen
starken Willen verfiigte. Sie war ein bisschen Meryl-Streep-ma-
Rig und ich war ein grolRer Bewunderer ihres Selbstvertrauens.
Aimees Brust war mir nie weiter aufgefallen, was darauf schlie-
Ren ldsst, dass sie nicht so beeindruckend war wie ihre Nase. In-
existent war sie aber sicherlich auch nicht gewesen, denn sonst
wire mir das vermutlich ebenfalls nicht entgangen, da ich eine
recht gute Beobachterin bin. Dusk ist zum Beispiel nicht gut aus-
gestattet. Neil meint, das wire das Einzige, was er an ihr vermis-
sen wiirde. Sie kontert dann immer, dass er ja rasch eine Ver-
misstenanzeige bei der Polizei aufgeben kénne.

Und da war er also, der erste Tag der elften Klasse, und
Aimee tauchte hier auf, mit wundersam geschrumpfter Nase
und magisch aufgepumptem Busen, der in eine weil3e Leder-
weste gezwingt war. Thr denkt, das mit der Weste ist blo[3 ein
Scherz? Nein, leider nicht. Sie sah voll weich aus, als wire sie
aus dem exquisitesten Leder. Einhornfohlen vielleicht.

Die Weste stand in einem merkwiirdigen Kontrast zu der
neuen Nase, die sich in Aimees Gesicht zusammenzukauern
schien, als hoffe sie, nicht bemerkt zu werden. Das war keine
Nase, die die Hand heben und es wagen wiirde, eine Vermu-
tung abzugeben. Es war keine Nase, die auch nur in die Nédhe
einer Einhornweste gehorte.

Ihr miisst wissen, dass die G.-P.-Akademie nicht die Art
Schule ist, an der man erwarten wiirde, mit plastischer Chi-
rurgie konfrontiert zu werden. Vielleicht haben ein paar Schii-
ler, die auf den neuen Primitivismus abfahren, drastische, ein-
schneidende — oder eher einstechende — Verinderungen wie
Stirnpiercings und so an sich vornehmen lassen. Aber doch
keine Schonheits-OPs! Klar, uns hier geht es um Selbstdarstel-
lung, aber doch nicht diese Art Selbstdarstellung.
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»Letztes Jahr war alles, was sie hatte, dieses Auto«, meinte
Dusk, wihrend wir zusahen, wie Aimee weiterhin mit ihrem
winzigen Nischen in der Luft rumschniiffelte und den Ma-
rianengraben ihres Dekolletés in die wirmenden Sonnenstrah-
len reckte.

»Ist das alles neu?«, fliisterte ich, wedelte mit der Hand wie
ein Scheibenwischer hin und her und fragte mich wie so oft, ob
ich die Situation richtig deutete.

»Nase oder Briiste?«, fragte Neil.

»Beides, wie es aussieht. Ich meine, dass die Nase neu ist,
darauf verwette ich meinen Hintern. Das ist echt ein Jammer.
Ich habe ihre alte Nase geliebt.«

»Die zwei Midels«, sagte Neil und vollfiihrte mit beiden
Hinden eine unmissverstindliche Geste auf Hohe seiner Brust,
»sind definitiv neu.«

»Vielleicht sehen sie auch nur so riesengrol} aus, weil die
Nase so klein ist«, schlug ich vor. »Und weil diese Weste so ...
weild ist.«

»Du meinst also, es konnte sich um eine durch die Weste
hervorgerufene optische Tiuschung handeln?«, fragte Dusk.

»Warum nicht? Wir sollten nichts unterstellen. «

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass solche Verinderungen
durchaus bemerkt werden sollen, sagte Neil. »Sie gehoren zu
Aimees Selbstdarstellung. Wenn ihr mich fragt, dann wire sie
am Boden zerstort, wenn keiner den Unterschied checkt. Das
wire doch, als wiirdest du zwei Tage damit zubringen, dein
Facebook-Profilbild mit Photoshop zu bearbeiten, und kei-
ner wiirde es liken oder einen Kommentar abgeben, wie gut
du aussiehst.«

»Dann sollen wir es also registrieren, aber schon die Klappe
halten?«, meinte Dusk.

18



Inzwischen hatte Aimee damit begonnen, eine Reihe von
Dehniibungen durchzufiihren, um auf sich aufmerksam zu
machen. Sie tat, als hitte sie acht harte Stunden lang im Gar-
ten geschuftet oder eine Mauer hochgezogen und sich dabei
den Riicken verrenkt.

Einen Grol3teil dieser Show schien sie fiir uns abzuziehen,
was durchaus Sinn ergab, da wir die Einzigen weit und breit
waren. Wir lungerten schon dreif3ig Minuten hier rum, weil wir
mit meinem Pickup gefahren waren, der gerne mal absoft und
stehen blieb, weshalb wir bei jeder Fahrt einen Puffer einrech-
neten.

»Wir sollten was sagen, flisterte Dusk.

»Und was?«, fragte ich.

»Dass sie gut aussieht. Sie ist bestimmt nervos. Sie hat sich
zweimal unters Messer gelegt und wir sind die Ersten vor Ort
zur Inspektion.«

»Wir sind hier nicht beim Korper-TUV«, sagte ich, »sondern
in der Schule.«

»Das bleibt sich gleich«, erwiderte Dusk.

»Wir miissen konkreter sein«, ignorierte Neil meinen Ein-
wand. »Wir sollten ihr sagen, wir finden, dass es hervor-
ragende Arbeit ist. Eins a. Erstklassig. Madonna wire neidisch.«

Ich schiittelte den Kopf. »Die Leute mogen es nicht, wenn
man ihre Schummeleien offen zur Sprache bringt.«

»Ich glaube, oft schon«, widersprach Neil.

»Wir leben in einer Zeit nie da gewesener Unaufrichtigkeit.«
Dusks Stimme war hart geworden, wie immer, wenn sie sich
bei einem Thema auf einen Standpunkt versteift. »Und ich fiir
meinen Teil hab genug davon. Ich sag jetzt was.« Sie stand auf
und ihre verwesten Schuhe gaben ein schmatzendes Geriusch
von sich.
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»Ich halte das fiir keine gute Idee«, sagte ich.

Dusk schob die Schokozigarette in den Mundwinkel.

»Dusk, du bist nicht die Richtige fiir den Job. Du bist zu per-
fekt.« Mein Blick wanderte hintiber zu Neil.

»Willst du damit andeuten, dass ich nicht der volle Ado-
nis bin, oder wie?«, fragte Neil. Dann schmunzelte er in sich
hinein. Neil hat etwas lingere Haare, die er mit ein klein biss-
chen zu viel Stylingprodukten zurtickgelt. Er hatte sein Hemd
aufgeknopft, und das T-Shirt war so tief ausgeschnitten, dass
es einen Hauch zu viel Brust sehen liel3. An manchen Tagen
trigt Neil sogar ein Seidentuch. Neil macht mich fertig — aber
im positiven Sinn. Er benimmt sich, als hitte er ein Selbstbe-
wusstsein so unangreifbar wie Teflon, dabei ist er einer der
sensibelsten Menschen, die ich kenne. Sein Vater ist ein hier
ansdssiger Bauunternehmer mit zweifelhaftem Ruf und nimmt
alles total locker — inklusive der Erziehung seines einzigen Kin-
des.

Als Dusk und ich ihn zum ersten Mal zu Hause besucht
haben, kurz nachdem er letzten September hergezogen war,
begriif3te uns Neil an der Haustiir in einem weiRen Bademantel
iber der Badehose. Er hatte ein Tablett mit eingelegten Zwie-
beln und pimentgefiillten Oliven vorbereitet, die auf Zahnsto-
chern steckten, und bot uns einen Gin Tonic an. Wir sagten,
wir wiren mit den Rddern da, also servierte er uns stattdessen
Gurkenwasser. Seitdem sind Neil, Dusk und ich unzertrenn-
lich. Das ist zwar erst seit einem Jahr, doch ich habe dabei ein
wunderbar beruhigendes Fiir-immer-und-ewig-Gefiihl. Aber
egal — zuriick zu dem Tag, als wir begannen, die Wahrheit zu
sagen.

»Vergesst nicht, dass das Ganze durchaus eine gewisse
Eigendynamik entwickeln konnte«, gab ich zu bedenken.
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Das ist meine Rolle in unserem Dreiergespann. Bedenken
dullern. Sich einen Kopf iiber die Konsequenzen machen.
Diplomatisch sein. Dusk fungiert als unser moralischer Kom-
pass. Sie fillt im Eilverfahren Urteile, {ibt einen gewissen
sozialen Druck aus und macht gewagte Ansagen. Neil hat
bedingungslose Akzeptanz und Wertschitzung fiir jeden im
Angebot, ebenso wie Kompetenzen auf den erstaunlichsten
Gebieten und Witze — die meist auf seine eigene Kappe gehen.

»Okay, sagte Neil ruhig. »Ich mach’s.«

An diesem Punkt war ich mir nicht mehr sicher, was wir da
taten oder warum, doch Aimee briistete sich so sehr, dass ich
schon Angst hatte, die Weste, fiir die wahrscheinlich ein Ein-
hornbaby das Leben gelassen hatte, wiirde ernsthaft Schaden
nehmen.

»Los!«, fliisterte Dusk.

Also stand Neil auf, riickte den riesigen Kragen seines
Anzughemds zurecht und schob sich die komplette Schoko-
zigarette auf einmal in den Mund. Wir sahen zu, wie er mit
groRen Schritten zu Aimee hiniiberging und sie ansprach. Er
war zu weit weg, als dass wir hitten verstehen kénnen, was er
sagte.

Aimees Kopf zuckte zurtick. Sie versteifte sich.

Neil, dessen Hinde tief in den Taschen seiner Polyester-
hose vergraben waren, sagte noch etwas. Er war unheimlich
braun gebrannt, da er diesen Sommer neben der Gemailde-
serie von Dusk das Motto ausgerufen hatte, die — wie er sich
ausdriickte — »verloren gegangene Kunst des Sonnenbadens«
wiederzubeleben. Aul3erdem arbeitete er an einem — wie er es
nannte — »verstorenden Oberlippenbartschatten«. Verstorend
an jedem anderen, an ihm jedoch liebenswert.

Dann sahen wir, wie sich Aimees Schultern entspannten. Sie
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beugte sich zu Neil, bertihrte seine Schulter, lachte und begann
zu sprechen, ja es ergoss sich ein regelrechter Redeschwall aus
ihrem Mund, von dem wir beide kein Wort verstanden. Am Ende
des Gesprichs legte sie ihm die Hand auf die Schulter und kiisste
ihn. Ich schwore, das ist die Wahrheit. Neil hatte ein Mddchen
auf ihre nagelneue Nase und ihre frisch verlegten Brustimplan-
tate angesprochen und im Gegenzug bekam er einen Kuss.

Er schlenderte zuriick und hielt ehrfiirchtig eine Hand an die
Wange, auf die Aimee ihn gekdsst hatte.

»Sie hat sich im Juli operieren lassen, weil sie davon trdumt,
Fernsehjournalistin bei einem der groRen Sender zu werden.
Sie hat sich schon immer eine Nasenkorrektur gewiinscht, ob-
wohl ihre Mutter ihr erzdhlt hat, dass genau das die Karriere von
irgendeiner Jennifer Grey ruiniert hitte. Und bis ihre Eltern den
Implantaten zugestimmt haben, musste sie auch eine Menge
Uberzeugungsarbeit leisten, weil sie meinten, ihre Briiste seien
vielleicht noch im Wachstum. Aber schlieRRlich hat sie sie doch
bequatscht, und jetzt fiihlt sie sich grof3artig und ist total froh,
dass wir in einer Zeit leben, in der man Gottes Fehler korrigieren
lassen kann.«

»Du bist eine One-Man-Wahrheitskommission«, sagte Dusk
bewundernd.

»Die Wahrheit ist wie eine Befreiung«, sagte Neil.

»Meinst du?«, fragte ich, doch keiner horte mir zu.

»Zuerst hat meine erfrischende Direktheit sie aus dem
Konzept gebracht, aber dadurch hatte sie auch die Moglich-
keit, liber die zurzeit wichtigste Neuerung in ihrem Leben zu
reden. Wir gehen nachher zusammen auf einen Kaffee und da
will sie mir dann ausfiihrlicher davon berichten.« Neil war un-
geheuer zufrieden mit sich selbst. »Aimee und ich sind jetzt
beziehungstechnisch auf einer neuen Ebene.«
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»Ihr habt jedenfalls keine Geheimnisse voreinander«, sagte
ich und ignorierte den Stich, den mir ein leichter Anflug von
Eifersucht versetzte. Vermutlich wiirde Aimee seine nichste
Muse werden. Nicht dass ich scharf darauf wire, in der Kunst
von irgendjemandem dargestellt zu werden. Davon habe ich
echt die Nase voll.

»Ich will andere nach der Wahrheit fragen«, sagte Dusk.
»Ich glaube, die Wahrheit ist das, was mir in meinem Leben
bisher gefehlt hat. Na ja, zumindest eines der Dinge, die mir
fehlen — also mal abgesehen von Zielstrebigkeit und einer
guten Portion Selbstvertrauen.«

Neil sah uns an.

»Ich glaube, das kdnnte unser neues spirituelles Projekt wer-
den, sagte er. »Jede Woche fragt einer von uns jemand anderen
nach der Wahrheit.«

»Genau.« Dusk nickte. »Es ist unsere Bestimmung, in dieser
Welt voller Liigen fiir ein bisschen mehr so bitter ndtige Wahr-
heit zu sorgen.«

Und das war sie, die Geburtsstunde der Wahrheitskommis-

sion.

23



Dienstag, der 4. Septembw
e ————————————— 4

Ein paar Takte zu meiner Schwester

5Nicht dass ich sonderlich scharf darauf wire, in das Thema
einzusteigen, aber ohne diese wichtige Hintergrundinforma-
tion wire die Geschichte unvollstindig. Wie viele ja bereits
wissen, habe ich eine Schwester. Sie ist mit ihren Graphic

15 Ms Fowler, ich habe gerade lhr Feedback auf meine erste Einreichung erhal-
ten. Das Timing kénnte nicht besser sein! Sie haben vorgeschlagen, ich solle da-
mit aufh6ren, um den heilRen Brei herumzureden, was meine Lebensgeschichte
anbelangt, und siehe da: Wie es der Zufall will, geht es in dieser ndchsten Charge
um meine Lebensgeschichte, und zwar speziell um das Verhiltnis zu meiner
Schwester. Es ist, als wiirden wir gegenseitig unsere Gedanken lesen!

AuRerdem ziehen Sie vermutlich einige Schlussfolgerungen {iber mich, Dusk
und Neil - Schlussfolgerungen, die andere Leser moglicherweise teilen. Immer-
hin sind Sie nicht nur im Besitz einer umfangreichen Sammlung von »Wie man
schreibt und sich dabei gut fiihlt«-Blichern von Anne Lamott und Co., sondern
auch ein hochqualifizierter Beratungsprofi in Sachen Psychologie und Lebens-
hilfe mit einem eigenen Exemplar des »Diagnostischen und statistischen Hand-
buchs psychischer Stérungen«. Vermutlich haben Sie Dusk als wiitende De-
pressive diagnostiziert, mich als neurotisch und Neil als jungen Mann, der sein
mangelndes Selbstwertgefiihl iberkompensiert, indem er sich véllig tibertrie-
ben auf scharfe Midels, Sonnenbridune sowie Filme und die Mode der frithen
1970er-Jahre fixiert, und der dariiber hinaus Probleme hat, Grenzen zu akzeptie-
ren. Damit liegen Sie nicht ganz falsch. Doch in uns steckt viel mehr, wie diese
Geschichte, glaube ich, beweisen wird. Aber egal — machen Sie weiter so! (Was
fiir ein Gliick, dass Sie nur Teilzeit-Vertrauenslehrerin und psychologische Be-
treuerin sind, oder? Kénnten Sie sich vorstellen, solches Zeugs den ganzen Tag
lang zu horen?)
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Novels beriihmt geworden und hat, um es kurz zu machen,
mir und meinen Eltern ohne unsere Einwilligung ebenfalls zu
Berithmtheit verholfen. ENDE.

Hah. War nur 'n Witz.

Meine Schwester gehort zu den Menschen, die in anderen
Sphiren schweben. Vielleicht ist das so ein Kiinstler-Genie-
Ding. Unsere Schule ist voll von Leuten wie Keira, die ganz tief
in sich versunken sind — vor allem wenn sie an etwas arbei-
ten —, sodass sie einem wie Schlafwandler vorkommen, wenn
sie wieder aus ihrer Versenkung auftauchen. Spuren von Besin-
nungslosigkeit scheinen an ihnen zu haften, die ihnen einen
Glanz wie aus einer anderen Welt verleihen.

Ich kann gar nicht zdhlen, wie oft ich losgeschickt wurde,
um Keira zu suchen, wenn es Zeit war, zu essen/ins Bett zu ge-
hen/den Highschoolabschluss zu machen, nur um sie vollig
in ein Gesprich mit dem Dosensammler unseres Viertels ver-
tieft zu finden oder draul3en im Hinterhof, wie sie um 3 Uhr
30 nachts konzentriert den Mond anstarrte oder wie sie zwan-
zig Minuten nach Unterrichtsbeginn kimpfende Ameisen be-
obachtete, zwischen denen sich auf dem Schulparkplatz wahre
Dramen abspielten. Der Fachterminus dafiir lautet, glaube ich,
»verpeilt«.

Aber sie ist auf eine Art verpeilt, wie viele Leute es auch
gern wiren. Meine Schwester ist in jedem Moment und bei
jeder Beobachtung hundert Prozent da.

Als ich klein war, war es mit Keira, als wiirde ich mit einem
Wesen irgendwo zwischen Fee und Kobold zusammenleben.
Es war nie ihre Absicht, jemandem wehzutun oder destruktiv
zu sein. Sie hat einfach gemacht, was ihr gerade in den Sinn
kam. Wie beispielsweise Geschichten erzihlen und das Leben
der Menschen um sie herum in fantastische Kreationen ver-
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wandeln. Das war nicht bose gemeint — zumindest habe ich
mir das eingeredet, selbst dann noch, als meine Schwester
angefangen hat, ihre Biicher zu verdffentlichen.

Hintergrundgeschichten-Alarm!*

Meine Schwester ist kompliziert — deshalb glaube ich, die
einzige Moglichkeit, anderen verstindlich zu machen, wie sie
tickt, ist Infodumping. Wie wir im Unterricht gelernt haben,
bedeutet das, die Infos einfach vollig ungefiltert tiber jeman-
dem auszukippen. Also, liebe Leser: Macht euch gefasst auf
eine Nahtoderfahrung durch Exposition.*7

Meine Schwester war eine der Ersten, die an unserer Schule
ihren Abschluss gemacht haben. Schon in der zehnten Klasse
hatte sie begonnen zu schreiben, zu illustrieren und Teile ihrer
Graphic-Novel-Serie, die Diana-Chroniken, im Selbstverlag he-
rauszubringen.

Der erste Band heil3t Diana: Kénigin zweier Welten.

Die Protagonistin Diana ist ein Mddchen, das in einem Vor-
ort bei ihrer »quilend durchschnittlichen« Familie aufwichst,
bestehend aus ihrer hochgradig nervdsen, schnell iiberforder-
ten Mutter, ihrem nichtsnutzigen Vater und ihrem begriffsstut-
zigen, bléd glotzenden Trampel von einer Schwester. Wie es
der Zufall will, ist Diana, die meiner Schwester verdammt dhn-
lich sieht, zugleich die Kénigin von Vermeer, einem schone-

16 Nach allem, was wir in der Schule gelernt haben, sind Backgroundstorys,
Riickblenden, Exkurse und »lautes« Nachdenken in Essays duferst willkommen.
Und diese Tatsache will ich weidlich ausnutzen.

17 Wer nicht weil3, was eine Exposition ist, hat in seinem Kurs fiir Kreatives
Schreiben nicht aufgepasst! Fiir alle, die aus einem legitimen Grund wie Pfeiffer-
sches Driisenfieber oder Mumps gefehlt haben: Die Exposition gibt einem wich-
tige Hintergrundinformationen (iber die Personen, das Setting und das, was ge-
schah, ehe die Geschichte richtig losgeht. Eine Exposition kann eine gute Sache
sein. Oder aber sie wiirgt eine Geschichte voll ab — so wie ich manchmal meinen
Pickup an lingeren Anstiegen.
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ren oder zumindest melodramatischeren Paralleluniversum,
das nach dem Lieblingsmaler meiner Schwester benannt ist
und nur durch einen begehbaren Wandschrank betreten wer-
den kann.™®

In Vermeer ist alles genauso wie auf der Erde, aber hundert-
mal krasser. Die Mutter dort ist politisch und emotional mani-
pulativ, und stindig lduft in der Glotze Game of Thrones, wo-
durch die Mutter die Familie fest im Griff halten will. Dianas
Vater kriegt noch immer nichts gebacken, doch er ist zugleich
skrupellos, hat ein Faible fiir exotisches Essen sowie unange-
messene Affiren mit der Hilfte des Hausgesindes (Minner,
Frauen und diverse Cousins und Cousinen ersten Grades).
Wie auf der Erde hat Diana in Vermeer auch noch ihre schlaffe,
saft- und kraftlose, fette Schwabbel von einer Schwester an der
Hacke, die die Zielscheibe eines jeden Bosewichts ist, der in die
Stadt kommt. Die Schwester (Flandern) ist der erklirte Liebling
aller Schurken und Wiistlinge, die sich mit dem Hause der Ver-
meer verbinden wollen.

In Vermeer muss Diana ihre Familie davor retten, an ihrer
eigenen Dummbheit, Habgier und Faulheit zugrunde zu ge-
hen — eine Mission von multiversaler Wichtigkeit, denn sollte
das Haus der Vermeer fallen, so wiirde ganz Vermeer im Krieg
versinken (immer gern genommen). Vermeer ist irgendwie der
Zwilling der Erde, was zur Folge hat, dass das Schicksal Ver-
meers unabdingbar mit dem der Erde verkniipft ist. Wenn es
also auf Vermeer mies l4uft, dann auch auf der Erde. Ungefihr
so. Uber diesen Zusammenhang stolpere ich jedes Mal.

Die Diana-Chroniken sind witzig und komplex und iro-

nisch. Diana ist in beiden Universen ein bisschen zickig, ver-

18 Ja, die Anspielung auf die Chroniken von Narnia ist beabsichtigt.
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hilt sich der Familie gegeniiber alles andere als nett und ist
immer nur so halb anwesend — nicht zuletzt, weil sie von ihren
Aufgaben in Vermeer, wo sie die Hilfte ihrer Zeit verbringt, so
in Anspruch genommen wird. Im irdischen Reich braucht sie
ihre Ruhe, um wieder zu Kriften zu kommen, doch ihre banale
Erden-Familie stort sie in einer Tour. Die spiiren, dass sie etwas
Besonderes ist, und wollen eine Scheibe davon abhaben.

Die ersten Kapitel der Diana-Chroniken wurden noch als
fotokopierte Exemplare im Internet verkauft und lagen nur in
einer Handvoll sehr spezialisierter Liden aus. Doch bald nahm
die Sache Fahrt auf und gewann eine treue Anhingerschaft.
Die Kombination aus sehr personlichen Einsichten in Dianas
Leben auf der Erde und auf der anderen Seite i{ibertriebener
Gewalt und dem politischen Intrigenspiel in Vermeer sprach
viele Leute an. Thre Agentin, Sylvia Kalfas, entdeckte sie und
verschaffte ihr einen Vertrag mit Viceroy, die die einzelnen Ka-
pitel zu Band 1 zusammenschniirten. Das Geld aus diesem ers-
ten Vertragsabschluss — ein ganz schones Siimmchen — ging in
einen Treuhandfonds, der bis zu Keiras zwanzigstem Geburts-
tag von Sylvia und meinen Eltern verwaltet wurde.

Die Los Angeles Times bezeichnete die erste Chronik als
»bahnbrechend und umwerfend komisch«. Globe and Mail
schrieb, »die Mischung aus Autobiografie und Fantasy mache
es zu einer Unterhaltung mit Suchtpotenzial«. Der Guardian
meinte, es sei »ein Werk von grof3er Originalitit«. Die Leser
konnten nicht genug davon bekommen. Es wurde in einem
Atemzug mit Maus genannt, was immer irgendjemand fallen
ldsst, wenn von extrem populdren Graphic Novels die Rede ist.
(Dabei haben die Chroniken null Komma null mit Maus zu tun,
nur um das mal klarzustellen.)

Ein Jahr bevor sie aufs College ging, veroffentlichte Keira eine
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weitere Chronik — also im selben Jahr, in dem ich an die Green
Pastures kam —, und diese und jede folgende neue Chronik er-
freuten sich noch grof3erer Beliebtheit als die vorangegangenen.

Jetzt ist es vielleicht an der Zeit, mal zu erwihnen, dass
Dianas Familienmitglieder mir und meiner Mutter und meinem
Vater verdammtihnlich sehen. Sie sind zwar {iberzeichnete Ver-
sionen, aber durchaus identifizierbar, und von uns allen bin ich
diejenige, die am iibelsten verunstaltet wurde. Die Schwester-
figur heil3t wie gesagt Flandern (eine nicht sonderlich subtile
Anspielung auf die Tatsache, dass ich nach einem beriihmt-be-
riichtigten Kriegsschauplatz des Zweiten Weltkrieges benannt
wurde) und trigt den Spitznamen »die Flunder«, weil sie irgend-
wie an eine superbreite Flunder mit ausdruckslosem Gesicht
erinnert. Ich war zwar ein pummeliges Kind, aber inzwischen
habe ich meinen Babyspeck fast vollstindig verloren und bin we-
der dick noch schwer von Begrift — aul3er vielleicht, wenn ich
hundemiide bin. Mit anderen Worten: Wir sind ganz normale
Leute, die aber so dargestellt werden, als wiren sie aul3erge-
wohnlich, nur leider nicht im positiven Sinne.

Ihr kénnt euch gar nicht vorstellen, wie peinlich es ist, sich
in diesen Biichern wiederzufinden, vor allem weil die ganzen
Handlungsstringe, die auf der Erde spielen, aufirgendwelchen
popeligen und wenig glorreichen Vorkommnissen aus unse-
rem Leben basieren. Diese superlangweiligen Ereignisse fiih-
ren dann in die Welt von Vermeer und werden dort derart ad
absurdum gefiihrt und tiberzogen, dass sie kaum noch wieder-
zuerkennen sind.

Meine Fresse, dieses Kapitel wird aber lang. Und anstren-
gend. Vielleicht sogar langweilig. Aber ich bin noch nicht ganz
fertig.

Eine weitere Hintergrundinformation: Noch nie zuvor habe
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ich mit jemandem aul3erhalb meiner Familie dariiber gespro-
chen, wie es mir mit unserer Darstellung in den Biichern mei-
ner Schwester geht. Um ehrlich zu sein, haben wir innerhalb
der Familie auch nicht dariiber geredet.

Meine Eltern haben Keira immer wie eine seltene und emp-
findliche Zimmerpflanze behandelt, von der man nicht genau
weild, wie man mit ihr umgehen soll. Und dafiir gibt es auch
einen guten Grund. Denn sie ist wie eine seltene und emp-
findliche Zimmerpflanze, und keiner weil} genau, wie man sie
pflegt.

Ende der Vorgeschichte. Endlich!

Zu der Zeit, iiber die ich hier schreibe, war zu Hause alles ziem-
lich merkwiirdig geworden. Obwohl — merkwiirdig ist das fal-
sche Wort. Mies triftt es eher.

Nachdem sie ihren Abschluss an der Green Pastures ge-
macht hatte, nahm sich Keira eineinhalb Jahre frei, um die
dritte Chronik zu schreiben und zu zeichnen — und um sich
in ihrem stindig wachsenden Ruhm zu sonnen. Sie zog nach
Kalifornien und ging auf das renommierteste Kunst-und-Trick-
film-College weit und breit.

Wihrenddessen begann ich, Keiras kleine Schwester Nor-
mandy Pale, mit der zehnten Klasse an der G. P., zum Teil
durch ein Stipendium finanziert. Keira hatte zwar gesagt, sie
wolle unseren Eltern unter die Arme greifen, indem sie die
Hypothek fiir das Haus abbezahlte und einen Teil meines Schul-
geldes tibernahm, doch an dieser Front war nichts passiert.

Als ich zum ersten Mal an der Schule auflief, war ich dank
der Biicher meiner Schwester semi-beriihmt. Jeder hielt mich
fiir den bléde glotzenden Brummer aus den Chroniken, die
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ungliickselige Zielscheibe von Perverslingen und Blutsaugern,
obwohl ich weder sonderlich fett war, noch irgendwie diimmer
aus der Wische schaute als die anderen.

Bald schon merkten sie jedoch, dass ich furchtbar durch-
schnittlich war; ich lebte mich ein und freundete mich mit
Dusk und Neil an — die zufillig meine ersten richtigen Freunde
wurden. Wihrend Keira fort war, wurde das Leben zu Hause
leichter. Sie hatte immer sehr viel Ruhe gebraucht beim
Arbeiten, sodass meine Eltern und ich auf Zehenspitzen um-
herschleichen mussten. Fremde Leute brachten sie aus dem
Konzept, also luden wir eigentlich nie jemanden zu uns ein.
Jetzt konnten wir auf einmal alles Mogliche tun, auch Sachen
mit grollem Peinlichkeitspotenzial — ohne dass es gleich in
irgendeinem Buch verwurstet wurde. Es war eine ziemlich
friedliche Phase.

Doch dann kehrte Keira ohne Vorwarnung Anfang April,
nicht lang nach ihrem zwanzigsten Geburtstag, heim und fuhr
in ihrem weiRen Crown Victoria 1987 vor, der irritierender-
weise voll wie ein Zivilfahrzeug der Polizei aussieht.

Sie wollte nicht damit herausriicken, was passiert war, und
als meine Eltern sie fragten, ob alles in Ordnung sei, ist sie total
ausgeflippt und hat gesagt, wenn sie das noch einmal fragen,
dann haut sie ab. Also haben sie es lieber bleiben lassen. Meine
Familie ist nicht so gut im Ausdiskutieren. Wer will schon Nar-
bengewebe aufreien, nur um den darunterliegenden Abszess
freizulegen? Nicht dass ich meine Schwester mit einer Eiter-
beule vergleichen mochte. Sie ist eher so was wie eine kompli-
zierte Hinterlassenschaft.

Stellt euch vor, jemand vererbt euch einen unglaublich wert-
vollen und berithmten Edelstein. Verkaufen diirft ihr ihn aber
nicht, ihr sollt ihn nur hiiten. Und jetzt stellt euch vor, ihr
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