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5

Vorbemerkung der Autorin

Oder: Ein Blick hinter die Kulissen
(Wer schnell angeödet ist, kann diesen Teil überspringen.)

Als Erstes möchte ich sagen, dass es mir nicht leichtfällt, 
diese Geschichte zu erzählen. Deshalb fange ich mit einer 
Vorbemerkung der Autorin an, so zum Aufwärmen. Das ist 
das Tolle an Essays. Man kann Einführungen und Vorbemer-
kungen und Prologe und Vorreden schreiben, bevor man mit 
der eigentlichen Geschichte beginnt. Das ist wie eine Runde 
schriftliches Schattenboxen. Romanautoren dagegen müs-
sen direkt von Anfang an in den Ring steigen, und bildende 
Künstler haben es sogar noch schlechter – die können getrost 
davon ausgehen, dass kein Mensch erst ihre Theorien und 
Ausführungen liest, ehe er ihre Werke betrachtet. Michel-
angelo konnte keine Einführung darüber verfassen, wo er 
den Stein für seinen David herhatte, und auch keine Vorbe-
merkung des Künstlers darüber, was er sich dabei gedacht 
hat, Davids Hände so groß zu machen und seinen … Na ja, 
ist auch egal.

Aber von verantwortungsvollen Essay-Lesern erwarten 
Schriftsteller, dass diese kein Wort auslassen. Sie dürfen dem 

Vorbemerkung der Autorin
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Leser lang und breit erklären, was er da vorgesetzt bekommt, 
und auch warum und wie es entstanden ist. Na, dann mal 
los:

Dies ist mein Essay-Projekt für die elfte Klasse. 
Die folgende Geschichte umfasst den Zeitraum von Septem-

ber bis November dieses Schuljahres.1 
Und so soll dieses Projekt ablaufen: Jede Woche werde ich 

ein oder mehrere Kapitel schreiben und meiner hervorragen-
den Lehrerin für Kreatives Schreiben vorlegen2 und sie wird 
mir dann in der Woche darauf Feedback geben. Ich werde 
alles so aufschreiben, als wüsste ich nicht, was als Nächs-
tes passiert – als wäre ich eine Reporterin des Geschehens, 
was übrigens eine häufig verwendete Erzähltechnik bei klas-
sischen Essay-Werken ist.3 Sobald das Manuskript komplett 
fertig ist, wird meine Lehrerin es an den Zweitkorrektor des 
Projekts weiterreichen, nämlich Mr Wells, den Prinzen unter 
den Literaturlehrern. Wenn diese beiden Gebieter über Ge-
schmack, Stil und Inhalt das absegnen, was ich zu Papier ge-
bracht habe, bekomme ich meine Note für mein Projekt. Et 
voilà, wie man uns zu sagen im Französischunterricht beige-
bracht hat!

Was muss ich sonst noch loswerden, bevor ich loslegen 
kann? Vielleicht sollte ich ein paar Worte zu meiner Verwen-
dung von Fußnoten verlieren. Ich weiß, dass sie sich nicht 
überall uneingeschränkter Beliebtheit erfreuen. 

Als wir dieses mit Fußnoten geradezu gespickte Essay von 

1 Ich kann gar nicht glauben, dass das alles noch gar nicht so lange zurückliegt. 
Es fühlt sich an, als wäre es schon tausend Jahre her.

2 Das sind dann wohl Sie, Ms Fowler!

3 Zum Beispiel Fear and Loathing in Las Vegas von Hunter S. Thompson und Der 
Electric Kool-Aid Acid Test von Tom Wolfe.
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David Foster Wallace über eine Kreuzfahrt gelesen haben4, wa-
ren meine Mitschüler geteilter Meinung. 

Manche liebten die Fußnoten, weil sie witzig und informa-
tiv sind und DFWs virtuoses Vokabular demonstrieren, andere 
fanden, dass sie nerven und einen vom Haupttext ablenken. 
Wiederum andere lesen sowieso nie die Lektüre und sollten 
sich wirklich keine Meinung anmaßen.5 Doch ich will die Ge-
duld der Leser nicht zu sehr strapazieren, deshalb hier mein 
Vorschlag:

Ich werde die Fußnoten verwenden, um mit meiner Lehrerin 
zu kommunizieren, und dann vielleicht noch, um Dinge aufzu-
nehmen, die a) interessant sind und b) nicht so richtig was im 
Haupttext verloren haben, mir aber dennoch irgendwie wich-
tig erscheinen. 

Vielleicht entschließe ich mich dazu, es über weite Teile der 
Geschichte auch gut sein zu lassen mit den Fußnoten. Wer 
weiß, was kommt? Mein willkürlicher Umgang mit Fußnoten 
könnte sogar dazu beitragen, Spannung aufzubauen, worum 
ja in jedweder Art Literatur eine Menge Wind gemacht wird. 
(Leser, die weder Feedback noch Noten auf dieses Projekt ge-
ben, können die Fußnoten auslassen, aber denen wird die 
ganze Vielfalt an Interessantem und Kunstvollem entgehen – 
und so was sollte eigentlich keiner versäumen.)

Abschließend und obwohl dies eine Autorenvorbemerkung 

4 »Schrecklich amüsant – aber in Zukunft ohne mich«, erstmals 1996 im Harper’s 
Magazine unter dem Titel »Shipping Out« veröffentlicht. Interessant zu wissen: 
Anfangs denkt man, in dem Essay ginge es darum, wie wunderbar es ist, auf eine 
Luxuskreuzfahrt zu gehen, aber dann stellt sich raus, dass es vom Tod handelt. 
Dringend empfohlen für depressive Leser und solche, die tiefschwarzen Humor, 
Listen und Fußnoten mögen. 

5 Ms Fowler, darf ich Ihnen ein Kompliment dafür machen, wie viel Geduld Sie 
mit den Lesemuffeln in unserer Klasse haben?
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ist und keine Danksagung6, würde ich gerne die Gelegenheit 
nutzen, all den guten Mächten an der Green-Pastures-Akade-
mie für Kunst und angewandtes Design (die da möglicherweise 
umherschwirren) dafür zu danken, dass sie mir als Schulpro-
jekt erlaubt haben, ein Essay zu schreiben. Mir ist bewusst, 
dass andere Schüler hier so Sachen machen wie lebensgroße 
Nachbildungen des NASA Opportunity Rovers aus Leiterplat-
ten, alten Waschmaschinenteilen und museumsreifen Aqua-
rien oder riesige Wandteppiche weben, die unseren Premier-
minister zeigen, wie er sich in einem Pullunder am Peace Tower 
unseres Parlamentsgebäudes festkrallt wie King Kong per-
sönlich. Vor diesem Hintergrund kann einem eine ganz nor-
male, herkömmlich geschriebene Geschichte – und dann auch 
noch eine wahre – schon ein bisschen trocken und uninspiriert 
erscheinen. 

Meine beste Freundin Dusk macht eine Klein-Installation 
mit einer präparierten Spitzmaus in einem spitzmausgroßen 
Wohnwagen und mein bester Freund Neil malt tolle, eigen-
artige Bilder von wunderschönen Frauen. Wenn man meint, 
man hätte gecheckt, wie Attraktivität funktioniert, dann brin-
gen einen Neils Ölgemälde wieder ins Grübeln. 

Ihre Arbeiten sind so greifbar und konkret, so klassisch 
»künstlerisch«, und das lässt mich schon manchmal an mir zwei-
feln, wenn ich hier so an einem Computer sitze und Worte auf 
dem Bildschirm erscheinen lasse. Natürlich bin ich auch keine 
Null in bildender Kunst, sonst wäre ich nicht an dieser Schule 
angenommen worden  – ganz egal, wer meine Schwester ist.7 

6 Ich kann es kaum erwarten, meine Danksagung für dieses Projekt zu schrei-
ben! Das ist bestimmt, als würde ich eine Oscar-Rede für eine von mir an mich 
selbst verliehene Auszeichnung verfassen!

7 Später mehr zu ihr.
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Ich zeichne, bastle so ein bisschen rum, und ich bin Stick-Fa-
natikerin (derzeitige Obsession: sogenannte Nadelmalerei, die 
aussieht wie ein Gemälde), aber ich glaube, dass Schreiben 
ebenso Kunst ist wie alles andere. Schon möglich, dass man-
che das anders sehen, und sie würden in einer Diskussion mit 
mir wahrscheinlich den Sieg davontragen, weil ich nicht son-
derlich zäh bin – auch rein körperlich könnte ich ein bisschen 
mehr Sport gut vertragen –, und trotzdem bleibe ich bei mei-
ner Meinung.

Diese Geschichte, die laut meiner Lehrerin für Kreatives 
Schreiben in die »viel geschmähte Kategorie Essay«8 fällt, ist 
kompliziert, will aber unbedingt raus. Sie muss raus. 

Achtung: Manchmal verfalle ich beim Schreiben in einen 
»überkandidelten Tonfall«, wie Mr Wells es nennt. Das passiert  
vor allem dann, wenn ich mich noch nicht richtig aufgewärmt 
habe. Ich hoffe jedenfalls, dass ich, je tiefer ich in diese Ge-
schichte eintauche, immer mehr zu einem klaren, schnörkel-
losen Stil finde, oder, um mit Mr Wells zu sprechen, zu einem 
»effektiven Schreiben«. Diesen ganzen Kram zu erzählen, macht 
mich extremst nervös. Das ist schlicht und ergreifend die Wahr-
heit. Vielleicht sollte ich als Nächstes eine Einführung oder 
 irgendein anderes Titelei-Zeugs schreiben.9

8 Nur um zu beweisen, dass ich im Unterricht aufgepasst habe: Als Essays be-
zeichnet man Geschichten, die Merkmale der Erzählliteratur aufweisen, wie zum 
Beispiel interessant zu sein und Spaß beim Lesen zu machen, im Gegensatz zu 
Erzählliteratur, die ein paar wahre Brocken enthält. Namhafte zeitgenössische 
Essayisten sind unter anderem Jon Krakauer, Annie Dillard und John Vaillant. 
 Problematischer wird es da schon mit James Frey und Greg Mortenson.

9 Mit Titelei-Zeugs meine ich Dinge wie Inhaltsverzeichnisse, Autorenvorbemer-
kungen, Prologe, Vorworte und das Impressum.
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Zitat10

Sag die ganze Wahrheit, aber biege sie zurecht.
Emily Dickinson

Alles, was ich weiß, ist das, was ich mit Worten fassen kann.
»Philosophische Untersuchungen«, Ludwig Wittgenstein

Sag die Wahrheit oder jemand anders wird es für dich tun.
»Straight up and dirty: a memoir«
Stephanie Klein

10 Bitte den Favoriten auswählen. Ich kann mich nicht entscheiden. 

Zitat10
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Vorwort11

Am Anfang hatte ich eine Mutter, einen Vater, eine Schwester  
und zwei gute Freunde namens Neil und Dusk. (Eigentlich 
heißt sie ja Dawn, aber aufgrund ihrer Persönlichkeitsstruk-
tur und Veranlagung, die eher der Abenddämmerung als der 
Morgenröte entsprechen, bevorzugt sie Dusk.) Zusammen ha-
ben meine Freunde und ich die Wahrheitskommission gebil-
det. Wir zogen aus, die Wahrheit zu suchen, und wir sind – zu 
unserem Erstaunen und meinem Leidwesen – fündig geworden. 

Zu Beginn hatten wir drei keine hochgesteckten Ambitio-
nen. Und ganz bestimmt hatten wir nicht vor, das Leben von 
irgendjemandem auf den Kopf zu stellen. Ihr habt vielleicht be-
merkt, dass im Namen unserer Kommission der Aspekt »Ver-
söhnung« fehlt, anders als bei anderen, berühmteren und wich-
tigeren Wahrheitskommissionen.12 Wenn ihr am Ende dieser 

11 Ich war mir nicht sicher, ob das jetzt Prolog oder Vorwort genannt werden 
sollte. Soweit ich weiß, ist ein Vorwort bei Essays gebräuchlicher, aber ich bin da 
für jeden Ratschlag offen. Ich muss schon sagen, dass mir das Schreibprojekt bis 
jetzt richtig Spaß macht. 

12 Für all jene Leser, die auf diesem Gebiet über keinerlei Kenntnisse verfügen: 
Eine Wahrheitskommission (auch Wahrheits- und Versöhnungskommission ge-
nannt) setzt man ein, um die Einwohner eines Landes bei der Untersuchung von 
Menschenrechtsverletzungen (wie zum Beispiel Völkermord, Folter oder Frei-
heitsberaubung) zu unterstützen und um Empfehlungen darüber abzugeben – da 
kommt jetzt die »Versöhnung« ins Spiel –, wie man solche Gräueltaten verwinden 

Vorwort11
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Geschichte angelangt seid, werdet ihr mir zustimmen, dass es 
durchaus ein kluger Schachzug ist, dem Streben nach Wahrheit 
ein wenig Anspruch auf Versöhnung hinzuzufügen. Diesen 
Aspekt außer Acht zu lassen, war ein Versehen unsererseits. 
Ein schmähliches.

Wie ihr wisst, gibt es diverse Kategorien von Wahrheit. Da 
sind Wahrheiten, die in beichteähnlichen Blogs und YouTube-
Videos aus Leuten herausbrechen. Dann gibt es die angeb-
lichen Wahrheiten, die in Klatschmagazinen und im Reality 
TV enthüllt werden, die – wie allgemein bekannt ist – nichts 
als Lügen unter dem Deckmäntelchen der Wahrheit sind. Und 
da wären natürlich noch jene Wahrheiten, die nur unter idea-
len Voraussetzungen ans Tageslicht kommen: wenn man sich 
zum Beispiel bis tief in die Nacht mit einem Freund unterhält 
und sich gegenseitig Dinge anvertraut, die man nie rauslassen 
würde, wäre nicht der eigene Schutzmechanismus durch sal-
zige Knabbereien, zuckrige Getränke, die Finsternis und eine 
Flut von Worten außer Kraft gesetzt. Nicht zu vergessen: Wahr-
heiten aus Büchern und Filmen – wenn irgendein Autor genau 
die richtigen Worte findet und es sich anfühlt, als hätte sich 
sein Stift in ein Schwert verwandelt und einen mitten ins Herz 
getroffen. Solche Wahrheiten sind ein rares Gut und vom Aus-
sterben bedroht. Doch es gibt auch noch ganz andere Wahr-
heiten, die halb nackt an jeder Straßenecke herumlungern wie 
betrunkene Cheerleader, die versuchen, einem was mitzutei-

kann. Man denke nur an die Apartheid. Dusk, Neil und ich bewegten uns natür-
lich in einem komplett anderen Umfeld und machten uns kaum darüber Gedan-
ken, wie wir oder andere mit den Wahrheiten klarkommen sollten, die wir her-
ausfanden. Warum das ein Problem darstellt? Man denke nur an die Definition 
von Versöhnung im Wörterbuch: 1. Die Wiederherstellung eines freundschaftli-
chen Verhältnisses. 2. Der Akt, eine Einstellung oder Meinung mit einer anderen 
zu vereinbaren. Ich glaube, wir sind uns darin einig, dass es wenig umsichtig von 
uns war, das außer Acht zu lassen. 
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len. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund beugt sich fast 
nie einer zu ihnen runter, um ihnen zuzuhören. Na ja, bis auf 
Neil, Dusk und mich. Und es hat sich herausgestellt, dass diese 
betrunkenen Cheerleader ein paar echt schockierende Dinge zu 
sagen hatten. 

Dies ist eine Geschichte über simple Wahrheiten, unbe-
queme Wahrheiten und auch über so manche Wahrheit, die 
besser unausgesprochen geblieben wäre.
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Dienstag, der 4. September

Eine durch eine Weste ausgelöste 
optische Täuschung

Am ersten Tag der elften Klasse saßen Neil, Dusk und ich auf 
den Bänken draußen vor unserem reizenden Tempel mode-
rater Gelehrsamkeit, der Green-Pastures-Akademie für Kunst 
und angewandtes Design13, taten so, als würden wir Schoko-
ladenzigaretten rauchen, und verglichen unsere Laufschuhe. 
Wir haben es zu unserem Hobby erklärt, zu gucken, wie lange 
unsere Schuhe es machen. Das ist unsere Art, in einer Kul-
tur, in der neues Schuhwerk völlig überschätzt wird, passi-
ven Widerstand zu leisten. Dusk trägt seit zwei Jahren tap-
fer – oder bis zum Erbrechen – die New Balances von ihrem 
Opa (Größe 9, extraweit). Sie sind echt widerlich, und Neil 
und ich sind voll eifersüchtig und wünschten, unsere Großvä-
ter wären noch am Leben, damit sie uns auch solche Altmän-
nerlatschen vermachen könnten. 

»Heilige Scheiße!«, flüsterte Neil.

13 Wo sich seit ein paar Jahren Spinner der Klassen zehn bis zwölf austoben kön-
nen. 

Dienstag, der 4. September
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»Ich weiß. Ich habe sie den ganzen Sommer über angehabt. 
Sogar beim Schwimmen. Ich fürchte, sie sind richtig an meine 
Füße drangerottet. Wahrscheinlich wird eine OP fällig, um sie 
wieder abzukriegen«, meinte Dusk und hob stolz einen ver-
gammelten Schuh von der Farbe und Konsistenz einer miss-
handelten Auster. Dusk gehört zu den wenigen Menschen auf 
diesem Planeten, die es sich leisten können, mit ekligen Schu-
hen rumzulaufen, weil sie chronisch attraktiv ist. Hat sie mal 
einen Pickel und vergessen, sich die Haare zu kämmen oder die 
Zähne zu putzen, dann kriegt sie von zehn möglichen Punkten 
fünfzehn. An einem guten Tag liegt sie aussehenstechnisch im 
Zwanzigerbereich.

»Pssst«, sagte Neil. »Schau mal.« Er klang wie ein Vogel-
beobachter, der gerade einen Blaumückenfänger entdeckt 
hatte. Schöne Frauen sind Neils Lieblingsthema, was sich 
immer gleich ein bisschen pervers anhört. Ist er aber nicht. 
Er ist einfach nur sehr interessiert. In seinen Zeichnungen 
und Gemälden scheint es, als versuche er zu ergründen, wie 
es kommt, dass bestimmte Frauen alle Blicke auf sich zie-
hen und andere eben nicht. Die meisten seiner Bilder zei-
gen eine einsame, wunderschöne Frau, die einer gaffenden 
Menge ausweicht. Manchmal rutscht sie dabei über die Kante 
der Leinwand, manchmal starrt sie gereizt in die Ferne, wäh-
rend alles andere auf dem Bild auf sie zuzustreben scheint. 
Letzten Sommer hat Neil mit einer Gemäldeserie von Dusk 
angefangen. Er hat Polaroids von ihr in verschiedenen Situa-
tionen gemacht und dann seine ganz eigenen, befremdlichen 
Szenerien um sie herum erschaffen. Dusk eignet sich perfekt 
für Neils Bilder, weil es nur wenigen Menschen gegeben ist, 
so genervt zu schauen und dabei zugleich umwerfend attrak-
tiv zu wirken. Dusk ist Neils Muse. Unsere Lehrer sind sich 
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einig, dass Neil eine extrem reife Perspektive und ein »unge-
wöhnlich einfühlsames Auge«14 hat.

Aber ich kann euch noch was über Neil berichten: Er hat 
eine hinreißend locker-lässige Gammel-Aura, die von seinem 
Kleidungsstil herrührt, der sich an den fertigen Typen aus den 
eher düsteren Filmen der späten 1960er- und frühen 1970er-
Jahre orientiert, und nicht zuletzt auch dank seines Vaters, 
der mehr oder minder mit Dauer-Relaxen beschäftigt ist. An 
unserem ersten Schultag trug Neil über einem V-Ausschnitt-
T-Shirt und einer braunen Anzughose aus Polyester ein ehe-
mals weißes, extraweites Businesshemd mit großem Kra-
gen. Dieses Outfit war eine Hommage an Al Pacinos Rolle in 
dem Film Hundstage, der Neil zufolge von einem stümperhaf-
ten Bankräuber mit massig Geheimnissen handelt. Natürlich 
checkt keiner die Anspielung. Die anderen denken einfach, 
Neil hätte einen saumiesen Klamottengeschmack, was wiede-
rum irgendwie saucool ist.

Über unsere Schokoladenzigaretten hinweg folgten Dusk 
und ich seinem Blick und entdeckten Aimee Danes, die gerade 
aus ihrem weinroten BMW ausgestiegen war. 

Vor unseren Augen reckte Aimee die Nase hoch in die Luft, 
um irgendwelche Düfte zu erschnuppern, und streckte die 
Arme aus, als wolle sie die Sonnenstrahlen mit ihrer Brust ein-
fangen. Aber was für eine Nase! Und was für eine Brust!

Aimee hatte den Sommer über ein paar Renovierungsarbei-
ten an sich vornehmen lassen. 

Am Ende der zehnten Klasse vor gerade mal drei Monaten 
hatte sie eine durchaus markante Nase gehabt: groß und an-

14 Ein wortwörtliches Zitat von Ms Dubinsky, die den Kurs »Frauen und Kunst: 
eine stürmische Geschichte« bei uns gibt.
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mutig gekrümmt. Eine Nase, die über Selbstsicherheit und einen 
starken Willen verfügte. Sie war ein bisschen Meryl-Streep-mä-
ßig und ich war ein großer Bewunderer ihres Selbstvertrauens. 
Aimees Brust war mir nie weiter aufgefallen, was darauf schlie-
ßen lässt, dass sie nicht so beeindruckend war wie ihre Nase. In-
existent war sie aber sicherlich auch nicht gewesen, denn sonst 
wäre mir das vermutlich ebenfalls nicht entgangen, da ich eine 
recht gute Beobachterin bin. Dusk ist zum Beispiel nicht gut aus-
gestattet. Neil meint, das wäre das Einzige, was er an ihr vermis-
sen würde. Sie kontert dann immer, dass er ja rasch eine Ver-
misstenanzeige bei der Polizei aufgeben könne. 

Und da war er also, der erste Tag der elften Klasse, und 
Aimee tauchte hier auf, mit wundersam geschrumpfter Nase 
und magisch aufgepumptem Busen, der in eine weiße Leder-
weste gezwängt war. Ihr denkt, das mit der Weste ist bloß ein 
Scherz? Nein, leider nicht. Sie sah voll weich aus, als wäre sie 
aus dem exquisitesten Leder. Einhornfohlen vielleicht.

Die Weste stand in einem merkwürdigen Kontrast zu der 
neuen Nase, die sich in Aimees Gesicht zusammenzukauern 
schien, als hoffe sie, nicht bemerkt zu werden. Das war keine 
Nase, die die Hand heben und es wagen würde, eine Vermu-
tung abzugeben. Es war keine Nase, die auch nur in die Nähe 
einer Einhornweste gehörte.

Ihr müsst wissen, dass die G.-P.-Akademie nicht die Art 
Schule ist, an der man erwarten würde, mit plastischer Chi-
rurgie konfrontiert zu werden. Vielleicht haben ein paar Schü-
ler, die auf den neuen Primitivismus abfahren, drastische, ein-
schneidende  – oder eher einstechende  – Veränderungen wie 
Stirnpiercings und so an sich vornehmen lassen. Aber doch 
keine Schönheits-OPs! Klar, uns hier geht es um Selbstdarstel-
lung, aber doch nicht diese Art Selbstdarstellung. 
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»Letztes Jahr war alles, was sie hatte, dieses Auto«, meinte 
Dusk, während wir zusahen, wie Aimee weiterhin mit ihrem 
winzigen Näschen in der Luft rumschnüffelte und den Ma-
rianengraben ihres Dekolletés in die wärmenden Sonnenstrah-
len reckte.

»Ist das alles neu?«, flüsterte ich, wedelte mit der Hand wie 
ein Scheibenwischer hin und her und fragte mich wie so oft, ob 
ich die Situation richtig deutete. 

»Nase oder Brüste?«, fragte Neil.
»Beides, wie es aussieht. Ich meine, dass die Nase neu ist, 

darauf verwette ich meinen Hintern. Das ist echt ein Jammer. 
Ich habe ihre alte Nase geliebt.«

»Die zwei Mädels«, sagte Neil und vollführte mit beiden 
Händen eine unmissverständliche Geste auf Höhe seiner Brust, 
»sind definitiv neu.«

»Vielleicht sehen sie auch nur so riesengroß aus, weil die 
Nase so klein ist«, schlug ich vor. »Und weil diese Weste so … 
weiß ist.«

»Du meinst also, es könnte sich um eine durch die Weste 
hervorgerufene optische Täuschung handeln?«, fragte Dusk.

»Warum nicht? Wir sollten nichts unterstellen.«
»Ich bin mir ziemlich sicher, dass solche Veränderungen 

durchaus bemerkt werden sollen«, sagte Neil. »Sie gehören zu 
Aimees Selbstdarstellung. Wenn ihr mich fragt, dann wäre sie 
am Boden zerstört, wenn keiner den Unterschied checkt. Das 
wäre doch, als würdest du zwei Tage damit zubringen, dein 
Facebook-Profilbild mit Photoshop zu bearbeiten, und kei-
ner würde es liken oder einen Kommentar abgeben, wie gut 
du aussiehst.«

»Dann sollen wir es also registrieren, aber schön die Klappe 
halten?«, meinte Dusk.
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Inzwischen hatte Aimee damit begonnen, eine Reihe von 
Dehnübungen durchzuführen, um auf sich aufmerksam zu 
machen. Sie tat, als hätte sie acht harte Stunden lang im Gar-
ten geschuftet oder eine Mauer hochgezogen und sich dabei 
den Rücken verrenkt.

Einen Großteil dieser Show schien sie für uns abzuziehen, 
was durchaus Sinn ergab, da wir die Einzigen weit und breit 
waren. Wir lungerten schon dreißig Minuten hier rum, weil wir 
mit meinem Pickup gefahren waren, der gerne mal absoff und 
stehen blieb, weshalb wir bei jeder Fahrt einen Puffer einrech-
neten. 

»Wir sollten was sagen«, flüsterte Dusk.
»Und was?«, fragte ich.
»Dass sie gut aussieht. Sie ist bestimmt nervös. Sie hat sich 

zweimal unters Messer gelegt und wir sind die Ersten vor Ort 
zur Inspektion.«

»Wir sind hier nicht beim Körper-TÜV«, sagte ich, »sondern 
in der Schule.« 

»Das bleibt sich gleich«, erwiderte Dusk.
»Wir müssen konkreter sein«, ignorierte Neil meinen Ein-

wand. »Wir sollten ihr sagen, wir finden, dass es hervor-
ragende Arbeit ist. Eins a. Erstklassig. Madonna wäre neidisch.«

Ich schüttelte den Kopf. »Die Leute mögen es nicht, wenn 
man ihre Schummeleien offen zur Sprache bringt.«

»Ich glaube, oft schon«, widersprach Neil.
»Wir leben in einer Zeit nie da gewesener Unaufrichtigkeit.« 

Dusks Stimme war hart geworden, wie immer, wenn sie sich 
bei einem Thema auf einen Standpunkt versteift. »Und ich für 
meinen Teil hab genug davon. Ich sag jetzt was.« Sie stand auf 
und ihre verwesten Schuhe gaben ein schmatzendes Geräusch 
von sich. 
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»Ich halte das für keine gute Idee«, sagte ich.
Dusk schob die Schokozigarette in den Mundwinkel.
»Dusk, du bist nicht die Richtige für den Job. Du bist zu per-

fekt.« Mein Blick wanderte hinüber zu Neil.
»Willst du damit andeuten, dass ich nicht der volle Ado-

nis bin, oder wie?«, fragte Neil. Dann schmunzelte er in sich 
hinein. Neil hat etwas längere Haare, die er mit ein klein biss-
chen zu viel Stylingprodukten zurückgelt. Er hatte sein Hemd 
aufgeknöpft, und das T-Shirt war so tief ausgeschnitten, dass 
es einen Hauch zu viel Brust sehen ließ. An manchen Tagen 
trägt Neil sogar ein Seidentuch. Neil macht mich fertig – aber 
im positiven Sinn. Er benimmt sich, als hätte er ein Selbstbe-
wusstsein so unangreifbar wie Teflon, dabei ist er einer der 
sensibelsten Menschen, die ich kenne. Sein Vater ist ein hier 
ansässiger Bauunternehmer mit zweifelhaftem Ruf und nimmt 
alles total locker – inklusive der Erziehung seines einzigen Kin-
des.

Als Dusk und ich ihn zum ersten Mal zu Hause besucht 
haben, kurz nachdem er letzten September hergezogen war, 
begrüßte uns Neil an der Haustür in einem weißen Bademantel 
über der Badehose. Er hatte ein Tablett mit eingelegten Zwie-
beln und pimentgefüllten Oliven vorbereitet, die auf Zahnsto-
chern steckten, und bot uns einen Gin Tonic an. Wir sagten, 
wir wären mit den Rädern da, also servierte er uns stattdessen 
Gurkenwasser. Seitdem sind Neil, Dusk und ich unzertrenn-
lich. Das ist zwar erst seit einem Jahr, doch ich habe dabei ein 
wunderbar beruhigendes Für-immer-und-ewig-Gefühl. Aber 
egal – zurück zu dem Tag, als wir begannen, die Wahrheit zu 
sagen.

»Vergesst nicht, dass das Ganze durchaus eine gewisse 
Eigendynamik entwickeln könnte«, gab ich zu bedenken.
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Das ist meine Rolle in unserem Dreiergespann. Bedenken 
äußern. Sich einen Kopf über die Konsequenzen machen. 
Diplomatisch sein. Dusk fungiert als unser moralischer Kom-
pass. Sie fällt im Eilverfahren Urteile, übt einen gewissen 
sozialen Druck aus und macht gewagte Ansagen. Neil hat 
bedingungslose Akzeptanz und Wertschätzung für jeden im 
Angebot, ebenso wie Kompetenzen auf den erstaunlichsten 
Gebieten und Witze – die meist auf seine eigene Kappe gehen. 

»Okay«, sagte Neil ruhig. »Ich mach’s.«
An diesem Punkt war ich mir nicht mehr sicher, was wir da 

taten oder warum, doch Aimee brüstete sich so sehr, dass ich 
schon Angst hatte, die Weste, für die wahrscheinlich ein Ein-
hornbaby das Leben gelassen hatte, würde ernsthaft Schaden 
nehmen.

»Los!«, flüsterte Dusk.
Also stand Neil auf, rückte den riesigen Kragen seines 

Anzughemds zurecht und schob sich die komplette Schoko-
zigarette auf einmal in den Mund. Wir sahen zu, wie er mit 
großen Schritten zu Aimee hinüberging und sie ansprach. Er 
war zu weit weg, als dass wir hätten verstehen können, was er 
sagte. 

Aimees Kopf zuckte zurück. Sie versteifte sich.
Neil, dessen Hände tief in den Taschen seiner Polyester-

hose vergraben waren, sagte noch etwas. Er war unheimlich 
braun gebrannt, da er diesen Sommer neben der Gemälde-
serie von Dusk das Motto ausgerufen hatte, die – wie er sich 
ausdrückte – »verloren gegangene Kunst des Sonnenbadens« 
wiederzubeleben. Außerdem arbeitete er an einem – wie er es 
nannte – »verstörenden Oberlippenbartschatten«. Verstörend 
an jedem anderen, an ihm jedoch liebenswert. 

Dann sahen wir, wie sich Aimees Schultern entspannten. Sie 
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beugte sich zu Neil, berührte seine Schulter, lachte und begann 
zu sprechen, ja es ergoss sich ein regelrechter Redeschwall aus 
ihrem Mund, von dem wir beide kein Wort verstanden. Am Ende 
des Gesprächs legte sie ihm die Hand auf die Schulter und küsste 
ihn. Ich schwöre, das ist die Wahrheit. Neil hatte ein Mädchen 
auf ihre nagelneue Nase und ihre frisch verlegten Brustimplan-
tate angesprochen und im Gegenzug bekam er einen Kuss.

Er schlenderte zurück und hielt ehrfürchtig eine Hand an die 
Wange, auf die Aimee ihn geküsst hatte.

»Sie hat sich im Juli operieren lassen, weil sie davon träumt, 
Fernsehjournalistin bei einem der großen Sender zu werden. 
Sie hat sich schon immer eine Nasenkorrektur gewünscht, ob-
wohl ihre Mutter ihr erzählt hat, dass genau das die Karriere von 
irgendeiner Jennifer Grey ruiniert hätte. Und bis ihre Eltern den 
Implantaten zugestimmt haben, musste sie auch eine Menge 
Überzeugungsarbeit leisten, weil sie meinten, ihre Brüste seien 
vielleicht noch im Wachstum. Aber schließlich hat sie sie doch 
bequatscht, und jetzt fühlt sie sich großartig und ist total froh, 
dass wir in einer Zeit leben, in der man Gottes Fehler korrigieren 
lassen kann.«

»Du bist eine One-Man-Wahrheitskommission«, sagte Dusk 
bewundernd.

»Die Wahrheit ist wie eine Befreiung«, sagte Neil.
»Meinst du?«, fragte ich, doch keiner hörte mir zu.
»Zuerst hat meine erfrischende Direktheit sie aus dem 

Konzept gebracht, aber dadurch hatte sie auch die Möglich-
keit, über die zurzeit wichtigste Neuerung in ihrem Leben zu 
reden. Wir gehen nachher zusammen auf einen Kaffee und da 
will sie mir dann ausführlicher davon berichten.« Neil war un-
geheuer zufrieden mit sich selbst. »Aimee und ich sind jetzt 
beziehungstechnisch auf einer neuen Ebene.«
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»Ihr habt jedenfalls keine Geheimnisse voreinander«, sagte 
ich und ignorierte den Stich, den mir ein leichter Anflug von 
Eifersucht versetzte. Vermutlich würde Aimee seine nächste 
Muse werden. Nicht dass ich scharf darauf wäre, in der Kunst 
von irgendjemandem dargestellt zu werden. Davon habe ich 
echt die Nase voll.

»Ich will andere nach der Wahrheit fragen«, sagte Dusk. 
»Ich glaube, die Wahrheit ist das, was mir in meinem Leben 
bisher gefehlt hat. Na ja, zumindest eines der Dinge, die mir 
fehlen  – also mal abgesehen von Zielstrebigkeit und einer 
guten Portion Selbstvertrauen.«

Neil sah uns an.
»Ich glaube, das könnte unser neues spirituelles Projekt wer-

den«, sagte er. »Jede Woche fragt einer von uns jemand anderen 
nach der Wahrheit.«

»Genau.« Dusk nickte. »Es ist unsere Bestimmung, in dieser 
Welt voller Lügen für ein bisschen mehr so bitter nötige Wahr-
heit zu sorgen.«

Und das war sie, die Geburtsstunde der Wahrheitskommis-
sion.
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Dienstag, der 4. September

Ein paar Takte zu meiner Schwester

15Nicht dass ich sonderlich scharf darauf wäre, in das Thema 
einzusteigen, aber ohne diese wichtige Hintergrundinforma-
tion wäre die Geschichte unvollständig. Wie viele ja bereits 
wissen, habe ich eine Schwester. Sie ist mit ihren Graphic 

15 Ms Fowler, ich habe gerade Ihr Feedback auf meine erste Einreichung erhal-
ten. Das Timing könnte nicht besser sein! Sie haben vorgeschlagen, ich solle da-
mit aufhören, um den heißen Brei herumzureden, was meine Lebensgeschichte 
anbelangt, und siehe da: Wie es der Zufall will, geht es in dieser nächsten Charge 
um meine Lebensgeschichte, und zwar speziell um das Verhältnis zu meiner 
Schwester. Es ist, als würden wir gegenseitig unsere Gedanken lesen!
Außerdem ziehen Sie vermutlich einige Schlussfolgerungen über mich, Dusk 
und Neil – Schlussfolgerungen, die andere Leser möglicherweise teilen. Immer-
hin sind Sie nicht nur im Besitz einer umfangreichen Sammlung von »Wie man 
schreibt und sich dabei gut fühlt«-Büchern von Anne Lamott und Co., sondern 
auch ein hochqualifizierter Beratungsprofi in Sachen Psychologie und Lebens-
hilfe mit einem eigenen Exemplar des »Diagnostischen und statistischen Hand-
buchs psychischer Störungen«. Vermutlich haben Sie Dusk als wütende De-
pressive diagnostiziert, mich als neurotisch und Neil als jungen Mann, der sein 
mangelndes Selbstwertgefühl überkompensiert, indem er sich völlig übertrie-
ben auf scharfe Mädels, Sonnenbräune sowie Filme und die Mode der frühen 
1970er-Jahre fixiert, und der darüber hinaus Probleme hat, Grenzen zu akzeptie-
ren. Damit liegen Sie nicht ganz falsch. Doch in uns steckt viel mehr, wie diese 
Geschichte, glaube ich, beweisen wird. Aber egal – machen Sie weiter so! (Was 
für ein Glück, dass Sie nur Teilzeit-Vertrauenslehrerin und psychologische Be-
treuerin sind, oder? Könnten Sie sich vorstellen, solches Zeugs den ganzen Tag 
lang zu hören?)

Dienstag, der 4. September
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Novels berühmt geworden und hat, um es kurz zu machen, 
mir und meinen Eltern ohne unsere Einwilligung ebenfalls zu 
Berühmtheit verholfen. ENDE. 

Hah. War nur ’n Witz.
Meine Schwester gehört zu den Menschen, die in anderen 

Sphären schweben. Vielleicht ist das so ein Künstler-Genie-
Ding. Unsere Schule ist voll von Leuten wie Keira, die ganz tief 
in sich versunken sind  – vor allem wenn sie an etwas arbei-
ten –, sodass sie einem wie Schlafwandler vorkommen, wenn 
sie wieder aus ihrer Versenkung auftauchen. Spuren von Besin-
nungslosigkeit scheinen an ihnen zu haften, die ihnen einen 
Glanz wie aus einer anderen Welt verleihen.

Ich kann gar nicht zählen, wie oft ich losgeschickt wurde, 
um Keira zu suchen, wenn es Zeit war, zu essen/ins Bett zu ge-
hen/den Highschoolabschluss zu machen, nur um sie völlig 
in ein Gespräch mit dem Dosensammler unseres Viertels ver-
tieft zu finden oder draußen im Hinterhof, wie sie um 3 Uhr 
30 nachts konzentriert den Mond anstarrte oder wie sie zwan-
zig Minuten nach Unterrichtsbeginn kämpfende Ameisen be-
obachtete, zwischen denen sich auf dem Schulparkplatz wahre 
Dramen abspielten. Der Fachterminus dafür lautet, glaube ich, 
»verpeilt«.

Aber sie ist auf eine Art verpeilt, wie viele Leute es auch 
gern wären. Meine Schwester ist in jedem Moment und bei 
jeder Beobachtung hundert Prozent da.

Als ich klein war, war es mit Keira, als würde ich mit einem 
Wesen irgendwo zwischen Fee und Kobold zusammenleben. 
Es war nie ihre Absicht, jemandem wehzutun oder destruktiv 
zu sein. Sie hat einfach gemacht, was ihr gerade in den Sinn 
kam. Wie beispielsweise Geschichten erzählen und das Leben 
der Menschen um sie herum in fantastische Kreationen ver-
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wandeln. Das war nicht böse gemeint  – zumindest habe ich 
mir das eingeredet, selbst dann noch, als meine Schwester 
angefangen hat, ihre Bücher zu veröffentlichen.

Hintergrundgeschichten-Alarm!16

Meine Schwester ist kompliziert – deshalb glaube ich, die 
einzige Möglichkeit, anderen verständlich zu machen, wie sie 
tickt, ist Infodumping. Wie wir im Unterricht gelernt haben, 
bedeutet das, die Infos einfach völlig ungefiltert über jeman-
dem auszukippen. Also, liebe Leser: Macht euch gefasst auf 
eine Nahtoderfahrung durch Exposition.17

Meine Schwester war eine der Ersten, die an unserer Schule 
ihren Abschluss gemacht haben. Schon in der zehnten Klasse 
hatte sie begonnen zu schreiben, zu illustrieren und Teile ihrer 
Graphic-Novel-Serie, die Diana-Chroniken, im Selbstverlag he-
rauszubringen. 

Der erste Band heißt Diana: Königin zweier Welten.
Die Protagonistin Diana ist ein Mädchen, das in einem Vor-

ort bei ihrer »quälend durchschnittlichen« Familie aufwächst, 
bestehend aus ihrer hochgradig nervösen, schnell überforder-
ten Mutter, ihrem nichtsnutzigen Vater und ihrem begriffsstut-
zigen, blöd glotzenden Trampel von einer Schwester. Wie es 
der Zufall will, ist Diana, die meiner Schwester verdammt ähn-
lich sieht, zugleich die Königin von Vermeer, einem schöne-

16 Nach allem, was wir in der Schule gelernt haben, sind Backgroundstorys, 
Rückblenden, Exkurse und »lautes« Nachdenken in Essays äußerst willkommen. 
Und diese Tatsache will ich weidlich ausnutzen.

17 Wer nicht weiß, was eine Exposition ist, hat in seinem Kurs für Kreatives 
Schreiben nicht aufgepasst! Für alle, die aus einem legitimen Grund wie Pfeiffer-
sches Drüsenfieber oder Mumps gefehlt haben: Die Exposition gibt einem wich-
tige Hintergrundinformationen über die Personen, das Setting und das, was ge-
schah, ehe die Geschichte richtig losgeht. Eine Exposition kann eine gute Sache 
sein. Oder aber sie würgt eine Geschichte voll ab – so wie ich manchmal meinen 
Pickup an längeren Anstiegen. 
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ren oder zumindest melodramatischeren Paralleluniversum, 
das nach dem Lieblingsmaler meiner Schwester benannt ist 
und nur durch einen begehbaren Wandschrank betreten wer-
den kann.18

In Vermeer ist alles genauso wie auf der Erde, aber hundert-
mal krasser. Die Mutter dort ist politisch und emotional mani-
pulativ, und ständig läuft in der Glotze Game of Thrones, wo-
durch die Mutter die Familie fest im Griff halten will. Dianas 
Vater kriegt noch immer nichts gebacken, doch er ist zugleich 
skrupellos, hat ein Faible für exotisches Essen sowie unange-
messene Affären mit der Hälfte des Hausgesindes (Männer, 
Frauen und diverse Cousins und Cousinen ersten Grades). 
Wie auf der Erde hat Diana in Vermeer auch noch ihre schlaffe, 
saft- und kraftlose, fette Schwabbel von einer Schwester an der 
Hacke, die die Zielscheibe eines jeden Bösewichts ist, der in die 
Stadt kommt. Die Schwester (Flandern) ist der erklärte Liebling 
aller Schurken und Wüstlinge, die sich mit dem Hause der Ver-
meer verbinden wollen. 

In Vermeer muss Diana ihre Familie davor retten, an ihrer 
eigenen Dummheit, Habgier und Faulheit zugrunde zu ge-
hen – eine Mission von multiversaler Wichtigkeit, denn sollte 
das Haus der Vermeer fallen, so würde ganz Vermeer im Krieg 
versinken (immer gern genommen). Vermeer ist irgendwie der 
Zwilling der Erde, was zur Folge hat, dass das Schicksal Ver-
meers unabdingbar mit dem der Erde verknüpft ist. Wenn es 
also auf Vermeer mies läuft, dann auch auf der Erde. Ungefähr 
so. Über diesen Zusammenhang stolpere ich jedes Mal.

Die Diana-Chroniken sind witzig und komplex und iro-
nisch. Diana ist in beiden Universen ein bisschen zickig, ver-

18 Ja, die Anspielung auf die Chroniken von Narnia ist beabsichtigt.
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hält sich der Familie gegenüber alles andere als nett und ist 
immer nur so halb anwesend – nicht zuletzt, weil sie von ihren 
Aufgaben in Vermeer, wo sie die Hälfte ihrer Zeit verbringt, so 
in Anspruch genommen wird. Im irdischen Reich braucht sie 
ihre Ruhe, um wieder zu Kräften zu kommen, doch ihre banale 
Erden-Familie stört sie in einer Tour. Die spüren, dass sie etwas 
Besonderes ist, und wollen eine Scheibe davon abhaben. 

Die ersten Kapitel der Diana-Chroniken wurden noch als 
fotokopierte Exemplare im Internet verkauft und lagen nur in 
einer Handvoll sehr spezialisierter Läden aus. Doch bald nahm 
die Sache Fahrt auf und gewann eine treue Anhängerschaft. 
Die Kombination aus sehr persönlichen Einsichten in Dianas 
Leben auf der Erde und auf der anderen Seite übertriebener 
Gewalt und dem politischen Intrigenspiel in Vermeer sprach 
viele Leute an. Ihre Agentin, Sylvia Kalfas, entdeckte sie und 
verschaffte ihr einen Vertrag mit Viceroy, die die einzelnen Ka-
pitel zu Band 1 zusammenschnürten. Das Geld aus diesem ers-
ten Vertragsabschluss – ein ganz schönes Sümmchen – ging in 
einen Treuhandfonds, der bis zu Keiras zwanzigstem Geburts-
tag von Sylvia und meinen Eltern verwaltet wurde. 

Die Los Angeles Times bezeichnete die erste Chronik als 
»bahnbrechend und umwerfend komisch«. Globe and Mail 
schrieb, »die Mischung aus Autobiografie und Fantasy mache 
es zu einer Unterhaltung mit Suchtpotenzial«. Der Guardian 
meinte, es sei »ein Werk von großer Originalität«. Die Leser 
konnten nicht genug davon bekommen. Es wurde in einem 
Atemzug mit Maus genannt, was immer irgendjemand fallen 
lässt, wenn von extrem populären Graphic Novels die Rede ist. 
(Dabei haben die Chroniken null Komma null mit Maus zu tun, 
nur um das mal klarzustellen.)

Ein Jahr bevor sie aufs College ging, veröffentlichte Keira eine 
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weitere Chronik – also im selben Jahr, in dem ich an die Green 
Pastures kam –, und diese und jede folgende neue Chronik er-
freuten sich noch größerer Beliebtheit als die vorangegangenen. 

Jetzt ist es vielleicht an der Zeit, mal zu erwähnen, dass 
Dianas Familienmitglieder mir und meiner Mutter und meinem 
Vater verdammt ähnlich sehen. Sie sind zwar überzeichnete Ver-
sionen, aber durchaus identifizierbar, und von uns allen bin ich 
diejenige, die am übelsten verunstaltet wurde. Die Schwester-
figur heißt wie gesagt Flandern (eine nicht sonderlich subtile 
Anspielung auf die Tatsache, dass ich nach einem berühmt-be-
rüchtigten Kriegsschauplatz des Zweiten Weltkrieges benannt 
wurde) und trägt den Spitznamen »die Flunder«, weil sie irgend-
wie an eine superbreite Flunder mit ausdruckslosem Gesicht 
erinnert. Ich war zwar ein pummeliges Kind, aber inzwischen 
habe ich meinen Babyspeck fast vollständig verloren und bin we-
der dick noch schwer von Begriff – außer vielleicht, wenn ich 
hundemüde bin. Mit anderen Worten: Wir sind ganz normale 
Leute, die aber so dargestellt werden, als wären sie außerge-
wöhnlich, nur leider nicht im positiven Sinne.

Ihr könnt euch gar nicht vorstellen, wie peinlich es ist, sich 
in diesen Büchern wiederzufinden, vor allem weil die ganzen 
Handlungsstränge, die auf der Erde spielen, auf irgendwelchen 
popeligen und wenig glorreichen Vorkommnissen aus unse-
rem Leben basieren. Diese superlangweiligen Ereignisse füh-
ren dann in die Welt von Vermeer und werden dort derart ad 
absurdum geführt und überzogen, dass sie kaum noch wieder-
zuerkennen sind.

Meine Fresse, dieses Kapitel wird aber lang. Und anstren-
gend. Vielleicht sogar langweilig. Aber ich bin noch nicht ganz 
fertig.

Eine weitere Hintergrundinformation: Noch nie zuvor habe 
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ich mit jemandem außerhalb meiner Familie darüber gespro-
chen, wie es mir mit unserer Darstellung in den Büchern mei-
ner Schwester geht. Um ehrlich zu sein, haben wir innerhalb 
der Familie auch nicht darüber geredet. 

Meine Eltern haben Keira immer wie eine seltene und emp-
findliche Zimmerpflanze behandelt, von der man nicht genau 
weiß, wie man mit ihr umgehen soll. Und dafür gibt es auch 
einen guten Grund. Denn sie ist wie eine seltene und emp-
findliche Zimmerpflanze, und keiner weiß genau, wie man sie 
pflegt. 

Ende der Vorgeschichte. Endlich!

· · ·
Zu der Zeit, über die ich hier schreibe, war zu Hause alles ziem-
lich merkwürdig geworden. Obwohl – merkwürdig ist das fal-
sche Wort. Mies trifft es eher.

Nachdem sie ihren Abschluss an der Green Pastures ge-
macht hatte, nahm sich Keira eineinhalb Jahre frei, um die 
dritte Chronik zu schreiben und zu zeichnen – und um sich 
in ihrem ständig wachsenden Ruhm zu sonnen. Sie zog nach 
Kali fornien und ging auf das renommierteste Kunst-und-Trick-
film-College weit und breit. 

Währenddessen begann ich, Keiras kleine Schwester Nor-
mandy Pale, mit der zehnten Klasse an der G. P., zum Teil 
durch ein Stipendium finanziert. Keira hatte zwar gesagt, sie 
wolle unseren Eltern unter die Arme greifen, indem sie die 
Hypothek für das Haus abbezahlte und einen Teil meines Schul-
geldes übernahm, doch an dieser Front war nichts passiert.

Als ich zum ersten Mal an der Schule auflief, war ich dank 
der Bücher meiner Schwester semi-berühmt. Jeder hielt mich 
für den blöde glotzenden Brummer aus den Chroniken, die 
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unglückselige Zielscheibe von Perverslingen und Blutsaugern, 
obwohl ich weder sonderlich fett war, noch irgendwie dümmer 
aus der Wäsche schaute als die anderen. 

Bald schon merkten sie jedoch, dass ich furchtbar durch-
schnittlich war; ich lebte mich ein und freundete mich mit 
Dusk und Neil an – die zufällig meine ersten richtigen Freunde 
wurden. Während Keira fort war, wurde das Leben zu Hause 
leichter. Sie hatte immer sehr viel Ruhe gebraucht beim 
Arbeiten, sodass meine Eltern und ich auf Zehenspitzen um-
herschleichen mussten. Fremde Leute brachten sie aus dem 
Konzept, also luden wir eigentlich nie jemanden zu uns ein. 
Jetzt konnten wir auf einmal alles Mögliche tun, auch Sachen 
mit großem Peinlichkeitspotenzial  – ohne dass es gleich in 
irgendeinem Buch verwurstet wurde. Es war eine ziemlich 
friedliche Phase. 

Doch dann kehrte Keira ohne Vorwarnung Anfang April, 
nicht lang nach ihrem zwanzigsten Geburtstag, heim und fuhr 
in ihrem weißen Crown Victoria 1987 vor, der irritierender-
weise voll wie ein Zivilfahrzeug der Polizei aussieht. 

Sie wollte nicht damit herausrücken, was passiert war, und 
als meine Eltern sie fragten, ob alles in Ordnung sei, ist sie total 
ausgeflippt und hat gesagt, wenn sie das noch einmal fragen, 
dann haut sie ab. Also haben sie es lieber bleiben lassen. Meine 
Familie ist nicht so gut im Ausdiskutieren. Wer will schon Nar-
bengewebe aufreißen, nur um den darunterliegenden Abszess 
freizulegen? Nicht dass ich meine Schwester mit einer Eiter-
beule vergleichen möchte. Sie ist eher so was wie eine kompli-
zierte Hinterlassenschaft. 

Stellt euch vor, jemand vererbt euch einen unglaublich wert-
vollen und berühmten Edelstein. Verkaufen dürft ihr ihn aber 
nicht, ihr sollt ihn nur hüten. Und jetzt stellt euch vor, ihr 
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