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Prolog

Ballyterrin, Nordirland, 1993

Es beginnt mit der kleinsten Sache der Welt: deinem Herz-
schlag. Wenn alles um dich herum ein einziger Horror ist, kon-
zentrierst du dich ganz darauf. Auf den Puls. Das Leben. Du 
konzentrierst dich darauf und machst einfach weiter.

So sollte es natürlich nicht sein. Ein Anruf erfüllt dich mit 
Schrecken, und du weißt nicht, warum. Seit 1972 bist du 
nun Polizist, du hast die schlimmste Zeit des Nordirlandkon-
flikts miterlebt. Du hast Dinge gesehen, die deine grausigsten 
Albträume in den Schatten stellten. Ein Kind, das in einem 
Schnellimbiss in die Luft gejagt wurde – das Geld für den 
Tee befand sich noch in der abgerissenen Hand auf dem Fuß-
boden. Eine Schießerei in einem Pub – überall zersplittertes 
Glas und Gehirnmasse, und aus der Musikbox dröhnte immer 
noch Country-Musik. Eine Frau, die von einer Brandbombe 
getroffen wurde und deren Haut ihr wie ein Schal vom Kör-
per hing. Ja, du hast viel gesehen, mehr als du je glaubtest er-
tragen zu können. Das Leben ging trotzdem weiter. Entweder 
leben oder sterben. Aber das hier jetzt, das ist etwas, bei dem 
dir vor Angst richtig schlecht wird.

Der Anruf kommt in den frühen Morgenstunden, wie im-
mer bei den schlimmsten Nachrichten. Nach so vielen Jahren 
bist du schlagartig hellwach und gehst sofort ran, damit Mar-
garet nicht davon aufwacht. Aber sie rührt sich nie. Ihr Rü-
cken neben dir ist wie eine unbewegliche Wand. Dann stehst 
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du auch schon da und ziehst hastig deine Hose an. Draußen 
ist es stockdunkel. Vor der Tür zum Zimmer deiner Tochter 
hältst du kurz inne, hörst ihre regelmäßigen, tiefen Atemzü-
ge. Lieber Gott, bitte lass sie einfach weiterschlafen und nie 
etwas davon erfahren. Um deine Frauen nicht aufzuwecken, 
ziehst du deine Stiefel erst unten am Fußende der Treppe an, 
im Mund ein trockenes Stück Toast. Du trinkst deinen Tee viel 
zu schnell und verbrennst dir dabei den Mund. Den ganzen 
Tag wirst du immer wieder mit der Zunge diese wunde Stelle 
an deiner Lippe berühren.

Am oberen Ende der Treppe bewegt sich etwas. Margarets 
Gesicht hebt sich bleich von ihrem verstrubbelten roten Haar-
schopf ab. Ihre Stimme klingt müde. »Was ist es diesmal?«

Du kannst es ihr nicht sagen. Möge Gott dir helfen. Du 
kannst ihr nicht sagen, dass ein Mann in einem Sumpf in 
Louth gefunden wurde, ein kleiner Ganove, dem sie den Hin-
terkopf weggeschossen haben, und dass du nun zu irgendeiner 
Farm fahren musst, um seiner Frau die schlechte Nachricht zu 
überbringen. Du kannst es ihr nicht sagen. Es ist Margarets 
schlimmster Albtraum, dass dir das Gleiche zustoßen könn-
te, dass du eines Tages nicht mehr nach Hause kommst. Seit 
Jahren schon bearbeitet sie dich, du sollst deinen Job aufgeben 
und dir was anderes suchen. Aber was sollte das sein? Was gibt 
es denn sonst noch zu tun? »Geht früh los heute«, murmelst 
du vor dich hin. »Bis später, Liebling.«

Sie steht noch kurz da, als wolle sie etwas sagen, dann wen-
det sie sich ab. Das ist das Letzte, was du von ihr siehst, die-
ses bleiche ovale Gesicht, das dort oben über dem Geländer 
schwebt. Später, wenn sie ganz verschwunden ist, wirst du ver-
suchen, dieses Bild festzuhalten, ihr Gesicht in der düsteren 
Ungewissheit dieses Morgens, ihre trockene, brüchige Stimme, 
und wie sie sich abwendet, ein für alle Mal, und im Dunkeln 
verschwindet.
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Du fährst durch verlassene Straßen, der winterliche Nebel 
hebt sich bereits, dein Atem dampft in der Kälte. Es ist Okto-
ber, und bis acht Uhr wird es noch dunkel bleiben. Die Straße, 
die zur Farm führt, liegt schwarz vor dir, im Osten färbt sich 
der Himmel langsam rot. Roter Himmel am Morgen macht 
dem Schäfer Sorgen. Das wird deine Tochter sagen, wenn sie in 
einer Stunde aufsteht, um zur Schule zu gehen. Sogar die Tiere 
scheinen noch zu schlafen. Auf den schwarzen taubenetzten 
Äckern ist nur wenig Bewegung zu sehen. Bob Hamiltons Wa-
gen steht schon in der Einfahrt, neben ihm sitzt ein nervöser 
junger Constable.

Bob steigt aus, stampft mit den Füßen, und sein Atem kon-
densiert zu weißen Wölkchen. Er ist jetzt Sergeant und lässt 
das gern alle spüren. Natürlich wurde er befördert. Natürlich 
wurde der loyale protestantische Orangeman Bob dir vorgezo-
gen, du bist ja einer von diesen schwierigen Katholiken. Daran 
hat es nie Zweifel gegeben. Und es gibt auch keinen Grund, 
sich darüber aufzuregen.

Auf der anderen Seite des Innenhofs lehnt Mick Quinn von 
der Garda Síochána an seinem verbeulten Ford, der Beamte, 
der dich vorhin angerufen und die schlechte Nachricht über-
bracht hat. Er parkt ein Stück entfernt, als gäbe es hier eine 
unsichtbare Frontlinie, und bläst den Rauch seiner Zigarette 
in die eisige Morgenluft. Er arbeitet jenseits der Grenze im Sü-
den, wo die Leiche des Mannes entdeckt wurde. Dein Einsatz-
bereich erstreckt sich bis dorthin, alles fließt ineinander, und 
diese frühmorgendlichen Anrufe kommen leider viel zu oft vor.

Mick ist ein großer, gutaussehender Mann, immer bester 
Laune, aber an diesem Morgen ist er bleich wie ein Laken. 
»Hallo, PJ.«

»Hallo, Mick. Gehen Sie rein?«
»Bin nicht zuständig, mein Lieber. Das müssen Sie durch-

ziehen.«
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Formell betrachtet seid ihr hier im Norden, also ist es deine 
Sache. Aber es wäre dir lieber, dieser Ire würde dich dabei be-
gleiten als der dämliche Bob mit seiner roten Visage und sei-
nem mürrischen Blick. Von dem Constable gar nicht zu reden, 
der noch grün hinter den Ohren ist und aussieht, als würde er 
jeden Moment in seine Mütze kotzen. Du gehst zu ihnen rüber.

»Haben Sie geklopft?«
Bob schüttelt den Kopf. »Keine Antwort.«
»Ist sie nicht zu Hause?«
»Nein, es ist …« Bob zögert. »Ihre Schwester hat versucht, 

sie anzurufen. Dann hat sie sich bei uns gemeldet, um mit-
zuteilen, dass niemand rangeht. Deshalb wollte sie, dass wir 
herkommen.«

Herrgott. »Wann war das?«
Er zögert. »Vor drei Tagen.«
»Sie ist seit drei Tagen allein hier? Was haben sie mit ihr ge-

macht?« Du weißt, dass ihr Mann von der IRA getötet wur-
de. Alles weist darauf hin. Vielleicht war er ein Verräter oder 
ist ihnen bei ihren Drogen- und Waffengeschäften ins Gehege 
gekommen. Vielleicht hat er sich auch einfach nur mit der fal-
schen Person angelegt. So was kommt andauernd vor. Aber die 
Frau. Die müssen was sehr Schlimmes mit ihr gemacht haben, 
wenn sie seit drei Tagen nicht ans Telefon geht.

Dein Herz beginnt zu pochen. Konzentrier dich jetzt. »Wir 
müssen da rein.«

»Da wäre noch was.«
»Was denn?« Zum Donnerwetter, spuck es endlich aus, 

Bob. Hinter diesen dunklen Fenstern ist eine Frau, und was 
auch immer sie mit ihr gemacht haben, sie kann jedenfalls 
nicht mal mehr die Anrufe ihrer Schwester entgegennehmen. 
Und sie wissen das schon seit drei Tagen, drei vollen Tagen, be-
vor die Leiche ihres Mannes im Sumpf gefunden wurde, aber 
niemand hat etwas unternommen.
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»Sie ist schwanger. Im siebten Monat, sagt die Schwester.«
Konzentrier dich.

Ein paar geschickt angesetzte Tritte, und die Tür gibt nach. 
»Himmelherrgott!«

Bob zuckt wegen deines blasphemischen Ausrufs zusam-
men, aber dann wird auch er bleich. Der Constable übergibt 
sich in ein Blumenbeet. Du hältst dir die Nase zu. Es riecht so, 
wie man es nach drei Tagen erwarten würde. Blut und Urin 
und irgendwas Schlimmeres, ein grauenhafter fleischiger Ge-
stank, der dich geradezu anspringt und zu packen versucht.

»Mrs Rourke?« Du betrittst den Teppich im Hausflur, an 
dessen Wänden Familienbilder hängen. Hochzeitsfotos. Lä-
chelnde Gesichter. »Hallo?« Du gehst ins Wohnzimmer, be-
merkst die dort herrschende Unordnung, die umgeworfenen 
Stühle, den Fernseher, der mit einem Stiefeltritt zerstört wurde. 
Die Küche ist klein und geht vom Wohnzimmer ab, getrennt 
durch eine Milchglastür. Auf der anderen Seite kannst du et-
was sehen, dunkle Umrisse. Der Gestank kommt von dort.

Ihr bleibt alle drei stehen, du, Bob und der arme Constable, 
der gerade mal zwanzig ist. Kevin heißt er. Ist erst seit einem 
Monat dabei. Du bleibst stehen, und dir wird klar, dass du der-
jenige sein wirst, der die Tür öffnet, um nachzuschauen, was 
auf der anderen Seite ist. Du gehst auf sie zu.

Zuerst sieht es aus wie eine zerhackte Fleischmasse. Deine 
Füße rutschen über den glitschigen, schmierigen Blutfilm, der 
den Linoleumboden überzieht. Im Raum scheint kein Sauer-
stoff mehr vorhanden zu sein. Es ist so kalt hier, dass du deinen 
Atem in der verpesteten Luft siehst. Du beugst dich zu der Lei-
che hinunter, oder was von ihr noch übrig ist. »Mrs Rourke?«

Sie ist tot. Es kann nicht anders sein, das ganze Blut – ihr 
zerschlagenes Gesicht ist ein rötlicher Brei aus Fleisch, ihre 
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Kleider sind vollgesogen und schwarz. Und ihr Bauch – oh Je-
sus, nein, das ist noch viel schlimmer. Dieses Knäuel aus Haut 
und Blut auf ihrem Unterleib, das ist ihr Kind.

Das Baby ist violett angelaufen, seine kleinen Augen sind 
geschlossen. Es ist noch immer durch die bläulich verfärbte 
Nabelschnur mit der Mutter verbunden. Völlig erschöpft liegt 
es auf dem zerschundenen Bauch. Die Nägel der einen Hand 
der Frau sind blutverkrustet, man kann erkennen, dass sie ver-
sucht hat, sich in die eigene Haut zu krallen. Die andere Hand 
hängt über ihrem Kopf, mit einer Handschelle an den Griff 
einer Schublade gefesselt. Du siehst, was hier passiert ist. Sie 
wurde geschlagen und war dann drei Tage lang in der Küche 
eingesperrt. In dieser Zeit hat sie das Baby bekommen, und es 
war niemand da, niemand, der ihr helfen konnte. Neben ihr 
liegt ein blutiges Messer, und du siehst, was sie getan hat, als 
sie versuchte, das Kind aus dem Gefängnis ihres eigenen Kör-
pers zu befreien. Ein kleines Mädchen. Du möchtest das kleine 
Ding unter deine Jacke stecken.

»Kevin!« Du rufst nach dem Constable. »Komm nicht hier 
rein, Junge. Sieh nicht her! Hol Mick – ruf einen Krankenwa-
gen. Hier sind eine tote Frau und ein totgeborenes Kind …«

Du hörst ein Geräusch und drehst dich um. Auf den zerschla-
genen Lippen der Frau bilden sich Bläschen. »Mrs Rourke? 
Oh Gott, ich glaube, sie …«

»Nein … Nein …« Die freie Hand tastet nach dem Baby. 
»Nicht tot, nicht …«

»Es tut mir leid, es ist nicht mehr …«
Die Frau bäumt sich für einen kurzen Moment auf und fällt 

dann wieder zurück in die blutige Pfütze. Ihre Hand rutscht 
vom blutbeschmierten Kopf des Babys, und du suchst an ih-
rem feuchten Hals nach dem Puls. Nichts. Nichts. Dein eige-
nes Herz schlägt in deiner Brust und erinnert dich daran, dass 
du noch lebst und dass du diese blutbesudelte Küche mit den 
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Resopalschränken nicht mehr vergessen wirst bis zu dem Tag, 
an dem auch du dich zum Sterben hinlegst.

Du warst dir sicher, dass die Frau sterben würde. Wie hätte es 
auch anders sein können? Sie hat tagelang in dieser eiskalten 
Küche gelegen und ist verblutet. Schon allein der Flüssigkeits-
verlust hätte sie umbringen müssen. Dann wäre sie wieder mit 
diesem traurigen kleinen Ding vereint, das sie geboren hat. 
Aber jetzt wartest du schon seit Stunden im Krankenhaus, 
und keiner ist mit dem Totenschein zu dir gekommen, damit 
du ihn unterschreibst. Du fragst dich, ob Margaret recht hat 
und sich in dir etwas verhärtet hat und ebenfalls gestorben ist.

Bob ist wieder zur Dienststelle gefahren, um mit den Er-
mittlungen zu beginnen. Niemand wird eine bestimmte Grup-
pe beschuldigen. Niemand wird etwas gesehen haben. Und in 
den Häusern, die du aufsuchen wirst, werden sie deinen ka-
tholischen Namen hören und dich vorwurfsvoll ansehen, was 
unausgesprochen heißt: Verräter, Kollaborateur, legitimes Ziel. 
Die Polizei kann schon froh sein, dass sie die Leiche des Ehe-
manns überhaupt gefunden hat, und die Dinge stehen weiß 
Gott schlecht, wenn man sich über eine halb kopflose Lei-
che freut, weil man dann keinen neuen Namen auf die Liste 
der Vermissten setzen muss. Du weißt genau, wie es für Brian 
Rourke gewesen ist. Seine schwangere Frau wurde zusammen-
geschlagen, sein Haus verwüstet, sie verbanden ihm die Augen 
und brachten ihn raus zum Wagen. Er hörte seinen eigenen 
Atem. Er wurde an einen abgelegenen Ort gebracht. Er muss-
te durch die Dunkelheit gehen, sich auf den Boden knien, und 
dann wurde ihm in den Hinterkopf geschossen. Und auch sie 
wird jetzt tot sein. Die ganze Familie wurde in einer einzigen 
Nacht ausgemerzt.

Aber während du da sitzt, mit deiner Mütze in der Hand, 
und zusiehst, wie die Zeiger der Uhr sich langsam vorwärts-
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bewegen, kommt eine Ärztin aus dem OP. Alle im Wartezim-
mer schauen hoffnungsvoll auf, aber sie geht auf dich zu. Eine 
Frau im blauen OP-Anzug, müde und erschöpft. Auf ihrem 
weißen Kittel sind blutige Handabdrücke zu erkennen – ihre 
eigenen oder die von jemand anderem?

»DC Maguire?« Sie reibt sich die Augen hinter den Brillen-
gläsern. »Das Kind ist leider tot, wie Sie vermutet haben. Es 
war wohl eine Totgeburt – die Mutter wurde geschlagen, und 
das hat die Sache in Gang gebracht.« Du nickst und erwar-
test als Nächstes: »Und wir haben alles für die Mutter getan, 
doch leider …«

»Sie wird jetzt noch keine Fragen beantworten können, aber 
wenn sie aufwacht, können Sie eine Identifikation versuchen. 
Sie muss die Täter gesehen haben, auch wenn sie Sturmhauben 
getragen haben.«

»Sie lebt?«
Die Ärztin nickt müde. »Ich weiß nicht, wie das möglich ist, 

aber es ist so. Wir denken, dass das Kind gestern geboren wur-
de. Sie muss bemerkt haben, dass es ihm schlecht ging wegen 
der Schläge, und sie hat versucht – nun ja, sie hat wohl ver-
sucht, sich selbst einen Kaiserschnitt beizubringen. Es hätte 
vielleicht sogar geklappt, wenn Sie früher dort gewesen wä-
ren. Ich glaube, sie hatte eine medizinische Ausbildung. Es war 
sehr grob durchgeführt, aber genau an der richtigen Stelle.«

Du denkst an dein eigenes Kind, das zu Hause in Sicherheit 
ist. Lieber Gott, bitte lass es in Sicherheit sein. Dein eigenes 
Kind, das rot und zappelnd geboren wurde wie ein junger 
Hund. »Kann sie noch mal eins bekommen?«

»Ich fürchte nicht.« Die Ärztin – Dr. Alison  Bates steht auf 
ihrem Schild, was kein Name von hier ist, und ihr Akzent ist 
auch nicht von hier, sie muss wohl aus England stammen – 
fügt hinzu: »Die Blutungen waren zu stark, deshalb musste 
ich die Gebärmutter entfernen. Aber sie wird durchkommen.«
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»Weiß sie es?«
Die Ärztin zögert. »Ich habe es ihr gesagt, aber sie ist sehr 

benommen. Sie – nun ja, wir mussten sie ruhigstellen. Sie war 
sehr verzweifelt. Wir haben ihr ein Beruhigungsmittel gege-
ben.«

Die Ärztin lässt sich auf den Platz neben dir fallen und bleibt 
einen Moment lang dort sitzen. Eine kleine Frau mit dunklen 
Haaren. Sie sackt kurz in sich zusammen.

»Sie lebt.« Du kannst es einfach nicht glauben. Und einen 
Augenblick lang fragst du dich, ob es anders nicht besser ge-
wesen wäre. Wenn es zu Ende gegangen und sie wieder mit 
ihrem Kind und ihrem Mann vereint wäre. An so etwas wür-
dest du jetzt gerne glauben, aber in diesen Zeiten bist du dir 
da nicht mehr ganz sicher.

»Ja.« Die Ärztin fährt sich mit der Hand übers Gesicht. 
An ihren kurz geschnittenen Fingernägeln klebt getrocknetes 
Blut. »Ja.«

Aber es fühlt sich für euch beide nicht wie ein Erfolg an, ob-
wohl ihr um ihr Leben gekämpft habt. Dann ertönt der Pieper 
der Ärztin, sie springt auf, flucht leise vor sich hin und läuft in 
den Korridor zurück, wo schon wieder viel los ist. Ihre Füße 
machen ein lautes rhythmisches Geräusch auf dem gefliesten 
Boden, und dann ist sie verschwunden.

Da du nicht weißt, was du sonst tun sollst, gehst du nach 
Hause. Jeder Zentimeter deines Körpers ist erschöpft und steif, 
das Blut der Frau klebt noch an dir, und du hast noch immer 
den Geruch der Küche dieser Farm in der Nase. Du siehst noch 
immer das Baby vor dir, seine fleckige violette Haut, etwas, das 
das Licht der Welt noch nicht erblicken sollte, wie ein Vogel, 
der zu früh aus dem Nest gefallen ist. Zur Unzeit herausgeris-
sen – fällt dir dazu ein, ein Zitat aus den Hausaufgaben deiner 
Tochter. Sie nimmt gerade Macbeth in Englisch durch, und das 
passt: zur Unzeit herausgerissen.



Du parkst deinen Volvo vor dem Haus und stellst erstaunt 
fest, dass die Vorhänge nicht zugezogen sind. Es ist sechs Uhr 
abends und längst schon dunkel. Margaret hasst es, wenn die 
Vorhänge offen sind und »die Leute dir zugucken können«. 
Du schließt die Tür auf. Deine Tochter sitzt in ihrer braunen 
Schuluniform am Tisch, kaut an ihrem Füller in dieser für 
Teenager typischen abwesenden Art und hat die Schulsachen 
um sich herum verteilt. Ihre roten Haare sind verstrubbelt, 
und dir fällt auf, dass sie weder das Radio noch den Fernseh-
apparat eingeschaltet hat, was ihr gar nicht ähnlich sieht. »Wo 
ist deine Mutter?«

In der Küche ist es kalt, kein Abendessen im Ofen. »Paula?«
Deine Tochter schaut dich an, und zum zweiten Mal an die-

sem Tag merkst du, wie dir schlecht wird. »Sie war nicht da«, 
sagt Paula und ist kurz davor, in Panik auszubrechen, jene Pa-
nik, die sie offenbar niederkämpft, seit sie nach Hause gekom-
men ist. »Ich dachte, du wüsstest was. Ich dachte, du wüsstest 
vielleicht, wo sie ist.«

Dein Herz, denkst du ganz irrational. Konzentrier dich auf 
dein Herz. Es pocht in deiner Brust und klingt wie die Füße der 
Ärztin, die durch den Korridor eilen – eins-zwei, eins-zwei – 
und um ein Leben rennen.
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Kapitel 1

Ballyterrin, 2010

»Jesus Christus!«
»Entschuldigung! Oh Gott, es tut mir leid.« Paula legte 

den Kopf auf den Tisch im Konferenzraum, unter den sie sich 
gerade übergeben hatte, direkt auf die Füße ihrer Vorgesetz-
ten. Bob Hamilton, dienstältester Sergeant, und Detective In-
spector Guy Brooking waren vor Schreck aufgesprungen, als 
sie sich, von Krämpfen erfasst, hastig nach vorn gebeugt hatte, 
und das mitten in einer Fallbesprechung.

»Ist nicht schlimm, Paula«, sagte Guy unbeholfen und zog 
seine teuren Budapester hastig aus dem verschmutzten Bereich 
auf dem Teppich. »Alles in Ordnung?«

Sie spürte, dass ihr der Schweiß auf der Stirn stand. »Äh, 
ich weiß nicht. Muss wohl was Schlechtes gegessen haben.«

»Gehen Sie ruhig und machen Sie sich frisch – wir sind hier 
sowieso in fünf Minuten fertig.«

»Gut.« Sie schleppte sich aus dem Konferenzraum. Ihr Ma-
gen rebellierte noch immer, und hinter sich hörte sie Bob Ha-
miltons anklagende Stimme: »Jetzt kotzt sie mir sogar schon 
auf die Schuhe, also ehrlich.«

Sie eilte zur Damentoilette und beugte sich eine Weile übers 
Waschbecken, bis ihr Magen sich wieder beruhigt hatte. Dann 
wusch sie sich das Gesicht mit kaltem Wasser und spülte sich 
den säuerlichen Geschmack aus dem Mund, immer noch zitt-
rig. Seit einem Monat musste sie sich jeden Morgen überge-
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ben, aber heute war es zum ersten Mal auf der Arbeit passiert, 
und zum ersten Mal hatten andere es mitbekommen. Sie war 
sich ziemlich sicher, dass ihr Vater, bei dem sie wohnte, es auch 
bemerkt hatte – dem ehemaligen Polizisten entging so schnell 
nichts –, aber bislang hatte er noch nichts dazu gesagt.

Paula hob ihren dicken grauen Pullover hoch und betrach-
tete ihren Bauch im Spiegel. Immer noch flach. Aber nicht 
mehr lange, es sei denn, sie traf eine Entscheidung, und zwar 
verdammt schnell. In Gedanken rechnete sie zurück. Wenn sie 
sich nur wegen des Zeitpunkts sicher sein könnte. Oder wel-
cher Mann dafür verantwortlich war.

Die Tür ging auf, und sie zog den Pullover hastig wieder glatt.
»Paula, geht’s Ihnen gut?« Es war Avril Wright, IT-Analyti-

kerin und die einzige andere Frau in ihrem Team der Einheit 
für ungelöste Vermisstenfälle, die in dieser nordirischen Stadt 
als grenzüberschreitende Dienststelle gegründet worden war. 
Ihre Aufgabe war es, alte Fälle wieder aufzugreifen, wenn es 
neue Hinweise oder Spuren gab. Außerdem wurden sie hin-
zugezogen, um die Koordination bei Ermittlungen in neuen 
Vermisstenfällen zu überwachen. Und genau darum war es 
heute leider mal wieder gegangen. »Der Boss hat mich ge-
schickt, um nach Ihnen zu sehen.«

Avril war wie üblich wie aus dem Ei gepellt. Sie trug eine 
piekfeine Bluse und einen Bleistiftrock. Neben ihr kam Paula 
sich ziemlich schmuddelig vor. »Es geht schon.«

»Gehen Sie nicht nach Hause?«
»Nein, nein, doch nicht, wenn es um einen so wichtigen 

Fall geht.«
Avrils hübsches Gesicht verdüsterte sich. »Ich frage mich, 

wer so etwas tut. Ein kleines Baby!«
Paula starrte ihr eigenes bleiches Gesicht im Spiegel an. Sie 

wusste es auch nicht. Das war der schlimmste Teil ihrer Ar-
beit als forensische Psychologin: herauszufinden, wer zu einem 
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grauenerregenden Verbrechen fähig war und warum. Die Psy-
che des Täters zu ergründen und ihn zu verstehen. Alles ver-
stehen heißt alles verzeihen, sagten die Leute so. Aber sie fragte 
sich immer wieder, ob das wirklich stimmte. »Kommen Sie.« 
Sie strich sich einige Haarsträhnen aus dem Gesicht. »Hier 
werden wir den Täter wohl kaum finden.«

Als sie aus der Toilette trat, sah sie Guy durch die Glasfront 
des Konferenzraums. Er kniete in seinem teuren grauen Anzug 
auf dem Boden und tupfte den Schmutzfleck mit einem Stück 
Küchenpapier ab. Die blonden Haare fielen ihm ins Gesicht. Er 
war mal ein ranghoher Beamter bei der Londoner Metropolitan 
Police gewesen, bevor er vor einigen Monaten nach Nordirland 
geschickt worden war, um diese Dienststelle zu leiten. Er hatte 
mehr Aufsehen erregt als erwartet, nicht zuletzt, weil er sie als 
Expertin aus London in ihre wenig geliebte Heimatstadt geholt 
hatte. Eigentlich war sie nur wegen dieses einen Falls hinzuge-
zogen worden, der vor einigen Wochen ein traumatisches Ende 
gefunden hatte. Aber nun, einen Monat vor Weihnachten, war 
sie immer noch hier. Sie presste eine Hand auf ihren Bauch. Sie 
musste es ihm sagen. Aber, verdammt noch mal, das konnte sie 
nicht. Nicht heute. Nicht wenn ein so wichtiger Fall anstand.

»Fahren Sie mit ins Krankenhaus?«, fragte Gerard Mona-
ghan, der Beamte der hiesigen Dienststelle der nordirischen Po-
lizeibehörde PSNI, der ihrer Einheit zugeteilt worden war. Er 
hielt ihr den Mantel hin. »Dieser verdammte Schnee. Der Ver-
kehr wird die reinste Hölle sein. Fiac ra kümmert sich um die 
Autos.« Fiac ra Quinn war ein junger Detective der Garda Sío-
chána und repräsentierte den Süden. Er stammte aus Dundalk.

Um Himmels willen, konzentrier dich, Maguire. »Ich komme.«

Paula war lange Zeit der Ansicht gewesen, dass im General 
Hospital von Ballyterrin nie etwas Gutes passierte. Dorthin 
waren die zwei Leichen gebracht worden, die man in den 
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Neunzigern gefunden hatte. Frauen, von denen sie eine Wei-
le geglaubt hatten, es könnte sich dabei um ihre vermisste 
Mutter handeln. Die eine war an einem Strand in Wexford 
angeschwemmt worden, die andere hatten sie bei Neubau-
arbeiten ausgegraben. Zweimal war Paula in ihrer braunen 
Schuluniform hingebracht worden, um ihren Vater im Lei-
chenschauhaus zu treffen. Die Fahrt im Auto irgendeines Leh-
rers, mit zitternden Händen, die sie zwischen ihre Knie klemm-
te, war beide Male nicht der Mühe wert gewesen. Von Marga-
ret Maguire fehlte weiterhin jede Spur, und ihr Bild hatte sich 
in Paulas Gedächtnis eingebrannt, so wie sie am letzten Tag 
gewesen war, als sie in ihrem Morgenmantel die Küche auf-
räumte, während Paula, noch verschlafen und Müsli kauend, 
zur Schule aufbrach. Sie war erst dreizehn gewesen. Zum Ab-
schied hatte sie kaum etwas zu ihrer Mutter gesagt – warum 
auch, Margaret war doch immer da, wenn sie nach Hause 
kam, und hatte schon eine Kanne Tee auf dem Herd.

Das Ballyterrin General Hospital war auch der Ort gewesen, 
an den Paula mit achtzehn gebracht worden war, nachdem sie 
eine Menge Tabletten aus dem Arzneischrank geschluckt hatte 
und ihr Magen ausgepumpt werden musste. Aber das war al-
les Aidans Schuld gewesen, oder? Nein. Nein, Maguire. Auch 
wenn sie allen Grund hatte, wütend auf ihn zu sein, war nur 
sie allein dafür verantwortlich.

»Wo müssen wir denn hin?« Sie hatten auf dem vereisten 
Schotterparkplatz geparkt, und nun bemühte sie sich, mit Guy 
Schritt zu halten, während er durch die Flügeltür im zweiten 
Stock des Krankenhauses eilte. Als ihr klar wurde, um wel-
che Station es sich handelte, war es schon zu spät. Herrje, wie 
dumm von ihr. Die Entbindungsstation war der Ort, den sie 
heute lieber vermieden hätte.

Der ganze Bereich war abgeriegelt, überall standen unifor-
mierte Beamte des PSNI herum. An diesem Morgen Anfang 
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Dezember war die Stadt von einem dichten Schneegestöber 
überfallen worden. Sogar vor dieser Sache hier hatte schon 
überall Chaos geherrscht. Graue Schneeklumpen schmolzen 
auf dem Boden des Korridors, in dem viele Leute herumstan-
den, vor allem verwirrte Frauen in Nachthemden, wütende 
Männer und nervöse Schwestern. An den Wänden hing Ad-
ventsdekoration, aber die Stimmung war alles andere als fest-
lich. Noch immer geschwächt und mit einem flauen Gefühl 
im Magen trottete Paula in ihren vom Matsch verschmutzten 
schwarzen Wildleder-Boots hinter Guy her. Wenn er auf hun-
dertachtzig war, hatte keiner eine Chance, mit ihm mitzuhal-
ten. Er erreichte die Polizeiabsperrung und hielt seine Dienst-
marke hoch. »Detective Inspector Guy Brooking, Einheit für 
ungelöste Vermisstenfälle. Lassen Sie uns bitte durch.«

Nein, im General Hospital von Ballyterrin passierte nie et-
was Gutes, und die Tatsache, dass hier ein Kind entführt wor-
den war, überraschte Paula nicht im Geringsten.

Vor dem Kreißsaal sprach eine Frau in einem grauen Hosen-
anzug und roten hochhackigen Schuhen mit Gerard Mona-
ghan. Es war keine Überraschung, dass er hier noch vor ihnen 
angekommen war, denn Guy achtete peinlich genau auf die 
Geschwindigkeitsbegrenzungen in der Stadt, während Gerard, 
wie alle Einheimischen, sie nur als dummen Scherz betrachte-
te. Er schaute beunruhigt auf, als Guy zu ihm trat. Diese Frau 
hier, Detective Chief Inspector Helen  Corry, Leiterin der hie-
sigen Kriminalpolizei, war sein zweiter Chef. Gerards Arbeit 
für die grenzübergreifende Einheit für ungelöste Vermissten-
fälle brachte es mit sich, dass er ständig in den Kompetenz-
krieg der beiden geriet.

»Was haben wir hier?«, fragte Guy.
Helen  Corry bemerkte ihre Anwesenheit, sprach aber wei-

ter und führte ihren Satz zu Ende. »… und schauen Sie sich 
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so schnell wie möglich die Videos der Überwachungskameras 
an. Wir müssen wissen, ob sich das Kind noch im Gebäude 
befindet. Drohen Sie, wenn es nötig ist.« Erst dann wandte sie 
sich den beiden Neuankömmlingen zu. »Inspector Brooking,  
Dr. Maguire. Wir haben hier gar nichts. Mir liegt die Entfüh-
rung eines Neugeborenen vor, so wie es aussieht.«

Guy presste die Lippen zusammen, was ein Zeichen seines 
unterdrückten Zorns war. »Warum hat man uns nicht schon 
früher informiert?«

Helen  Corry strich sich eine blonde Strähne hinters Ohr. 
Ihre Fingernägel waren im gleichen Rotton lackiert wie ihre 
Schuhe. »Sie haben natürlich zuerst die Polizei alarmiert, und 
wir sind gekommen.«

»Wir sind die Dienststelle, die zuallererst für Vermisstenfälle 
zuständig …«

»Sie sind ja jetzt hier, Inspector, nicht wahr? Und da wir in 
diesem Fall alle verfügbaren Kräfte einsetzen müssen, gehe ich 
mal davon aus, dass Sie uns dabeihaben wollen.«

Paula war dieses Kompetenzgerangel nur allzu bekannt. Sie 
warf Gerard einen fragenden Blick zu, doch er schüttelte nur 
hilflos den Kopf. Was seine beiden Vorgesetzten betraf, hatte 
er wahrscheinlich mehr Angst vor  Corry.

Die meldete sich nun erneut zu Wort und sagte: »So wie ich 
das sehe, ist es Ihre Aufgabe, zu koordinieren und sich um eine 
schnelle Stellungnahme bei neuen Vermisstenfällen zu bemü-
hen. Welche Maßnahmen schlagen Sie also bezüglich der Ko-
ordination in diesem Fall vor?«

»Nun, ich würde die Umgebung abriegeln …«
»Schon erledigt, wie Sie bemerkt haben … auch wenn Sie 

anscheinend hindurchgeschlüpft sind.«
»… ich würde dafür sorgen, dass Patienten und Angestellte 

das Haus nicht verlassen …«
»Auch bereits erledigt, allerdings können wir sie nicht unbe-
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grenzt festhalten. Es wäre also ganz gut, wenn Sie mich jetzt 
gehen lassen, damit ich die Befragungen durchführen kann.«

Guy redete hastig weiter. »… Befragung sämtlicher Augen-
zeugen, Sichtung der Überwachungsvideos, Anfertigung von 
Skizzen, und dann würde ich meine Psychologin zu den lau-
fenden Ermittlungen hinzuziehen.«

Helen  Corry warf Paula einen ihrer typischen ausdrucks-
losen Blicke zu. »Gut, dass Sie sie gleich mitgebracht haben. 
Ich bin absolut damit einverstanden, dass Dr. Maguire hin-
zugezogen wird.«

»Auf Ihr Einverständnis kann ich verzichten«, murmelte 
Guy, aber erst, nachdem  Corry schon außer Hörweite war, 
um die uniformierten Beamten, die den Bereich abriegelten, 
anzumeckern.

Gerard seufzte, und seine breiten Schultern sackten herab. 
»Es stimmt, was sie gesagt hat, Sir. Sie hat bereits all das an-
geordnet, was Sie auch getan hätten. Sie lässt sogar die Daten-
bank prüfen, um herauszufinden, ob was Ähnliches woanders 
vorgefallen ist. Für uns gibt’s nicht mehr viel zu tun.«

Guy drehte sich zu Paula um. »Eine Sache hat sie noch nicht 
getan. Sind Sie bereit, mit den Eltern zu sprechen?«

Damian und Kasia Pachek hatten sich in dieses Land verliebt, 
erklärte er während der Befragung. Sie liebten die grünen Ber-
ge Irlands, die Pubs, den humorvollen Gleichmut der Men-
schen. Sie liebten das alles so sehr, dass sie, als Kasia schwan-
ger wurde, entschieden, ihr Kind in Ballyterrin zur Welt zu 
bringen, statt nach Krakau zurückzukehren, wie ihre Fami-
lie es gewollt hatte. Im Krankenzimmer lagen Postkarten auf 
dem Nachtschränkchen, ein immer noch in Plastikfolie ein-
gewickelter Blumenstrauß, ein blauer Teddy im Bettchen, in 
dem bis vor zwei Stunden noch ihr neugeborener Sohn Alek 
gelegen hatte.
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Jetzt lag Kasia in ihrem kurzen rosafarbenen Pyjama auf 
dem Bett mit einer Infusion an der einen Hand. Sie weinte die 
ganze Zeit vor sich hin, auf eine monotone Art, die man bald 
schon nicht mehr wahrnahm. Ihr Mann saß auf einem unbe-
quemen Plastikstuhl, starrte ins Leere und zerdrückte einen 
Pappbecher, in dem mal Kaffee gewesen war. Sie sind noch 
sehr jung, dachte Paula. Mitte zwanzig, nicht älter. Damian ar-
beitete als Techniker in einem Labor am Stadtrand, und Kasia 
war Yogalehrerin. So viel hatte Guy inzwischen von Gerard 
erfahren.

»Ich hab ihn weggegeben«, wiederholte Damian Pachek. 
Seine tränenüberströmte Frau sagte etwas auf Polnisch, er ver-
drehte verzweifelt die Augen, den Kopf in die Hände gestützt.

Guy sah Paula auffordernd an, und sie wandte sich an den 
jungen Mann. »Mr Pachek, ich weiß, dass das schwer für Sie 
ist, aber die Chancen stehen gut, dass wir Alek bald finden. Es 
tut mir sehr leid, dass wir das jetzt gleich tun müssen, wo Sie 
noch im Schock sind, aber in einem Fall wie diesem kommt es 
auf jede Minute an, und Sie dürfen keine Einzelheit vergessen. 
Ich werde Sie jetzt auf eine spezielle Art befragen, um Ihnen zu 
helfen, sich an möglichst viele Details zu erinnern.«

Der Mann nickte und fixierte noch immer einen unsicht-
baren Punkt irgendwo vor ihm. Sein ganzer Körper zitterte. 
Paula holte tief Luft und setzte sich auf einen zweiten Plas-
tikstuhl, Guy lehnte sich an die Wand. Sie spürte die Last der 
Verantwortung für dieses Kind, das schon am ersten Tag sei-
ner Existenz aus dem Bettchen verschwunden war und das sie 
wiederfinden musste.

»Damian«, sagte sie leise, und er sah sie an. »Was geschehen 
ist, tut mir sehr leid, aber es ist nicht Ihre Schuld. Das hätte 
jedem passieren können.«

Kasia stöhnte auf dem Bett und sagte wieder etwas auf Pol-
nisch. Damian strich sich mit der Hand übers Gesicht. »Sie 
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sagt, ich hätte aufpassen sollen – ich hätte ihn nicht aus den 
Augen lassen dürfen.«

Paula warf einen Blick auf die Frau, die ihr Gesicht im Kis-
sen vergrub und deren Schultern sich hoben und senkten. »Es 
ist nicht Ihre Schuld«, wiederholte sie. »Es ist die Schuld der 
Person, die gekommen ist und Alek mitgenommen hat, ver-
stehen Sie? Dieser Mensch trägt die Verantwortung. Und Sie 
müssen mir jetzt alles sagen, jedes Detail, an das Sie sich er-
innern können, um uns zu helfen, Ihren Jungen wiederzufin-
den.«

Tränen liefen ihm jetzt übers Gesicht. »Kasia hat geschlafen. 
Sie war ja so müde … Ich war auch müde, aber ich bin wach 
geblieben, weil ich so aufgeregt war.«

Paula nickte.
»Ich schaute ihn an … Alek … und ich war glücklich. Ich 

dachte darüber nach, dass ich meine Mutter anrufen muss, 
um ihr zu sagen, dass sie jetzt Babcia ist.« Er stockte. »Dann 
kam eine Krankenschwester und sagte, sie müsse Alek zu ei-
ner Untersuchung mitnehmen. Kasia hat ja geschlafen, also 
bin ich …« Ihm gingen die Worte aus, und er deutete mit einer 
Hand in den Flur. »Ich bin zum Telefon da draußen gegangen, 
weil ich Kasia nicht wecken …«

»Diese Krankenschwester«, unterbrach ihn Paula. »Es war 
also eine Frau?«

»Ja, sie trug diese Kleidung, so was mit Blau.« Er deutete 
mit der Hand auf seinen Oberkörper. »So wie sie tragen.« Sein 
Englisch, das am Anfang noch perfekt geklungen hatte, litt 
jetzt unter dem Stress.

»Damian, ich möchte, dass Sie sich genau erinnern. Beruhi-
gen Sie sich und versuchen Sie es – jede Kleinigkeit ist wich-
tig.«

Der junge Mann stützte den Kopf in die Hände. »Sie kam 
durch die Tür. Ihre Füße waren ganz leise … ich hörte sie gar 
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nicht, bis sie hier stand. Sie sagte … Moment … ›Baby muss 
untersucht werden‹. Dann hat sie das Bettchen nach draußen 
geschoben, die Wiege. Ich hatte keine Zeit zu denken. Okay, 
das ist seltsam, wissen Sie?«

»Ihre Stimme«, hakte Paula nach. »Sprach sie mit einem 
Akzent?«

Er schüttelte den Kopf. »Von hier, glaube ich. Wie bei Ihnen. 
Nicht wie bei ihm.« Er deutete auf Guy, der reinstes Oxford-
Englisch sprach. »Sie war ziemlich groß, glaube ich. Schwarze 
Haare, blaue Uniform, wie eine Schwester.«

Paula kam ein Gedanke. »War es eine richtige Schwestern-
tracht, oder sah sie nur so ähnlich aus?«

Er dachte eine Weile nach. »Vielleicht. Ich hab nicht ge-
schaut. Ich … ich weiß nicht.«

Paula konnte das nachvollziehen. Überwältigt von dem Er-
eignis der Geburt und dem Schlafmangel, fragte man nicht 
weiter nach, wenn jemand in Schwesterntracht auftauchte. 
Selbst wenn es keine echte war. »Sie sind zum Telefon gegan-
gen, was ist dann passiert?«

»Ich bin gegangen, aber etwas hat mich zurückschauen las-
sen … und da sehe ich, das Ding …« Er machte eine hilflose 
Geste.

»Das Bettchen?«
»Ja … ich sah es im Flur, es drehte sich. Sie war nicht mehr 

da, und Alek … sie hat ihn rausgenommen – oh Gott.« Er be-
gann heftig zu zittern. »Ich hätte hinterherlaufen können, aber 
ich wusste ja nicht … ich dachte, es ist okay.«

»Was ist als Nächstes passiert, Damian?«
»Ich … ich habe angerufen, und alle zu Hause sind so glück-

lich, weinen vor Freude, fragen, wann wir ihn bringen …« Er 
erbebte, gab irgendwelche Laute zwischen Lachen und Weinen 
von sich. »Dann komme ich zurück, er ist weg, aber ich hab 
keine Sorge. Ich warte vielleicht eine Stunde, gehe zur Schwes-
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ternstation, und sie sagen … Das ist alles. Mehr weiß ich nicht. 
Es tut mir leid.«

»Ist schon gut.« Sie ging zu ihm und berührte seinen Arm. 
Guy sah ihr aufmerksam zu. Sie trat zurück.

Er übernahm die Befragung. »Mr Pachek, wir werden al-
les tun, um Ihren Sohn wiederzufinden. Alle Krankenhausmit-
arbeiter werden befragt, wir werden die Überwachungsvideos 
überprüfen, sobald das möglich ist.«

»Wer tut so was?« Er hielt sich die Hände vors Gesicht 
und sprach wie durch eine Maske. »Wer nimmt denn anderen 
Menschen ein Baby weg?« Darauf wussten sie keine Antwort.

»Wir stellen einen Beamten ab, der die ganze Zeit über bei 
Ihnen bleibt und Sie auf dem Laufenden hält.« Nach diesem 
bescheidenen Zuspruch standen sie auf und gingen.

Guy lief eilig den Flur entlang und knöpfte dabei sein Ja-
ckett zu. »Was denkst du?«

Paula hatte Mühe, mit ihm Schritt zu halten. »Ich hab schon 
von solchen Fällen gehört. Normalerweise handelt es sich um 
eine Frau, so wie er sagte. Eine, die kürzlich ihr Kind verloren 
hat oder sich verzweifelt danach sehnt, eins zu haben. Sehr 
wahrscheinlich wird sie Alek kein Leid zufügen, aber das Ge-
fährliche bei einem Neugeborenen ist, dass die Entführerin es 
nicht ernähren und sich nicht richtig darum kümmern kann. 
Wir haben vielleicht nicht sehr viel Zeit.«

Er bog um die Ecke an der Schwesternstation. »Wir brau-
chen unbedingt diese Videoaufnahmen. Wenn darauf nichts zu 
sehen ist, müssen wir alle hier gehen lassen.«

»Befragen wir die Angestellten?«
»Wenn  Corry uns lässt.« Er drehte sich abrupt zu ihr um, 

und der Blick aus seinen grauen Augen traf sie wie ein Blitz. 
Paula verlor beinahe das Gleichgewicht, als sie so plötzlich 
anhielt, dass ihre Stiefel über die glatten Krankenhausfliesen 
rutschten.
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»Was ist?«
»Du solltest nach Hause gehen.«
»Wieso denn?«
»Weil du dich auf meine Schuhe übergeben hast.«
»Oh.«
»Du bist weiß wie die Wand, Paula. Im Moment kannst du 

hier nichts tun.«
»Aber …« Sie warf einen Blick zurück in das Zimmer, in 

dem das Ehepaar saß, überwältigt von dem Verlust, den sie 
gerade erlitten hatten.

»Wir tun alles, was in unserer Macht steht, versprochen. 
Warum fängst du nicht schon mal mit dem Täterprofil an? 
 Corry will bestimmt so schnell wie möglich eins haben.«

»Okay.« Sie hielt inne. Mochte ja sein, dass sie selbst wie 
ein Gespenst aussah, aber da kam gerade eins auf sie zu. Ein 
Gespenst, das einfach keine Ruhe geben wollte.

Guy folgte ihrem Blick und machte ein abfälliges Geräusch. 
»Um Himmels willen, ich hab doch allen gesagt, dass niemand 
die Presse unterrichten soll.«

»Er weiß immer alles«, sagte Paula müde. »Ich weiß auch 
nicht, wie das kommt. Er riecht sofort, wenn etwas in der Luft 
liegt, wie ein Hund.«

Aidan war noch einige Meter von ihnen entfernt am Ende 
des Flurs hinter der Polizeisperre, wo viele Beamte und Pa-
tienten sich versammelt hatten. Er sprach heftig gestikulie-
rend mit einem Polizisten an der Absperrung und hatte sie 
noch gar nicht bemerkt. Sie wusste genau, dass sie ihn jetzt 
nicht ertragen konnte, nicht wenn Guy neben ihr stand, nicht 
mit der tickenden Zeitbombe in ihrem Bauch. Sie warf Guy 
einen hilflosen Blick zu. »Kann ich hier irgendwo raus? Ich 
will nicht …«

Er schien das zu verstehen. »Um die Ecke ist das Treppen-
haus. Zeig deine Marke und sag, dass du von mir kommst. 
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Er zögerte. »Hör mal, Paula, wenn es dir wieder besser geht, 
sollten wir reden. Über … alles. Über das, was mit uns vor ei-
nem Monat passiert ist.«

Sie erstarrte einen Moment. Er konnte es doch nicht wissen, 
oder? Nein, sie hatte mit niemandem darüber gesprochen, und 
die einzige Person, die etwas davon geahnt hatte, war in Lon-
don. Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Ja, klar, machen wir.«

Sie bog um die Ecke, gerade noch rechtzeitig, um mitzube-
kommen, wie Aidan O’Hara, Redakteur der hiesigen Lokal-
zeitung und ihr Ex-Freund, auf Guy zukam und seinen Presse-
ausweis hochhielt. Er hatte sich rasiert, seit sie ihn vor einem 
Monat zum letzten Mal gesehen hatte, blutend auf einer Trage 
liegend, mit einer Schusswunde am Arm, die ein verzweifelter 
Mann ihm beigebracht hatte. Das war am Halloween-Abend 
gewesen. Sie waren zusammen in Gefahr geraten und beinahe 
umgebracht worden, als sie herauszufinden versuchten, was 
diesem Mädchen zugestoßen war, das man tot aus dem Kanal 
gezogen hatte.

Er sah jetzt anders aus. Nüchtern, gesund, energiegeladen. 
Sie strich sich mit den Händen über den Bauch. Verdammt, 
Aidan O’Hara, fahr doch zur Hölle. Dann drehte sie sich um 
und rannte davon, bevor er sie bemerkte.
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Kapitel 2

Paula nahm auf dem Weg ins Erdgeschoss mehrere Stufen auf 
einmal. Unten wimmelte es von Polizisten und von Leuten, 
die wissen wollten, was passiert war und wann sie endlich ge-
hen durften. Sie hielt ihre Dienstmarke hoch und eilte durch 
die Schwingtür in die Notaufnahme. Nur eine einzige Person 
konnte ihr jetzt noch helfen.

Über ihr Verhältnis zu Dr.  Saoirse McLoughlin war sie sich 
nicht ganz im Klaren. Ja, sie war einmal ihre beste Freundin 
gewesen, während der ganzen Schulzeit. Aber dann hatte Pau-
la mit achtzehn Ballyterrin den Rücken gekehrt, mit der Ab-
sicht, nie mehr zurückzukommen. Es würde noch eine Weile 
dauern, bis  Saoirse ihr die vielen Jahre des Schweigens ver-
zeihen konnte, aber immerhin waren sie wieder lose in Kon-
takt gekommen.

Paula entdeckte ihre frühere beste Freundin, als sie gerade 
den blauen Plastikvorhang beiseiteschob und aus einer Be-
handlungsnische trat. Als sie Paula in der Menge bemerkte, 
kam sie zum Empfang, die Hände in die Taschen ihres weißen 
Arztkittels gesteckt. Sie hatte die Ärmel hochgekrempelt, und 
ihre schmalen Handgelenke waren zu sehen.

»Ich mach mal eine Pause, Ricky«, sagte  Saoirse zu dem 
jungen Mann hinter dem Tresen, dessen Nasenring im Licht 
der Leuchtstoffröhren aufblitzte.

»Weiß irgendjemand, wann die Leute da gehen dürfen?« Er 
deutete ins Wartezimmer, wo alle Plätze besetzt waren. Einige 
der Anwesenden trugen weiße Bandagen, andere waren blut-
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befleckt oder verletzt. Kinder rannten zwischen den Stühlen 
herum. Es war furchtbar laut.

Mit dem Neuschnee war der übliche Prozentsatz an ver-
stauchten Knöcheln, Rodelunfällen und Verletzten von Fahr-
zeugkollisionen hereingekommen. Das und die Tatsache, dass 
die Polizei alle Ausgänge blockierte, ließ den Warteraum aus 
allen Nähten platzen.

»Ich werde mit denen reden. Es ist absolut unakzeptabel, 
dass unsere Arbeit derart behindert wird.«  Saoirse warf Paula 
einen Blick zu, die sich als eine von denen angesprochen fühl-
te und sich unbehaglich umschaute.  Saoirse deutete mit dem 
Kopf auf eine Tür. »Komm mit, ich hab fünf Minuten Zeit, 
wenn hier sowieso niemand rein- oder rausdarf.«

In ihrem kleinen Büro angekommen, schloss sie die Tür und 
setzte sich an den Schreibtisch. »Ganz schönes Durcheinander. 
Die Verwaltung ist kurz vorm Durchdrehen.«

»Hm.« Paula lehnte sich gegen den Aktenschrank. Ihr Herz 
pochte noch immer heftig wegen des Spurts durchs Treppen-
haus. »In derartigen Fällen wird den Babys meistens kein Leid 
zugefügt. Jedenfalls nicht absichtlich. Kannst du mir noch ir-
gendwas sagen, das mir beim Täterprofil helfen könnte? Nach 
was sollen wir suchen?«

 Saoirses Gesichtsausdruck änderte sich. »Der Kleine wird 
frieren, und er wird hungrig sein. Wenn ein Neugeborenes 
nicht warm gehalten wird und seine Milch bekommt, dann 
kann es sehr schnell kritisch werden. Glaubst du, sie sind im-
mer noch im Krankenhaus?«

»Nein, sie sind bestimmt schon längst weg. Ich nehme an, 
die Leute können bald gehen. Die Überwachungsvideos müs-
sen noch überprüft werden, denke ich.«

»Glaubst du, es war jemand vom Personal? Es heißt ja, eine 
Schwester hätte den Kleinen mitgenommen.« Gerüchte ver-
breiteten sich schnell in einem Krankenhaus.
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»Ich weiß es nicht. Es ist ziemlich einfach, eine Schwestern-
tracht zu stehlen oder sich etwas anzuziehen, das ähnlich aus-
sieht. Ich gehe trotzdem davon aus, dass es sich um eine Person 
handelt, die sich hier gut auskennt. Sie wusste, wie der Ablauf 
ist und wie man hier schnell rauskommt, ohne angehalten zu 
werden.« Und es war ganz bestimmt eine Frau, die sich ver-
zweifelt nach einem Kind sehnte, aber das wollte Paula nicht 
sagen. Sie wollte  Saoirse auch nicht danach fragen, ob sie Fort-
schritte dabei gemacht hatte, endlich schwanger zu werden. 
Sie konnte die Antwort schon am angestrengten Gesicht ihrer 
Freundin ablesen.

»Ich kann gar nicht glauben, dass so etwas bei uns passiert.«  
Saoirse schüttelte den Kopf. »Hier ist doch so viel los – wie 
kann da jemand einfach mit einem Baby rausspazieren?«

»Ich weiß auch nicht. Wir gehen davon aus, dass sie schnur-
stracks nach draußen gegangen sind. Ich meine … oh.« Pau-
la hielt inne.

»Alles in Ordnung?«  Saoirse sprang auf und hatte ihr Ärz-
tinnengesicht aufgesetzt. »Du bist ja ganz blass.«

»Ja, ich …« Oh Gott, jetzt ging das schon wieder los. Sie 
machte eine hastige Handbewegung. »Hast du irgendeinen 
Behälter, schnell …«

 Saoirse griff nach einer Metallschale, und Paula übergab 
sich hinein. Grünlicher Schleim landete auf einem Papiertuch. 
Mehr hatte sie nicht mehr im Magen.

 Saoirse sah sie befremdet an. »Bist du krank?«
»Ist schon okay.« Paula tupfte sich mit zitternden Händen 

den Mund ab.
»Ist das schon mal passiert?«
»Ein paarmal.«
»Seit dieser Geschichte?«
 Saoirse wusste, dass es Paula nicht leichtgefallen war, die Er-

eignisse des letzten Monats zu verarbeiten. Sie hatte sie mehr-



33

mals besucht, als Paula nach ihrem Schock und einigen Ver-
letzungen wieder genesen war. Hatte ihr Süßigkeiten gebracht, 
sie aufgeheitert, war nett zu ihr gewesen. So etwas konnte 
 Saoirse gut und blieb dabei ganz unaufdringlich. Ihre Mutter 
hatte sie gut erzogen.

 Saoirse schaute sie weiterhin an, und Paula spürte, wie die 
Übelkeit wieder in ihr aufstieg. Diesmal musste sie sich nicht 
übergeben, aber der Drang war da. »Ich hab Aidan gesehen«, 
sagte sie. »Ein Stockwerk höher. Auf einmal kam er rein. Ich 
bin weggerannt.«

»Nicht schon wieder. Was ist denn bloß los mit euch bei-
den?«

»Nichts! Wir haben nur ein paar Worte gewechselt.« Das 
eigentliche Problem war gewesen, dass ihnen die Worte gefehlt 
hatten. »Seit dieser Sache haben wir kaum miteinander ge-
sprochen – du weißt schon.« Mit dieser Sache war die Nacht 
auf einer abgelegenen Farm gemeint, als draußen das Feuer-
werk knallte und drinnen Schüsse. Sie schob die Erinnerung 
beiseite.

»Warum denn nicht? Ich dachte, er hätte dir bei deinem 
Fall geholfen.«

»Hat er auch. Aber vorher ist etwas zwischen uns vorgefal-
len, worüber wir nie richtig gesprochen haben.«

»Habt ihr miteinander geschlafen?«
Das war Paula total peinlich. Wie dämlich. Sie war jetzt 

dreißig, nicht mehr zwölf. »Mehr oder weniger.«
 Saoirse setzte sich wieder an ihren Tisch und schob die Hän-

de in die Taschen ihres Kittels. »Und?«
»Und seitdem muss ich dauernd kotzen.«
Der Gesichtsausdruck ihrer Freundin änderte sich nur mini-

mal. Man musste sie schon sehr genau kennen, um die leichte 
Anspannung um ihren Mund zu bemerken. »Ich verstehe. Das 
ist doch großartig.«
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»Ist es das?«
»Wieso nicht?«  Saoirse sah sie fragend an. »Ich weiß ja, 

dass ihr eure Schwierigkeiten miteinander habt. Aber irgend-
was muss da ja sein, dass du wieder darauf zurückkommst. 
Du warst achtzehn, als das alles anfing, und es geht immer 
noch weiter.«

»Du hast recht. Da ist irgendwas. Ich weiß nur nicht, was. 
Außerdem bin ich nicht ganz sicher, ob er wirklich der Vater 
ist. Da war nämlich noch jemand anders. Ungefähr zur glei-
chen Zeit. Äh …« Sie deutete unbestimmt nach oben. »Der … 
äh … Inspector.«

»Brooking! Um Himmels willen, der ist doch total alt!«
»Er ist vierzig!«
»Er ist verheiratet!«
»Getrennt!« Obwohl sie gar nicht so sicher war, ob das im 

Augenblick wirklich stimmte. Als es passiert war, hatte sie ge-
dacht, er würde sich scheiden lassen. Nur war Tess, Guys Frau, 
dann alles andere als erfreut darüber gewesen, dass Paula mit 
ihm geschlafen hatte.

 Saoirse sah sie missbilligend an. »Weißt du, heutzutage 
kann man sogar in Irland Kondome kaufen.«

»Weiß ich auch. Aber manchmal gehen die eben kaputt, 
okay?« Dabei hatte sie gar keines benutzt, als sie mit Aidan 
zusammen gewesen war, sondern sich von ihrer Lust, ihrer 
Angst und ihrer Trauer betäuben lassen. Mein Gott, was war 
sie doch für eine Idiotin.

»Und was willst du jetzt tun?«
»Keine Ahnung. Was kann ich denn tun?«
»Es behalten. Oder es nicht behalten. Viele Möglichkeiten 

gibt’s ja nicht.«
Paula wich ein klein wenig zurück. Was hatte sie denn von 

ihrer katholischen Freundin erwartet, die sich seit fünf Jahren 
um etwas bemühte, was ihr in ein paar rauschhaften Nächten 
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einfach zugefallen war? »Wenn ich es nicht will … was kann 
ich dann machen? Tut mir leid. Ich weiß nicht, wen ich sonst 
fragen soll.«

 Saoirse seufzte und zog ihre Schreibtischschublade auf. »Am 
besten gehst du dorthin.« Sie reichte ihr eine grüne Broschüre. 
»Dort können sie dir genau sagen, welche Optionen du hast.«

Frauenzentrum Ballyterrin, las Paula. Entscheidungshilfen 
für Frauen, Beratung durch Dr. Alison  Bates. Außerdem war 
darauf das Foto einer ernst dreinblickenden Frau zu sehen, 
mit zurückgekämmten grauen Haaren, die einen weißen Kittel 
trug. »Aber das ist doch illegal … hier bei uns.«

»Puh. Sie macht das ja ganz offensichtlich nicht hier, aber sie 
kann dich nach England vermitteln. Sie ist selbst Engländerin. 
Lebt aber schon seit vielen Jahren hier. Treibt beide Seiten in 
den Wahnsinn, wie du dir vorstellen kannst. Die Hardcore- 
Katholiken und die Presbyterianer genauso – die stehen fast je-
den Tag vor der Beratungsstelle und blockieren den Eingang.«

Das Hochglanzpapier fühlte sich auf einmal eigenartig an. 
»Ich weiß nicht, ob ich … Ich weiß überhaupt nicht, was ich 
will.« Abtreibung. Sie brachte das Wort nicht mal über die 
Lippen.

 Saoirse bewegte die Maus, um den Computer zum Leben 
zu erwecken. Sie schien den Drang zu verspüren, etwas zu 
tun, Lösungsmöglichkeiten vorzuschlagen, als Ärztin, nicht 
als Freundin. »Ich kann dir einen Termin besorgen, wenn du 
willst. Soll ich auch einen Termin zur Schwangerschaftsunter-
suchung für dich vereinbaren? Dann hast du mehrere Optio-
nen.«

Optionen. Wahlmöglichkeiten. So redeten sie alle. Warum 
hatte sie dann aber das Gefühl, überhaupt keine Wahl zu ha-
ben, so als würde sie einen Flur entlanglaufen, in dem es nur 
eine einzige verschlossene Tür gab?

»Äh, nein. Nicht jetzt.«
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»Aber du musst doch …«
»Ich kann nicht,  Saoirse. Jetzt noch nicht.« Sie steckte die 

Broschüre sorgsam in ihre Manteltasche. Sie schämte sich ganz 
furchtbar. »Trotzdem vielen Dank. Vor allem, weil du ja …«

 Saoirse stand abrupt auf. »Wie weit bist du denn? Grob ge-
schätzt.«

»Zwei Monate, denke ich.« Tatsächlich wusste sie es sehr 
genau. Es war entweder sechs oder acht Wochen her, je nach-
dem, welcher Mann in Frage kam.

»Hm, hm. Dann solltest du dich sehr bald entscheiden. 
Sonst wird es richtig eng.«

Als Paula vom Krankenhaus zurückkam, fühlte sie sich er-
schöpft, ausgelaugt, und ihr war kalt. Die Überwachungs-
videos waren gesichtet worden und hatten gezeigt, dass die 
Entführerin das Gebäude sofort verlassen hatte. Als die Ab-
sperrung durch die Polizei wieder aufgehoben wurde, ent-
schied sie, dass sie ausnahmsweise einmal Guy Brookings An-
weisungen befolgen und nach Hause gehen wollte. Ihr Vater 
stand in der Küche und stellte den Teekessel auf den Herd. Auf 
dem Tresen stand eine Schachtel mit Keksen.

»Hat Pat die gebacken?« Paulas leerer Magen knurrte.
»Klar«, sagte PJ Maguire und humpelte auf seinen Krü-

cken herum. Aufgrund einer alten Verletzung war sein linkes 
Bein steif, und er hatte es sich vor einigen Monaten noch mal 
schlimm gebrochen. Der Gips war erst vor kurzem abgenom-
men worden. »Du bist doch nicht etwa in diesen Wildleder-
schuhen draußen im Schnee rumgelaufen?«

Paula verdrehte die Augen. »Doch. Und?«
»Du wirst dir noch mal den Tod holen. Ich nehme an, du 

warst im Krankenhaus.«
Paula zog ihren Mantel aus und nahm sich zwei Kekse. Sie 

hatte sich schon längst damit abgefunden, dass ihr Vater, der 
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dreißig Jahre als Polizist bei der Royal Ulster Constabulary 
gedient hatte, alles mitbekam, was in der Stadt passierte. »Sie 
haben es also schon in den Nachrichten gebracht?«

Er trank einen Schluck von seinem Tee. »Ja, Gott schütze 
sie. Eine schlimme Sache.«

»Hast du schon mal von so einem Fall hier in Irland ge-
hört?« Sie nahm den großen braunen Becher mit Tee, den er 
ihr hinhielt, und tunkte einen Keks hinein.

»Ein- oder zweimal.« Er humpelte zum Tisch hinüber. 
»Wenn es sich um ein ganz kleines Baby handelt, ist es meis-
tens eine Frau. Sie fühlen sich besonders zu solchen kleinen 
Dingern hingezogen. Das Traurige ist nur, dass die Babys ster-
ben, weil sie nicht mit ihnen umgehen können. Ihr müsst den 
kleinen Kerl so schnell wie möglich finden.«

»Sie wollen natürlich ein Profil haben«, sagte Paula seuf-
zend und strich sich die roten Haare zurück, in denen sich auf 
dem kurzen Weg vom Auto zur Haustür einige Schneeflocken 
verfangen hatten. Der Schnee würde über Nacht vermutlich 
liegen bleiben. »Es ist ja in Ordnung, dass sie eins haben wol-
len, aber wenn es dann vorliegt, machen sie einem deswegen 
die Hölle heiß.«

»Profile«, meinte PJ verächtlich. »Ein bisschen gesunder 
Menschenverstand reicht auch.«

Das würde bedeuten, dass ihr Job zum größten Teil über-
flüssig war, aber Paula sagte nichts dazu. Sie kaute an ihrem 
Keks. »Die schmecken gut. Dank Pat habe ich ein paar Kilo 
zugenommen, seit ich hier bin.« Kaum hatte sie es ausgespro-
chen, wünschte sie auch schon, sie hätte es nicht getan. In 
Wahrheit war sie dünner geworden, vor allem seit sie sich 
ständig übergeben musste.

»Sie hat heute nach dir gefragt. Du solltest dich mal bei ihr 
melden.«

»Hm, hm.« Paula mochte Pat O’Hara wirklich sehr gern. Sie 
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schon ihr ganzes Leben lang. Aber Pat war auch Aidans Mutter, 
und das war etwas, womit Paula im Moment überhaupt nicht 
umgehen konnte.

»Ich …« Sie wollte noch etwas zu dem Fall sagen und ihren 
Vater um seine Meinung dazu bitten, aber da kam ihr der Keks 
schon wieder hoch. Um Himmels willen, nicht schon wieder. 
»Ich … muss … warte kurz.« Sie schlug sich die Hände vors 
Gesicht, rannte die Treppe hoch und warf sich vor der Toilette 
auf die Knie. Als die Übelkeit nachließ, lehnte sie den Kopf an 
die hässlichen grünen Badkacheln.

»Alles in Ordnung, Liebes?«, fragte PJ beunruhigt von un-
ten.

»Ja.« Ihre Stimme klang schwach und belegt. »Ich hab … 
bloß was Schlechtes gegessen.« Wie vielen Leuten wollte sie 
das heute noch erzählen?

Sein beredtes Schweigen war sogar hier oben deutlich zu 
spüren. PJ konnte man nicht so leicht hinters Licht führen. 
»Na, dann komm wieder runter. Ich mach dir eine Wärm-
flasche.«

Paula schloss die Augen und dachte an Guy Brooking, der 
groß und aufrecht in seinem grauen Anzug durch die Flure 
schritt und Befehle gab. Und an Aidan O’Hara in seiner zer-
rissenen Jeans und dem Bruce-Springsteen- T-Shirt, einen Stift 
hinters Ohr geklemmt, immer auf der Jagd nach neuen Storys. 
Und sie wünschte sich, sie hätte keinen von beiden je getroffen.
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Kapitel 3

»Morgen, alle zusammen. Die Infos fürs Briefing liegen schon 
bereit.«

Als die Angehörigen der Einheit für ungelöste Vermissten-
fälle am frühen Morgen nach und nach eintrafen, sich den 
schmutzigen Schnee von den Schuhen traten und ihre Schals 
abnahmen, waren sie nicht im Geringsten überrascht, dass 
Guy Brooking sie mit hochgekrempelten Hemdsärmeln emp-
fing und die ausgedruckten Info-Blätter schon fein säuberlich 
auf dem Konferenztisch gestapelt hatte. Seit seiner Entgleisung 
Ende Oktober, als seine Tochter von zu Hause weggelaufen 
war und sie alle von einer Entführung ausgegangen waren, 
bemühte Guy sich darum, seine Autorität wiederherzustellen. 
Mit großem Einsatz bearbeitete er die nicht aufgeklärten Ver-
misstenfälle, mit denen das Team sich befassen sollte. Im letz-
ten Monat waren die Arbeitstage sehr lang gewesen. Sie hatten 
die alten Akten durchgesehen, Hinweise aufgegriffen, leicht 
verunsicherte Familienmitglieder der Verschwundenen befragt 
und sich auf alle neu eintreffenden Fälle gestürzt. Glücklicher-
weise hatte es sich dabei größtenteils um Schulkinder gehan-
delt, die sich mit ihren Eltern gestritten hatten und nach einer 
Nacht wieder auftauchten. Nichts Besonderes, bis die Sache 
mit dem entführten Baby passiert war, und manchmal fragte 
Paula sich, ob sie vielleicht mehr Schlechtes als Gutes bewirk-
ten. Wenn sie die Verschwundenen ohnehin nicht finden konn-
ten, warum stocherten sie dann in der Vergangenheit herum 
wie in einem trüben Teich?
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Als sie sich setzte, bemerkte sie den dunklen Fleck auf dem 
Teppich und vermied es, die anderen anzusehen. Hoffentlich 
konnte sie ihren Mageninhalt heute bei sich behalten. Die 
anderen saßen bereits auf ihren Plätzen, Avril hatte ihren Lap-
top aufgeklappt, Fiac ra fummelte an seinem iPod herum, Ge-
rard trommelte ungeduldig mit den Fingern auf der Tischplatte, 
während Bob Hamilton sich in ein Stofftaschentuch schnäuzte. 
Das kleine Team war erst seit ein paar Monaten zusammen und 
hatte praktisch täglich mit beschränkten Finanzmitteln, An-
feindungen der Bürger und Missgunst von Seiten der regulären 
Polizei zu kämpfen, die jetzt Police Service of Northern Ireland 
(PSNI) hieß und eine schlau eingefädelte Wiederbelebung der 
früheren Royal Ulster Constabulary (RUC) darstellte.

Guy hatte ein Bild der vermissten Person in den Projek-
tor gelegt, wie es seine Angewohnheit war. Dadurch wurden 
die Teammitglieder gezwungen, sich auf das Wesentliche zu 
konzentrieren. »Das hier ist das einzige Foto, das es bislang 
von Alek Pachek gibt«, sagte er. »Der Vater hat es mit seinem 
Mobiltelefon kurz nach der Geburt aufgenommen.« Auf dem 
verschwommenen Bild war ein winzig kleiner Junge mit ge-
schlossenen Augen zu sehen, der den Mund geöffnet hatte und 
schrie. Jemand hielt ihn in den Armen – wahrscheinlich die 
Mutter. Paula erkannte den rosafarbenen Stoff ihres Pyjamas. 
»Können Sie uns kurz auf den aktuellen Stand der Ermittlun-
gen des PSNI bringen, Sergeant Hamilton?«

Bob Hamilton brauchte wie immer etwas zu lange, bis er 
die Fakten zur Hand hatte. Er war ein altgedienter Beamter 
der RUC und sollte die Einheit übernehmen, wenn Guy irgend-
wann einmal zurück nach London beordert wurde. Wann im-
mer das sein sollte. »Äh … genau. Nach dem Vorfall wurde 
das Krankenhaus abgeriegelt und durchsucht. Das Baby und 
sein Entführer hatten das Gebäude allerdings bereits verlassen, 
also wurde es wieder freigegeben. Die Kameras in der Lobby 
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haben den Täter beziehungsweise die Täterin aufgenommen, 
wie sie das Gebäude Richtung Parkplatz verlässt. Bisher gibt 
es keine Informationen von den Verkehrsüberwachungskame-
ras, und niemand auf der Station hat etwas bemerkt. Miss 
Wright hat den Filmausschnitt, glaube ich.« An seiner trocke-
nen, zurückhaltenden Ausdrucksweise war nicht erkennbar, 
dass Avril in Wahrheit seine Nichte war. Sie warf Paula einen 
kurzen Blick zu und lächelte flüchtig. Typisch Bob.

Guy wartete, aber das war alles, was Bob dazu zu sagen 
hatte, also ergriff er wieder das Wort. »Wie es scheint, hat die 
Kriminalpolizei sich des Falls angenommen, aber ich möchte 
trotzdem alle unsere Möglichkeiten in diesem Zusammenhang 
einsetzen. Avril, suchen Sie doch bitte in den Akten nach ähn-
lichen Fällen. Es wäre ja möglich, dass die gleiche Täterin das 
schon mal gemacht hat.« Avrils blonder Schopf bewegte sich 
auf und ab, als sie nickte und ihre Tastatur bearbeitete.

»Schauen Sie auch nach versuchten Entführungen«, warf 
Paula ein. »Oftmals gehen einer erfolgreichen Tat mehrere 
Versuche voraus. Als müsste der Täter noch üben.«

Guy schaltete den Projektor aus. »Es sieht leider so aus, 
als müssten wir mal wieder mit denen auf dem Berg konkur-
rieren, aber wir sollten trotzdem nichts unversucht lassen.« 
Mit »denen auf dem Berg« war die örtliche Zentrale des PSNI 
gemeint, in der Chief Inspector  Corry das Sagen hatte. Pau-
la konnte Guys Unbehagen nachvollziehen. Die Finanzierung 
ihrer grenzübergreifenden Polizeieinheit war nicht gesichert, 
weshalb sie sich ständig für ihre Existenz rechtfertigen und 
zeigen mussten, dass sie schnell handeln, ermitteln und Erfol-
ge erzielen konnten. Falls Helen  Corry alle neuen Fälle an sich 
zog, hatten sie kaum eine Chance.

Avril Wright hob schüchtern die Hand. »Möchten Sie das 
Überwachungsvideo sehen, Sir? Ich habe es vom Krankenhaus 
bekommen.« Sie drehte den Laptop um. Nun schauten alle auf 
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