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Im Gedenken an die wunderbare Wendy Weil,
Streiterin fir Bticher und Tiere
und — da bei mir beides zusammenflieBt — mich






lhr Affentum, meine Herren, sofern Sie etwas
Derartiges hinter sich haben, kann Ihnen nicht
ferner sein als mir das meine. An der Ferse aber
kitzelt es jeden, der hier auf Erden geht: den
kleinen Schimpansen wie den groBBen Achilles.

Franz Kafka, Ein Bericht fir eine Akademie






Prolog

Die, die mich kennen, mag es iiberraschen, aber ich war ein-
mal eine echte Quasselstrippe. Es existiert noch ein Super-
8-Film ohne Ton, der mich mit zwei Jahren zeigt. Die Farben
sind heute verblasst. Ich stehe unter einem reinweif3en Him-
mel und trage Turnschuhe, deren knalliges Rot zu einem geis-
terhaften Pink geworden ist, aber man sieht genau, wie ich in
einem fort rede.

Ich betitige mich im Garten, trage Kieselsteine von unse-
rer Einfahrt zu einer Zinkwanne, werfe sie dort hinein und
laufe zurlick, um die nichsten zu holen. Ich strenge mich an,
aber so, dass es auch jeder sehen kann. Dabei reifie ich die
Augen auf wie ein Kintopp-Star. Ich halte ein durchsichtiges
Quarzsteinchen in die Hohe und stecke es mir in den Mund.

Meine Mutter kommt angelaufen und holt mir das Stein-
chen aus dem Mund. Dann tritt sie wieder aus dem Bild, aber
ich rede so eindringlich auf sie ein (man sieht es an den Ges-
ten), bis sie das Steinchen ebenfalls in die Wanne legt. Wih-
rend der ganzen fiinfminiitigen Szene hore ich nicht eine Se-
kunde lang auf zu reden.

Ein paar Jahre spiter las uns Mom das alte Mirchen von
den beiden ungleichen Schwestern vor. Wann immer die Al-
tere etwas sagt, fallen ihr Kroten und Schlangen aus dem
Mund, bei der Jiingeren hingegen sind es Blumen und Edel-
steine. Jedes Mal, wenn ich das Mirchen horte, musste ich an
die alte Filmszene denken, in der mir meine Mutter die Hand
in den Mund steckte ... und einen Edelstein herausholte.

Mit meinen flachsblonden Haaren und fein gemacht fiir
die Kamera, war ich ein schones Kind, viel schoner, als ich



mich spéter entwickeln sollte. Mein wilder Pony war mit Was-
ser an die Schlidfe geklatscht und auf einer Seite mit einer
Strassspange fixiert. Sobald ich den Kopf bewege, blinkt die
Spange im Sonnenlicht. Ich strecke meine Hand {iber der
Wanne voller Steine aus. Gut moglich, dass ich damals sagte:
»Schaut her, all das wird eines Tages einmal euch gehoren.«
Oder auch nicht. In diesem Stiick Heimkino ging es mei-
nen Eltern wohl nicht darum, was ich sagte, sondern um die-
sen unfassbaren Redestrom, der da aus ihrer Tochter quoll.
Aber manchmal wurde es sogar ihnen zu viel. Dann meinte
meine Mutter: »Wenn dir zwei Dinge einfallen, die du sagen
willst, nimm die schonere, die beste Sache.« Es war ihre grofie
Hoflichkeitsregel, die spéter sogar auf drei Dinge erweitert
wurde. Das Schonste und Beste aus drei Dingen war mehr
als genug fiir die Welt. Mein Vater kam abends immer noch
in mein Schlafzimmer, um mir » Trdum was Siif3es« zu wiin-
schen, und selbst da redete ich unausgesetzt auf ihn ein. Es
war mein Versuch, ihn allein mit meiner Stimme im Zimmer
zu halten. Sobald er gehen wollte und schon die Hand den
Turknauf beriihrte, rief ich: »Aber ich muss dir noch etwas
sagen!« Dann verharrte die Tiir mitten in der Bewegung.
»Aber nicht alles von Anfang an, fang in der Mitte an,
bitte«, sagte er, ein Schatten vor dem Flurlicht und miide wie
alle Erwachsenen am Abend. Das Flurlicht spiegelte sich da-
bei in meinem Fenster wie ein Stern, bei dem man sich etwas
wiinschen konnte.
Also: Uberspringen wir den Anfang und fangen in der
Mitte an.
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Teil |

Der Sturm, der mir aus meiner Vergangenheit
nachblies, sanftigte sich.

Franz Kafka, Ein Bericht fir eine Akademie






Eins

In der Mitte meiner Geschichte steht der Winter 1996. Mitt-
lerweile sind wir ldngst zu jener Kleinfamilie zusammenge-
schmolzen, die der alte Heimkinostreifen bereits andeutete,
denn iibrig sind nur noch ich, meine Mutter und, unsichtbar
hinter der Kamera, mein Vater. 1996 sind es genau zehn Jahre
her, seit ich meinen Bruder zuletzt sah, und siebzehn seit dem
Verschwinden meiner Schwester. In der Mitte der Geschichte
geht es nur um ihre Abwesenheit, aber wenn ich das nicht
extra gesagt hitte, wirt ihr von selbst nie darauf gekommen.
Denn 1996 konnten ganze Tage vergehen, ohne dass ich an
einen von beiden dachte.

1996. Ein Schaltjahr. Jahr der Feuer-Ratte. Priasident Clin-
ton wurde soeben wiedergewihlt, aber am Ende standen nur
Trinen. Die Taliban hatten Kabul eingenommen. Die Bela-
gerung von Sarajevo endete offiziell am letzten Februartag,
einem Neunundzwanzigsten. Im August lief3 sich Charles von
Diana scheiden.

Hale-Bopp tauchte am Nachthimmel auf. Erste Meldungen
iber ein saturndhnliches Objekt im Schweif des Kometen gab
es im November. Klonschaf Dolly und der Schachcompu-
ter Deep Blue waren Superstars. Es mehrten sich die Anzei-
chen fiir Leben auf dem Mars. Das saturndhnliche Objekt im
Schweif von Hale-Bopp war womdglich ein Alien-Raumschiff.
Im Mai 1997 begingen neununddreiflig Mitglieder einer Sekte
Selbstmord, um so ihren Erdkorper zu verlassen und auf das
Raumschiff iiberzusiedeln.

Vor diesem Hintergrund sehe ich natiirlich unbedeutend
aus. Im Jahr 1996 war ich sechsundzwanzig und bummelte
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gerade durch mein fiinftes Studienjahr an der University of
California in Davis. Ich wusste nicht einmal, ob ich schon
im Hauptstudium war oder noch im Grundstudium festhing,
Studieneinheiten und Leistungsnachweise interessierten mich
schlicht nicht, und es war auch eher unwahrscheinlich, dass
ich in naher Zukunft meinen Abschluss machte. Mein Stu-
dium, so driickte es mein Vater aus, sei eher breit als tief an-
gelegt. Er sagte das oft.

Aber ich sah iiberhaupt keinen Grund fiir libertriebene
Eile. Mein Ehrgeiz war, entweder allgemein Bewunderung
zu erregen oder im Hintergrund die Strippen zu ziehen. Was
genau mir lieber war, wusste ich nicht. Es kam auch nicht
darauf an, denn die von mir gewihlten Hauptfiacher qualifi-
zierten zwingend weder fiir das eine noch das andere.

Nur meinen Eltern, die das alles bezahlten sollten, wurde
es langsam zu viel. Vor allem meiner Mutter war in jener Zeit
vieles zu viel. Dieses Zuviel war neu fiir sie und daher erre-
gend, geradezu verjiingend in seiner Selbstgerechtigkeit. Erst
kurz zuvor hatte sie angekiindigt, dass sie es leid sei, den Ver-
mittler zwischen mir und meinem Vater zu spielen, mit dem
ich schon ewig nicht mehr redete. Aber soweit ich weif3, war
mir das vollig egal. Mein Vater war College-Professor und
pedantisch bis auf die Knochen. Jeder noch so kleine Wort-
wechsel enthielt — gleich dem Kern in der Kirsche — irgend-
eine Belehrung. Bis heute ist die sokratische Methode bei mir
ein Grund, die Krallen auszufahren.

In diesem Jahr kam der Herbst so friih, als hitte jemand
plotzlich eine windige Tiir aufgerissen. Ich radelte eines
Morgens zur Uni, als ein riesiger Schwarm Kanadaginse
iiber mich hinwegzog. Ich konnte die Vogel eigentlich nicht
sehen, aber ich horte ihre wilden Schreie. Aus den Wiesen
stieg der Thule-Nebel auf, und ich radelte wie durch Wol-
ken. Thule-Nebel ist kein gewdhnlicher Nebel, es bilden sich
keine Schleier. Thule-Nebel kennt auch keine Luftbewe-
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gung, sondern steht plotzlich vor einem wie etwas Kompak-
tes, das man meint anfassen zu konnen. Selbst mit dem Fahr-
rad ist man hier leicht zu schnell. Kein verniinftiger Mensch
gondelt blind ins Unbekannte, ich damals schon, denn ich
hatte ein entspanntes Verhiltnis zu Slapstick und den klei-
nen Katastrophen des Alltags, also trat ich noch stédrker in die
Pedale und fand es herrlich.

Die taufeuchte Luft machte mich wie neu und ganz wild,
und ich hatte grofle Lust zu Aufbruch und neuen Ufern.
Was im Klartext bedeutete, dass ich mich in der Bibliothek
so setzte, dass ich mit Jungs flirten konnte — sofern geeignete
Kandidaten vorhanden waren. Oder ich trdumte im Seminar
vor mich hin. Damals fiihlte ich mich oft ganz wild. Ich ge-
noss das Gefiihl, aber es wurde nie etwas daraus.

In der Mittagspause ging ich in die Cafeteria und holte
mir etwas zu essen, sagen wir irgendwas mit Kise tiberba-
cken. Normalerweise legte ich meine Biicher auf den Stuhl
direkt neben mir, das schreckte uninteressante Leute ab. Doch
ebenso schnell lief3en sich die Biicher wegrdumen, wenn etwas
Interessantes vorbeikam. Mit zweiundzwanzig hatte ich einen
ziemlich mitleidslosen Begriff von interessant und war, nach
meinen eigenen Mafistidben, selbst nicht interessant.

Am Nebentisch saf3 ein Pdrchen. Das Middchen wurde nach
und nach so laut, dass man hinhdren musste. »Du brauchst
deinen beschissenen Freiraum?«, sagte sie. Sie trug ein bauch-
freies blaues T-Shirt und eine Kette mit einem glidsernen Kai-
serfisch. L.ange dunkle Haare ficlen ihr in einem angezausten
Zopt weit den Riicken hinab. Sie stand auf und rdumte mit
einer einzigen Armbewegung den ganzen Tisch ab. Sie hatte
wunderbare Bizepse. Bizepse, wie ich sie selbst gern gehabt
hétte.

Teller flogen auf den Boden und gingen zu Bruch, Ket-
chup und Cola spritzten in alle Richtungen und vermischten
sich zwischen Scherben. Vermutlich lief im Hintergrund Mu-
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sik, unser Leben spielt sich ja nicht mehr unbeschallt ab, und
sehr wahrscheinlich wire der Titel ein boshafter Kommen-
tar zum Geschehen am Nebentisch gewesen. Aber leider er-
innere ich mich daran nicht mehr. Vielleicht herrschte einen
Moment lang auch nur Totenstille und nur noch das Zischen
von der Grillstation war zu horen.

»Na, wie gefillt dir das?«, fragte das Madchen. »Und sag
jetzt nicht, ich soll ruhig sein. Ich verschaffe dir nur ein biss-
chen Freiraum.« Dann stief3 sie auch noch den Tisch um.
»Besser?« Sie wurde richtig laut. »Alle mal herhoren, rief
sie. »Konntet ihr bitte den Speisesaal verlassen, damit mein
Freund hier seinen Freiraum hat? Er braucht nidmlich jede
Menge Freiraum.« Als Néchstes war ihr Stuhl dran, krachend
donnerte sie ihn in den verketchupten Scherbenhaufen, aber
sie war noch lidngst nicht fertig. Von irgendwoher roch es
plotzlich nach Kaffee.

In der Cafeteria war es wirklich totenstill geworden. Die
Leute hielten ihre Gabeln vor dem Mund, ohne zu essen,
Loffel waren in Suppenteller getaucht und kamen nicht wie-
der hervor. Beim Ausbruch des Vesuvs muss es so dhnlich ge-
wesen sein.

»Bitte, Baby, lass doch den Unsinn¢, meldete sich ihr Freund
in die Lautlosigkeit hinein, aber dabei blieb es, denn sie dachte
nicht daran, mit dem Unsinn aufzuhdren, wenn es am schons-
ten war. Sie ging zum Nachbartisch, wo noch ein abgegesse-
nes Tablett stand. Methodisch zertriimmerte sie einen drecki-
gen Teller nach dem anderen, die Kleinteile feuerte sie quer
durch den Saal. Ein Salzstreuer schlitterte mir an den Fuf3.

Ein junger Mann erhob sich und stammelte etwas von: »Ey,
bleib ma flauschig.« Die Antwort flog ihm in Form eines L.6f-
fels an den Kopf, wo er horbar abprallte. »Das fehlte noch,
dass du zu diesem Arschloch hiltstl«, schrie sie, und ihre
Stimme war definitiv nicht flauschig.

Mit weit aufgerissenen Augen sank er auf seinen Stuhl zu-
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rlick. »Ich bin okay, versicherte er dem stillen Saal, nicht sehr
iberzeugt. Irgendwann kam er von selbst darauf. »Heilige
Scheife, sie hat mich getroffen. Das ist Kdrperverletzung.«

»Seht ihr, das ist genau der Mist, den ich nicht mehr ab-
kann«, sagte der Freund, ein grofier Kerl mit schmalem Ge-
sicht, weiten Jeans und langer Jacke. Eine Nase so scharf wie
ein Messer. »Von mir aus kannst du den ganzen Laden ausei-
nandernehmen, aber zuerst will ich meinen Wohnungsschliis-
sel zurtick.«

Aber sie schmiss bereits mit dem néchsten Stuhl und ver-
fehlte mich, wohlwollend gerechnet, nur um einen guten Me-
ter. Tatsdchlich war es weniger, denn der Stuhl traf meinen
Tisch so heftig, dass er umkippte. Ich konnte gerade noch
mein Tablett und das Glas Milch festhalten, aber meine Bii-
cher landeten auf dem Boden. »Und tiichtig zugreifen, ich
wiinsche guten Appetitl«, schrie sie ihm zu.

Ich fand das lustig, denn tiiberall lag Essen und zerschep-
pertes Geschirr herum. Ich lachte sogar, aber nur kurz, und
es klang tiberdies wie ein Entenquaken. Trotzdem drehte sich
alles nach mir um. Vom Hof aus, hinter der Glaswand, ver-
folgten die ersten Gaffer das Geschehen in der Cafeteria.
Eine Dreiergruppe, die soeben hereinkam, blieb vorsichtshal-
ber an der Tiir stehen.

»Glaub ja nicht, ich tue es nicht.« Der Freund war mehrere
Schritte auf sie zugegangen. Sie hob eine Handvoll Ketchup-
getrinkte Zuckerwiirfel vom Boden auf und warf damit nach
ihm.

»Das war’s zwischen uns«, sagte er. »Ich habe die Schnauze
voll von dir, du Psycho-Bitch. Deine Sachen kannst du dir im
Flur abholen, ich lasse das Schloss austauschen.« Er drehte
sich um, und sie warf ein Glas, das thn am Ohr traf. Er tau-
melte und tastete an der Stelle nach Blut. »Deinen Anteil an
der Gasrechnung kannst du mir mit der Post schickeng, sagte
er, ohne sich umzudrehen. Danach war er weg.
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Einen Moment lang stand sie nur so da, dann wandte sie
sich an uns. »Was guckt ihr Loser denn so?« Sie hob einen
Stuhl auf, und ich wusste nicht, ob sie ihn nur hinstellen oder
damit werfen wollte. Aber das wusste sie sehr wahrscheinlich
selbst nicht.

Ein Campus-Polizist erschien auf der Bildfliche. Mit der
Hand am Pistolenhalfter kam er vorsichtig auf mich zu. Aus-
gerechnet auf mich, die ich nur vor dem umgestofienen Tisch
verharrte und ihr harmloses Glas Milch und das Tablett mit
dem harmlosen, halb gegessenen iiberbackenen Sandwich
hielt. »Bitte, stell das wieder hing, sagte er. »Und setz dich erst
mal.« Aber wohin sollte ich das Tablett stellen, wohin sollte ich
mich setzen? Ich meiner niheren Umgebung war ja nichts,
das nicht am Boden lag. »Wir konnen iiber alles reden. Du
sagst mir, was los ist, und dann sehen wir, was wir tun kon-
nen. Noch ist nichts passiert.«

»Aber die doch nicht«, sagte die Frau an der Essensaus-
gabe. Eine grofie Person, alt, vierzig mindestens, mit einem
Schonheitsfleck an der Oberlippe und zu viel Eyeliner. Thr
benehmt euch immer so, als gehorte euch die Cafeteria, hatte
sie einmal zu mir gesagt, als ich meinen Burger zuriickgehen
lie3, weil er nicht durchgebraten war. Aber ihr kommt und
geht. Thr denkt gar nicht daran, dass wir diejenigen sind, die
bleiben.

»Es ist die Grofie«, sagte sie zu dem Cop, deutete sogar in
ihre Richtung, aber er ignorierte sie, denn er hatte mich im
Visier, und ich war bekanntermafien unberechenbar.

»Ganz ruhig¢, begann er erneut und nicht einmal un-
freundlich. »Noch ist nichts passiert.« Er kam auf mich zu
und {ibersah das Médchen mit dem Zopf und dem Stuhl in
der Hand. Unsere Blicke begegneten sich, als er so an ihr vor-
beiging.

»Wenn man sie braucht, sind sie nie da«, sagte sie zu mir.
Sie ldchelte, und es war ein sympathisches Licheln. Grofie
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weifle Zdhne. »Den Bosen geht die Arbeit nicht aus«, sagte sie
und wuchtete den Stuhl hoch. »Und ihr alle geht ohne Abend-
essen ins Bett.« Doch dann warf sie den Stuhl nicht auf uns,
sondern gegen die Tir. Er fiel auf die LLehne.

Der Cop fuhr herum, und ich lief§ vor Schreck mein Tab-
lett fallen. Wie gesagt, es war keine Absicht, sondern nur ein
Reflex der linken Hand, aber sofort richtete der Cop wieder
seine Aufmerksamkeit auf mich.

Ich hatte aber noch mein halbes Glas Milch in der Hand,
das ich in einer Geste der Hilflosigkeit nur ein klein wenig
hob, geradeso, als wollte ich ihm zuprosten. »Wehe«, sagte
er, diesmal weit weniger freundlich. »Ich bin nicht zum Spaf3
hier. Eine falsche Bewegung und du lernst mich kennen.«

Aber dann war ich es, die mit Sachen um sich schmiss. Ich
schmetterte das Glas Milch auf den Boden, Milch detonierte
vor meinem Schuh und durchtriankte meine Socke. Und dies-
mal war es kein Missgeschick, sondern blanke Absicht.
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Zwei

Eine knappe Dreiviertelstunde spéter saf3 ich mit der Psycho-
Bitch eingequetscht wie Sardinen in der Dose im Fond eines
Streifenwagens der Yolo County Police, denn fiir die biede-
ren Campus-Cops war der Fall eine Nummer zu grof3. So-
gar Handschellen hatten sie uns angelegt, und die Dinger
schmerzten an den Handgelenken, wie ich es nicht fiir mog-
lich gehalten hitte.

»Ich habe ihm nur gesagt, dass ich mich nicht von jedem
ficken lasseq, sagte sie. Komisch, so etwas Ahnliches hatte der
Campus-Cop auch zu mir gesagt, als die Situation eskalierte.
»Aber nett, dass du mich begleitest. Ich bin Harlow Fielding,
Studentin der Theaterwissenschaft und zusténdig fiir Dra-
men aller Art.«

Ohne Scherz.

»Ich habe noch nie jemanden getroffen, der Harlow hief3«,
sagte ich. Ich meine mit Vornamen Harlow. Mit Nachnamen
schon.«

»Das ist wegen meiner Mutter. Sie war nach Jean Harlow
benannt. Aber nicht, weil Opa ein geiler, alter Sack war, son-
dern weil Harlow schon und intelligent war. Und was nutzten
ihr Schonheit und Grips? Das wiisste ich gerne mal. Super
Vorbild.«

Ich wusste nichts tiber Jean Harlow, aufier dass sie viel-
leicht in Vom Winde verweht mitgespielt hatte, den ich aber
weder gesehen hatte noch je sehen wollte. Der Krieg ist vor-
bei, finde dich damit ab. »Ich bin Rosemary Cooke.«

»Ah, da ist Rosemary, das ist fiir die Treue! Angenehm, sehr
erfreut, geradezu tiberwiltigt, echt, sozusagen total gefesselt.«
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Sie schob sich die Unterarme von hinten durch die Beine, bis
es nicht mehr so aussah, als seien sie noch auf dem Riicken
gefesselt. Ware ich dazu ebenfalls in der Lage gewesen, hitten
wir uns die Hand reichen konnen, aber so ging es nicht.

Man brachte uns in den County-Knast, wo Harlows
Schlangenmensch-Nummer einiges Aufsehen erregte. Har-
low war sogar erbdtig, die yogische Vorstellung vor einigen
Polizisten zu wiederholen, und beantwortete den Applaus mit
gewinnender Bescheidenheit, indem sie sagte: »Ich habe eben
lange Arme. Deshalb finde ich auch nie ein Shirt, bei dem die
Armel passen.«

Der festnehmende Polizist hief3 in unserem Fall Arnie Had-
dick. Als Officer Haddick seine Dienstmiitze abnahm, offen-
barte er eine runde Halbglatze von solcher Symmetrie, dass
man diesem Mondgesicht unmdoglich bdse sein konnte.

Er nahm uns die Handschellen ab und iibergab uns der er-
kennungsdienstlichen »Behandlung«. »Das ist wie bei Kise,
der wird auch am Schluss wirmebehandelt«, bemerkte Har-
low. Offenbar kannte sie sich aus.

Nur fiir mich war das alles neu. Das wilde Gefiihl vom
Morgen allerdings war verflogen und hatte einer grofien Trau-
rigkeit Platz gemacht, fast einer Art Heimweh. Was hatte ich
getan? Und vor allem warum? Die Neonrdhren an der Decke
summten wie Fliegen und betonten die Schatten unser aller
Augen, machten uns alt, verzweifelt und ein bisschen griin.

»Entschuldigung?«, sagte ich so hoéflich wie moglich. »Wie
lange dauert das hier noch?« Mir war eingefallen, dass ich das
Geschichtsseminar am Nachmittag verpasste. Européisches
Mittelalter. Eiserne Jungfrauen, Kerker und Hexenverbren-
nungen.

»Es dauert so lange, wie es dauerts, sagte die Knast-Lady
und warf mir einen griinlich-niedertrichtigen Blick zu. »Aber
es geht in jedem Fall schneller, wenn Sie mir nicht dauernd
mit irgendwelchen Fragen kommen.«
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Zu spat. Kurz darauf steckte sie mich in eine Zelle, damit
sie ungestort Harlows Papierkram erledigen konnte. »Keine
Sorge, Boss«, sagte Harlow. »Ich bin gleich bei dir.«

»Boss?«, fragte die Knast-Lady.

Schulterzucken bei Harlow. »Richtig. Boss. So wie Ridels-
fiihrer, Mastermind.« Sie grinste mich so stolz an wie der Kerl
auf dem Eistraktor im Stadion. »El Capitan.«

Vielleicht kommt mal der Tag, an dem College-Studenten
und Polizei Frieden schlie3en, nur werde ich ihn nicht mehr
erleben. Ich musste alles ablegen, Uhr, Schuhe und Giirtel,
und landete in einer Zelle mit klebrigem Boden und echten
Gitterstdben. Die Frau, die meine Sachen einkassierte, war
auch nicht freundlicher als die erste. Auffillig war auch der
Geruch in diesem Gebidude, eine Mischung aus Bier, Tief-
kiihllasagne, Insektenspray und Pisse.

Die Gitterstédbe reichten bis an die Decke. Ich probierte es
aus. Ich kann mich zwar nicht verbiegen, aber fiir ein Mad-
chen ziemlich gut klettern. Auch hier nichts als Neonlicht. Es
summte noch lauter und flackerte auierdem. Dauernd an-
derte sich in der Zelle das Licht, es wurde dunkel und hell,
dunkel und hell, wie Wochen im Zeitraffer. Guten Morgen,
gute Nacht, guten Morgen, gute Nacht. Wenn ich wenigstens
noch meine Schuhe gehabt hitte.

Ich war nicht allein, sondern hatte zwei Mitbewohnerinnen.
Die eine saf auf der einzigen nackten Matratze, war jung und
zierlich, schwarz und betrunken. »Ich brauche einen Arzt«,
sagte sie zu mir und zeigte mir ihren Ellbogen. Aus einer Klei-
nen Schnittwunde sickerte Blut, das sich im Flackerlicht vio-
lett fiarbte. Ich zuckte zusammen, als sie plotzlich schrie: »Ich
brauche Hilfe! Warum hilft mir denn keiner?« Aber da sie da-
rauf nicht einmal von mir eine Antwort bekam, gab sie wieder
Ruhe und sagte nichts mehr.

Die andere Frau war mittelalt, weif3, nervos und spindel-
diirr. Sie hatte sprodes, totgefarbtes Haar und trug einen
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lachsfarbenen Hosenanzug, der in dieser Umgebung iiber-
trieben wirkte. Sie sei soeben einem Cop draufgefahren, sagte
sie, auflerdem hitten sie sie nur eine Woche zuvor im Super-
markt beim Klauen erwischt. Tortillas und ein paar Glédser
Salsa fiir die sonntigliche Football-Party bei ihr im Garten.
»Das sieht nicht gut aus«, sagte sie. »Ich habe aber auch so ein
Pech.«

Irgendwann war ich dran. Ich weif3 nicht mehr genau, wie
viel Zeit vergangen war, denn ich hatte ja keine Uhr, aber
auf jeden Fall lange nach dem Erloschen jeglicher Hoffnung.
Harlow saf3 noch in dem Biiro, rutschte auf ithrem Stuhl hin
und her, wackelte mit den Beinen und korrigierte immer wie-
der ihre Aussage. Ihr wurden Sachbeschiddigung und unge-
biihrliches Verhalten zur Last gelegt. Aufierdem kidmen Rei-
nigungs- und Miillentsorgungskosten auf sie zu, erkldrte sie
mir. Aber das sollte nicht ihr Problem sein, sagte sie, und mei-
nes ebenso nicht. Sie hatte ihren Freund angerufen, den Typ
aus der Cafeteria. Er tauchte sofort auf, um sie abzuholen,
und sie war weg, ehe sie meinen Fall aufgenommen hatten.

Einmal mehr merkte ich, wie ntitzlich so ein Freund sein
konnte. Wenn man einen hatte.

Ich wurde derselben Vergehen beschuldigt wie Harlow, mit
einem Unterschied: Ich sollte auch noch einen Officer ange-
griffen haben, und keiner war da, der widersprochen hitte.

Ich wusste nur, dass mein ganzes Verbrechen darin be-
stand, zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen zu sein. Weil
es niemanden gab, rief ich notgedrungen meine Eltern an. Ich
hoffte, meine Mutter wiirde drangehen, denn das tat sie fiir
gewOhnlich, nur diesmal war sie bei ihrem Bridge. Sie ist zwar
ein elender Zinker, und mich wundert, dass iiberhaupt noch
jemand mit ihr spielen will. Aber es zeigt nur, wie verzweifelt
Bridgesiichtige werden konnen. Bridge ist wie eine Droge. Sie
wiirde erst in zwel Stunden zuriick sein, das kleine silberne
Téaschchen prall gefiillt mit ergaunerten Miinzen und daher
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besser gelaunt als sonst. Bis mein Vater ihr von dem Vorfall
erzéhlte.

Er reagierte ziemlich gereizt, als hitte ich ihn gerade aus
einem eminent wichtigen Vorhaben gerissen. Aber was hatte
ich erwartet? »Was zum Teufel hast du getan?«

»Nichts. Aber aus irgendeinem Grund riefen sie plotzlich
die Campus-Polizei¢, sagte ich. Wie eine Schlangenhaut fielen
diese Worte von mir ab, und das lag einzig an meinem Vater.
Je zorniger er wurde, desto gelassener und ironischer wurde
ich — was ihn wiederum noch mehr erziirnte. Doch das ist nur
normal, schitze ich.

»Je weniger du tust, desto mehr Arger machst duc, sagte
mein Vater. So schnell wurde aus meiner Verhaftung ein Lehr-
satz. »Bei deinem Bruder hitte es mich nicht gewundert, aber
bei dir?«, fligte er hinzu. Das verbliiffte mich, denn sonst
spricht er iiberhaupt nicht iiber meinen Bruder. Aufierdem
achtet er auf seine Worte, besonders bei uns zu Hause am
Telefon. Er meint ndmlich, wir wiirden abgehort.

Darauf gab es eine naheliegende Antwort, doch die sparte
ich mir. Dass nidmlich mein Bruder durchaus irgendwann im
Knast landen konnte, aber niemals, wirklich niemals anrufen
wiirde.

Uber das Telefon an der Wand hatte jemand mit Kuli den
Satz gekritzelt: Besser vor her nach denken. Ein guter Rat, aber
fiir diejenigen, die diesen Apparat benutzten, kam er mit
Sicherheit zu spiit.

»Und was soll ich deiner Meinung nach jetzt tun?«, fragte
mein Vater. »Du meinst, du briuchtest nur anzurufen und ich
kdme gesprungen?«

»Es ist doch das erste Mal, Dad.«

»Und du meinst, das dndert irgendwas?«

Urplotzlich musste ich so heftig weinen, dass ich nicht wei-
tersprechen konnte. Ich holte mehrfach Luft, brachte jedoch
aufer rasselndem Rotz nichts hervor.
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Daraufhin dnderte sich sein Ton. »Ich gehe davon aus, dass
dich jemand angestiftet hate, sagte er. »Du rennst doch immer
anderen hinterher. Na gut, dann bleib, wo du bist.« Als hétte
ich eine Wahl. »Ich werde sehen, was ich fiir dich tun kann.«

Als Nichste durfte die totgefdrbte Blondine telefonieren.
»Du ahnst ja nicht, wo ich bing, sagte sie unbeschwert, aber
sie hatte sich verwihlt.

Mit seiner Autoritit als Professor bekam er den festneh-
menden Polizisten an den Apparat. Es stellte sich heraus, das
Officer Haddick selbst Kinder und daher Versténdnis fiir mei-
nen Vater hatte. Schon nach wenigen Minuten sprachen sie
sich mit Vince und Arnie an, und aus der Korperverletzung
wurde zuerst Behinderung von Einsatzkriften, dann wurde
die Sache ganz fallen gelassen. Ubrig blieben Sachbeschidi-
gung und ungebiihrliches Verhalten. Doch auch das hatte kei-
nen Bestand, da die Eyliner-Frau aus der Cafeteria vorbeikam
und fiir mich aussagte. Ich sei nur unbeteiligter Zuschauer
gewesen, sagte sie, und das zerbrochene Glas keine Absicht.
»Wir waren ja alle erschrocken iiber die Szene«, sagte sie.
Trotzdem musste ich meinem Vater versprechen, dass wir die
Sache iiber Thanksgiving, also vier Tage lang, ausdiskutieren
wiirden. Ich fand das ein bisschen viel fiir ein Glas vergossene
Milch, zumal nach der ganzen Zeit im Polizeigewahrsam.
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Drei

Natiirlich wurde am Ende iber gar nichts geredet, wie im-
mer mieden wir heikle Themen, und ich wusste das auch von
Anfang an. Meine Eltern legten grofien Wert auf das Bild von
der intakten Familie, wo man gern beisammen war und sich
in jeder Notlage beistand. Angesichts der Tatsache, dass mir
zwel Geschwister fehlten, ein erstaunlicher Triumph von Ver-
dringung und Wunschdenken. Ehrlich, so etwas konnte ich
nur bewundern. Trotzdem kdnnen sie mir nichts vormachen,
eine intakte Familie waren wir nie.

Ein beliebiges Beispiel: Sex. Meine Eltern waren Kinder
der sexuellen Revolution, sahen sich als Wissenschaftler und
knallharte Realisten, fiir die es keine Tabus gab. Dennoch
wurde nie liber Sex geredet. Was ich an Aufklarung mitbe-
kam, stammte aus Tiersendungen im Bildungskanal, aus Ro-
manen, deren Verfasser sicherlich keine Experten waren, und
gelegentlichen Selbstversuchen aus Neugier, die bei mir aller-
dings mehr Fragen als Antworten hinterlieSen. Nur einmal
lag eine Schachtel Tampons Mini auf meinem Bett, zusam-
men mit einer Broschiire, die schon langweilig aussah und die
ich daher nicht las. Ansonsten kein Wort {iber Tampons & Co.
Es war reiner Zufall, dass ich die Dinger nicht rauchte.

Ich wuchs in Bloomington, Indiana, auf, und auch 1996
wohnten meine Eltern noch dort. Aufgrund der grofien Ent-
fernung war es nicht leicht, einfach tibers Wochenende nach
Hause zu fahren, und auch die versprochenen vier Tage von
Mittwoch auf Sonntag schaffte ich nicht. Alle glinstigen Fliige
waren schon weg, also flog ich am Donnerstagmorgen nach
Indianapolis und am Samstagabend wieder zuriick nach Davis.
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Aufler zum Thanksgiving-Essen lief3 sich mein Vater auch
kaum blicken. Er hatte ein NIH-Stipendium, lief3 sich davon
nur zu gerne ablenken und verbrachte den Grofiteil meines
Besuchs in seinem Arbeitszimmer, wo er seine private Tafel
mit Gleichungen wie _0’ = [0 0 1] und P(S1n+1) = (P(S1n)
(1-e)q + P(S2n)(1-s) + P(SOn)cq vollschrieb. Er a3 kaum,
und ob und wie lange er schlief, wusste ich nicht. Auch ra-
sierte er sich nicht mehr, was er normalerweise zweimal am
Tag tat. Jetzt hatte er einen Bart. Grandma Donna sagte frii-
her oft, sein Bartschatten am Nachmittag sei wie bei Nixon.
Sie gab es als Kompliment aus, aber sie wusste natiirlich, wie
er sich dariiber drgerte. Er kam nur zum Kaffeetrinken he-
raus oder um auf dem verharschten Rasen des Vorgartens
seine Fliegenrute auszuwerfen. Mom und ich, die den Ab-
wasch erledigten, sahen durchs Kiichenfenster zu. Fliegen-
fischen ist kompliziert, aber fiir ihn war die spezielle Wurf-
technik wie Meditation, und im riickwértigen Garten standen
einfach zu viele Baume. Ich glaube aber, dass die Nachbarn
beim Anblick meines trockenfischenden Vaters selbst nach all
den Jahren noch den Kopf schiittelten.

Wenn er so in seine Arbeit versenkt war, trank er wenigs-
tens nicht. Mein Vater hatte seit einiger Zeit Diabetes und
hitte eigentlich gar keinen Alkohol trinken diirfen, also tat er
es heimlich, was meine Mutter in stindiger Alarmbereitschaft
hielt. Ein Verhiltnis wie aus Les Misérables, mit Mom als Ins-
pektor Javert und meinem Vater als Jean Valjean.

In diesem Jahr war Grandma Donna mit dem Thanksgi-
ving-Essen dran, und mit dabei waren Onkel Bob, dessen
Frau und meine zwei jiingeren Cousinen. Hohe Feste wur-
den abwechselnd bei den Grofleltern gefeiert, das war nur
gerecht. Grandma Donna représentiert die miitterliche Linie,
Grandma Fredericka die véterliche.

Das Essen bei Grandma Fredericka war kohlenhydratreich
und saucenlastig, schon ein wenig davon hielt lange vor, nur
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gab es nie wenig. Thr ganzes Haus war vollgemiillt mit Asia-
Tinnef wie bemalten Fichern, Jadefiguren und lackierten
Essstidbchen. Es gab auch zwei gleichartige Lampen mit ro-
ten Seidenschirmen und Stindern in Form eines Weisen mit
langem, fisseligem Bart und echten menschlichen Fingerna-
geln, die in die steinernen Hénde eingesetzt waren. Grandma
Fredericka meinte, Level 3 der Rock and Roll Hall of Fame
sei fiir sie der schonste Ort der Welt. Weil man dort sofort ein
besserer Mensch werden will, meinte sie.

Und den Gisten einen Nachschlag nach dem anderen auf-
zuzwingen war fiir sie nur hoflich. Dennoch aflen wir bei
Grandma Donna stets mehr und das sogar freiwillig, denn ihre
Pie-Krusten waren knuspriger und die Orangen-Cranberry-
Muffins so fluffig-leicht wie kleine Woélkchen. Aufierdem war
sie geschmackssicher, und der Tisch war mit silbernen Ker-
zen in silbernen Kerzenstindern und einem Tafelaufsatz mit
Herbstlaub dekoriert.

Grandma Donna reichte meinem Vater die Austerncreme
und fragte thn unumwunden, woran er gerade arbeite, es
miisste was Wichtiges sein, denn dass er mit seinen Gedanken
woanders war, lief3 sich nicht iibersehen. Es war als Zurecht-
weisung gemeint, aber mein Vater war der Einzige am Tisch,
der das nicht verstand oder verstehen wollte. Er sagte, er ent-
wickle zurzeit eine Markow-Kette beziiglich Vermeidungs-
konditionierung. Er rdusperte sich, um ins Detail zu gehen.

Wir aber waren schneller und reagierten wie ein Fisch-
schwarm, um dem drohenden Vortrag zu entgehen. Es war
herrlich, es war wie ein Pawlow’scher Reflex, kurz, es war eine
aus einer langen Leidenskonditionierung hervorgegangene
Abwehraktion.

»Gib doch mal den Truthahn riiber, Mutter«, sagte mein
Onkel Bob und begann mit seinem althergebrachten Geme-
cker an den Haltungsbedingungen fiir Truthihne, die ein-
zig darauf abzielten, an den Tieren mehr weifles als dunk-
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les Fleisch zu erzeugen. »Die Biester konnen nicht mal mehr
richtig laufen und sehen so erbidrmlich aus, dass man sie
kaum als Truthihne wiedererkennt.« Auch das richtete sich
indirekt gegen meinen Vater, den Wissenschaftler, denn war
es nicht die Wissenschaft, die Exzesse wie Klonschafe und
andere Frankenstein-Kreaturen in den Stéllen erst ermdog-
lichte? In dieser Familie zeigt Widerspruch nie sein wahres
Gesicht, sondern verbirgt sich hinter fintenreichen Andeu-
tungen mit voller Rlickzugsmoglichkeit.

Aber das trifft wohl auf viele Familien zu.

Demonstrativ nahm sich Bob ein dickes Stiick schwarzes
Fleisch. »Mit ihren iberzilichteten Briisten konnen sie sich
kaum auf den Beinen halten.«

Mein Vater reagierte mit einem billigen Witz. Diesen Witz
riss er mehr oder weniger jedes Jahr. Bob gab ihm das Stich-
wort, und er riss seinen Witz. Wenn er wenigstens witzig ge-
wesen wire, wiirde ich ihn hier bringen, aber das war er nicht,
und ihr wiirdet moglicherweise schlecht iiber ihn denken.
Doch meinen Vater schlechtzumachen ist mein Job, nicht
eurer.

Die anschliefiende Stille war erfiillt von Mitleid fiir meine
Mutter. Wenn sie bei Trost gewesen wire, hitte sie auch Will
Barker heiraten konnen statt meinen Vater, einen kettenrau-
chenden Alkoholiker aus Indianapolis mit einem Hang zu
Atheismus und Fliegenfischen. Die Barkers besaflen einen
Schreibwarenladen im Stadtzentrum, und Will war Immobi-
lienanwalt, was aber nicht zdhlte. Damals zdhlte viel mehr,
was er nicht war, namlich Psychologe. Wie mein Vater.

Fir die Generation meiner Grofimutter klang das Wort
Psychologie irgendwie nach Kinsey-Report oder Skinner-Box
und »operante Konditionierung«. Psychologen lielen auch
nicht ihre Arbeit im Biiro, sondern brachten sie mit nach
Haus, setzten ihre Experimente am Friihstiickstisch fort und
machten aus der eigenen Familie eine einzige Freakshow. Und
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woflir? Um Fragen zu beantworten, die anstindigen Leuten
im Leben nicht eingefallen wiren.

Grandma Donna sagte immer, Will Barker hitte meine
Mutter auf Hianden getragen. Ob ihr dabei jemals der Ge-
danke kam, dass ich dann nicht da wire? Und sah sie die
Tatsache, dass ich dann nicht da wire, als etwas Gutes oder
etwas Schlechtes?

Inzwischen glaube ich, dass sie ihre Kinder so sehr liebte,
dass es daneben nichts anderes geben konnte, nicht einmal
ihre Enkel. Natiirlich mochte sie ihre Enkel, aber nur inso-
weit, wie sie fiir ihre eigenen Kinder wichtig waren. Das soll
keine Kritik sein, ich freue mich, dass meine Mutter so behii-
tet aufwuchs.

Tryptophan, eine in Gefliigelfleisch enthaltene Aminosiure,
wurde allméhlich zu Serotonin metabolisiert und machte
mich miide und leichtsinnig. Eines der vielen Minenfelder zu
Thanksgiving im Kreise unserer Familie.

Minenfeld Nr. 2: das gute Geschirr. Mit fiinf hatte ich ein-
mal ein Stiick Glas aus einem von Grandma Donnas kostba-
ren Waterford-Kelchen gebissen — einfach weil ich neugierig
war, ob so etwas ging. Es ging, und seither bekam ich meine
Milch in einem Plastikbecher mit Ronald McDonald drauf,
der jedoch von Jahr zu Jahr ein bisschen mehr verblich. 1996
war ich eigentlich alt genug fiir Wein, doch der Plastikbecher
blieb. Offenbar ein Scherz, der sich im Gegensatz zu Ronald
McDonald nie abnutzte.

Ich weif3 nicht mehr genau, worliber in jenem Jahr gespro-
chen wurde. Woriiber hingegen nicht gesprochen wurde, das
weif3 ich teilweise genau.

Zum Beispiel iiber fehlende Familienmitglieder. Weg war
weg.

Oder iiber Clintons Wiederwahl. Zwei Jahre zuvor war es
nidmlich zwischen Onkel Bob und meinem Vater zum Streit
dariiber gekommen, ob Clinton damals ins Arkansas eine
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oder mehrere Frauen vergewaltigt hatte. Mein Onkel Bob
sieht die Welt nidmlich wie in einem Spiegelkabinett. Trau nie-
mandem, der zerknirscht das Haupt senkt, aber das Gesicht
voller Lippenstift hat. Daher keine Politik mehr bei Tisch,
verfligte Grandma Donna. Wo man sich nicht einmal darauf
einigen konne, nicht einig zu sein, da sollten wenigstens keine
Messer in Reichweite liegen.

Auch meine eigenen Konflikte mit dem Gesetz kamen
nie zur Sprache, aber davon wussten eh nur mein Vater und
meine Mutter. Der Rest schien ohnehin nur darauf zu war-
ten, dass ich auf die schiefe Bahn geriet. Sollten sie ruhig
noch ein bisschen warten, so blieben sie fit.

Tabu war auch das miese Abschneiden meines Vetters
Peter beim Uni-Eignungstest. Alle wussten davon, aber alle
taten so, als wiissten sie es nicht. 1996 war Peter achtzehn
Jahre alt, aber er war schon als Kind erwachsener, als ich je
sein werde. Seine Mutter, meine Tante Vivi, passte in etwa so
gut in unsere Familie wie mein Vater, wir sind offenbar ein
exklusiver Club. Vivi leidet unter mysteridosen Anfillen und
depressiven Schiiben. Fiir Peter war es schon mit zehn Jah-
ren normal, sich das Essen selbst zuzubereiten, wenn er mit-
tags aus der Schule kam. Bereits mit sechs wusste er, wie man
Béchamelsauce macht — was mir von den anderen Erwachse-
nen oft genug unter die Nase gerieben wurde.

Peter war dariiber hinaus der einzige Cellospieler, der je
zum bestaussehenden Schiiler seiner Highschool gewihlt
wurde. Er hatte braune Haare und einen leichten Schauer von
Sommersprossen auf den Wangen, dazu eine alte Narbe auf
dem Nasenriicken, die gefdhrlich nah am Auge endete.

Alle mochten Peter. Mein Vater mochte ihn, weil Peter
Angelfreund war, mit dem man am Wochenende zum Lake
Lemon fahren und Barsche fangen konnte. Meine Mutter
mochte ihn, weil er mit meinem Vater etwas anfangen konnte,
was sonst keinem in der Familie gelang.
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Ich mochte ihn fiir die Art, wie er mit seiner Schwester
umging. 1996 war Janice gerade sechzehn und voll in der
Pubertit, soll heilen pickeliibersit, stindig schlecht drauf
und insgesamt so durchgeknallt wie der Rest von uns, also
echt am Limit. Aber Peter fuhr sie jeden Morgen zur Schule
und holte sie nachmittags auch wieder ab, wenn er keine Or-
chesterprobe hatte. Er lachte liber ihre Witze, wenn sie trau-
rig war, schenkte ihr Schmuck oder Parfiim zum Geburtstag
und verteidigte sie gegen ihre Eltern und Klassenkameraden.
Er war so nett zu ihr, dass man einen Stich bekam.

Er musste irgendetwas in ihr gesehen haben, und wer kennt
dich besser als der eigene Bruder? Wenn der eigene Bruder
dich liebt, dann heif3t das schon was.

Kurz vor dem Nachtisch erkundigte sich Vivi bei meinem
Vater iiber seine Meinung zu diesen Einheitstests. Aber mein
Vater starrte nur auf seinen Teller und malte mit der Gabel
Kreise in sein SiifSkartoffelpiiree.

»Vincel«, rief meine Mutter und half ihm. »Einheitliche
Studierfahigkeitstests.«

»Sehr ungenau.«

Es war die Antwort, die Vivi horen wollte. Peter hatte im-
mer hervorragende Noten gehabt, so viel getan. Die geringe
Punktzahl beim Uni-Eignungstest war eine schreiende Un-
gerechtigkeit. Zumindest darin waren sich alle einig, und so
ging Grandma Donnas wundervolles Thanksgiving-Essen
doch noch harmonisch aus, denn der gemeinsame Feind ver-
band. Danach gab es Kiirbis-Apfel-Pie mit Pecanniissen.

Aber dann musste mein Vater wieder alles versauen. »Rosie
hatte ein hervorragendes Ergebnis«, sagte er, gerade so, als
hétten wir uns nicht eben darauf verstdndigt, dass der Eig-
nungstest kein Thema war. Er dachte wohl, Peter wollte im
Ernst horen, wie gut ich abgeschnitten hatte. Stolz und mit
vollen Backen ldchelte er mir zu, und in seinem Hirn rasselten
die diversen Markow-Prozesse zur Konditionierungsvermei-
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dung wie Miilltonnendeckel aneinander. »Zwei Tage wollte
sie den Umschlag nicht mal aufmachen, und dann geben sie
ihr eine Eins, vor allem fiir den miindlichen Teil.« Kleine Ver-
neigung in meine Richtung. »Was aber nicht wirklich {iber-
rascht.«

Dezidiert legte Onkel Bob seine Gabel am Tellerrand ab.
Es machte leise Klick.

»Das liegt daran, dass sie in ihrer Jugend so oft getestet
wurde«, sagte meine Mutter zu Onkel Bob. »Sie kennt die
Situation und weif3, wie man durchkommt, das ist alles.« Und
zu mir gewandt sagte sie: »Wir sind ja so stolz auf dich.« Ge-
radeso, als hitte ich das Vorangegangene nicht gehort.

»Wir erwarteten grof3e Dinge von ihr¢, sagte mein Vater.

»Was heif3t erwarteten? Wir erwarten sie immer noche,
sagte meine Mutter mit unzerstorbarem Lécheln und de-
monstrierte verzweifelt Frohsinn. Dann wanderte ihr Blick
erst zu Peter, schlie3lich zu Janice. »Das erwarten wir von
euch allen.«

Tante Vivi verbarg ihren Mund hinter der Serviette. Onkel
Bob starrte auf das Stillleben an der Wand, schlapper Fasan
vor Obstarrangement. Sehr wahrscheinlich ziichterisch un-
verdndert, wie von Gott geschaffen und ohne extrem vergro-
B3erte Brust. Allerdings ebenfalls tot. Doch auch das lag sicher
in Gottes Schopfungsplan.

»Weifit du nochg¢, sagte mein Vater, »wie sie in der gro-
f3en Pause einmal Hiangeméinnchen spielten, und ihr Rétsel-
wort war gleifSnerisch — mit sieben Jahren, man stelle sich vor.
Und wie sie dann weinend nach Haus kam, weil die Lehrerin
meinte, sie hitte gemogelt, das Wort gidbe es gar nicht.«

(Aber da irrte mein Vater. Keine Lehrerin an unserer
Schule hitte sich jemals so deutlich ausgedriickt. Vielmehr
guckte sie lieb und sagte mit ihrer unschuldigsten Stimme,
ich hitte bestimmt nicht mogeln wollen, aber ... Die Quintes-
senz blieb dieselbe.)

33



»Ich erinnere mich gut an Roses Ergebnis«, sagte Peter
und pfiff anerkennend. »Was ich nicht wusste, war, wie be-
eindruckt ich davon sein sollte. Dass es darauf ankommt, wer
hitte das gedachtl« Ja, so ist er, nie um ein Wort verlegen.
Aber verliebt euch nicht gleich in ihn, er gehodrt eigentlich
nicht in diese Geschichte.

Am Freitagabend — tags darauf wollte ich zuriick zur Uni —
kam Mom in mein Zimmer. Ich war gerade mit meinem
Aufsatz liber mittelalterliche Wirtschaftssysteme beschiftigt.
Natiirlich reines Kabuki. Guckt mal, wie intensiv ich arbeite.
Alle haben frei, nur ich nicht. Allerdings lenkte mich schon
bald der Kardinal vor meinem Fenster ab, der sich lautstark
mit einem Zweig zankte, ohne dass ich wusste, warum. In
Kalifornien gibt es keine roten Vogel, was ich immer schade
fand.

Das Geridusch meiner Mutter an der Tir aktivierte mei-
nen Bleistift. Er sprang schnell zu Merkantilismus. Gilden-
wesen. Utopia von Thomas Morus. »Wusstest du¢, fragte ich
sie, »dass es sogar in Utopia noch Kriege und Sklaven gibt?«

Sie wusste es nicht.

Sie strich unschliissig im Zimmer herum, zupfte hier an
der Bettdecke, sortierte dort die Steine auf der Kommode.
Es waren iiberwiegend aufgebrochene Geoden mit kristalli-
ner Fillung.

Diese Steine gehorten mir. Ich hatte sie als Kind auf Wan-
derungen durch Wilder und Steinbriiche gefunden und selbst
geknackt, entweder mit einem Hammer oder indem ich sie
oben aus dem Fenster warf. Allerdings ist das nicht mehr das
Haus meiner Kindheit. Seit meiner Geburt sind wir dreimal
umgezogen, und in dieses Haus zogen meine Eltern, als ich
aufs College ging. Die leeren Zimmer in unserem alten Haus
seien so traurig, sagte meine Mutter. Man miisse nach vorne
blicken. Genauso wie unsere Familie wurden auch die dazu-
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