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Für Snowy

Der Beweis dafür, dass

Gebete erhört werden

und der Glaube

den Weg weist.
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Jessie
November

An dem Samstag schreckte ich mitten in der Nacht aus 

dem Schlaf, weil draußen Krankenwagensirenen heulten, 

unten jemand an der Tür klingelte und Mattie weinte. 

Ich setzte mich auf und sah zu Sarahs Bett rüber. Es war 

leer. Im nächsten Moment wurde die Tür aufgerissen und 

ich sah Meg in ihrem gepunkteten Schlafanzug und den 

Flauschpantoffeln im hell erleuchteten Flur stehen.

»Was ist los?«, murmelte ich.

»Ich weiß nicht. Die sagen es mir nicht.« Sie knipste 

mein Deckenlicht an.

»Gott, Meg!« Ich hielt mir die Hand vor die Augen. 

»Mach das aus!«

»’tschuldigung.« Im Zimmer wurde es wieder dunkel.

»Ist irgendwas mit der alten Mrs Sawyer?«

»Weiß ich nicht.«

7
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Ich tastete nach meinem Bademantel, der über dem Bett-

pfosten hing, und zog ihn an. Das Haus war ausgekühlt und 

ich war todmüde. Am liebsten hätte ich mich wieder hin-

gelegt und weitergeschlafen, aber Meg stand immer noch 

abwartend im Türrahmen. Unten hörte ich jetzt die Stim-

men meiner Eltern. Die Haustür schlug zu und dann heul-

ten wieder die Sirenen. Ich schaute zum Fenster hinaus und 

sah gerade noch, wie der Krankenwagen davonfuhr.

Es war hell auf der Straße, weil auf vielen Veranden 

Licht brannte. Ein kleines Grüppchen aufgeregter Nach-

barn hatte sich vor Mr Lumpnicks Haus versammelt. Ich 

hielt nach Sarah und ihrer besten Freundin Ellie Aus-

schau, war aber nicht überrascht, als ich sie nirgends ent-

deckte. Dass ich mich gestern schon am frühen Abend 

zum Heulen ins Bett verzogen hatte, bedeutete nicht, dass 

die beiden nicht trotzdem Party gemacht hatten. Wahr-

scheinlich hatten sie sich so zugedröhnt, dass sie irgendwo 

eingeschlafen waren.

Meg spähte über meine Schulter nach draußen. »Mom 

hat gesagt, dass ich dich holen soll.«

Während ich hinter ihr die Treppe runterging, über-

legte ich, was passiert sein könnte. Da die Nachbarn 

vor Mr Lumpnicks Haus standen, war ich mir ziemlich 

 sicher, dass wieder irgendetwas mit der alten Mrs Sawyer 

war. Vielleicht war sie beim Duschen ausgerutscht und 

hatte sich verletzt.
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Mattie lag in eine Decke gekuschelt im Wohnzimmer 

auf der Couch, lutschte am Daumen und schaute ihre 

Dora-die-Entdeckerin-DVD. Vom Flur aus sah ich Mom 

in der Küche stehen. Sie kehrte uns den Rücken zu und 

telefonierte in gedämpftem Tonfall mit jemandem. Ich 

 lächelte Meg aufmunternd an.

»Es ist bestimmt nichts Schlimmes passiert. Hörst du? 

Mom klingt ganz normal.«

Meg legte den Kopf schräg und lauschte. Dafür dass 

draußen solche Aufregung herrschte, klang Moms Stimme 

tatsächlich ruhig. »Na los.« Ich gab Meg  einen sanften 

Schubs Richtung Wohnzimmer, wo sie sich auf die Couch 

setzte und die Füße unter Matties Decke steckte.

Als ich in die Küche kam, hatte Mom gerade aufge-

legt. Ihre Hand lag noch auf dem Telefon. Irgendetwas an 

 ihrer Haltung ließ alle Müdigkeit schlagartig von mir ab-

fallen. »Alles okay?«

Sie drehte sich zu mir um. Ihr Gesicht war rot und ver-

weint.

»Mom?«

»Jess.« Sie kam mit ausgebreiteten Armen auf mich zu 

und zog mich an sich. »Es ist wegen Sarah …«, flüsterte 

sie. »Sie hatte einen Unfall, und ich muss gleich zu ihr 

und Dad ins Krankenhaus fahren. Es ist nichts Schlim-

mes, okay? Ich will nur nicht, dass deine Schwestern 

Angst bekommen.«
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Sie griff nach meinen Händen, schaute mich prüfend 

an und versuchte zu lächeln, aber ich sah, dass in ihren 

Augen Tränen standen.

In meiner Kehle bildete sich ein Kloß. Statt der alten 

Mrs Sawyer sah ich jetzt Sarah vor mir, wie sie in der 

 Dusche ausrutschte, sich das Schlüsselbein oder etwas 

anderes brach und wie der Krankenwagen sie und Dad 

mit heulenden Sirenen ins Krankenhaus fuhr. Ich war mir 

ziemlich sicher, dass meine Schwester und Ellie betrun-

ken gewesen waren.

»Ist Sarah wirklich okay?«, fragte ich. Ich wusste, dass 

Eltern in solchen Momenten manchmal lügen, damit 

man nicht ausflippt, aber ich musste die Wahrheit wissen. 

»Bitte, Mom, sag es mir.«

Meine Mutter nickte, ließ meine Hände los und strich 

sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Ja, wir glauben 

schon. Sie war noch ansprechbar, als Tommy sie gefun-

den hat … sie und …« Ihre Hand flog zum Mund, und sie 

drehte sich zum Küchenfenster, von dem aus man  direkt 

zu den Meyers rüberschauen konnte. Ich folgte ihrem 

Blick. Das Haus war hell erleuchtet, aber es stand kein 

Wagen in der Einfahrt.

»Wie? Tommy war auch dabei?« Das Szenario in mei-

nem Kopf veränderte sich: Sarah saß immer noch be-

trunken und verletzt unter der Dusche, aber jetzt sah 

ich auch Ellie und Tommy vor mir und Tommys Hände, 
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die über ihren Körper glitten. »Was hat Ellie denn genau 

gesagt, was passiert ist?« Der Verdacht, der mir plötz-

lich kam, war so übermächtig, dass mir schauderte und 

meine Stimme einen scharfen Unterton bekam. »Ist sie 

drüben? Kann ich schnell noch mal rüber und mit ihr 

reden, bevor du ins Krankenhaus fährst?« Ich brauchte 

Antworten, die nur Ellie mir geben konnte, und ich 

wollte ihr sagen, dass ich es total grausam fand, wie sie 

mit mir gespielt hatte und dass sie Sarah so hinterging. 

Ich wollte ihr  sagen, dass wir ihr das nie verzeihen wür-

den.

Mom stand am Fenster.

»Mom?«

Auf einmal sank sie in die Knie und vergrub das Ge-

sicht in den Händen.

»Mom?«

»Nein, Tommy ist anscheinend nicht … nicht die ganze 

Zeit dabei gewesen. Er hat sie bloß gefunden, Jess. Sarah 

war … aber Ellie …«

Sie sah zu mir auf und jetzt liefen ihr die Tränen übers 

Gesicht.

Die Szene in meinem Kopf änderte sich zum dritten 

Mal, und plötzlich ahnte ich, was passiert war. Ich bekam 

keine Luft mehr und klammerte mich an der Tischkante 

fest, bis der Raum aufhörte, sich zu drehen, und ich wie-

der atmen konnte.
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»Es ist furchtbar, Jess.« Meine Mutter schluchzte. 

»Ellie … Es ist furchtbar.«

In dem Moment sprang das Gebläse der Heizung an 

und warme Luft strömte an meinen Waden entlang. Der 

Raum drehte sich immer schneller um mich, Farbblitze 

flammten auf und erloschen, als ich die Augen schloss.

Jedes Geräusch auf der Welt war verstummt.

Und dann schob sich eine kleine, kalte Hand in meine 

und eine leise Stimme wisperte meinen Namen. Ich öff-

nete die Augen. Mattie stand neben mir. In ihrem Blick 

lag nur Neugier, keine Angst.
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»Glaub mir, Ellie«, hast du gesagt. »Alle 

verlassen einen. Alle.«

Ich war erst sieben, und als ich die Arme 

nach dir ausstreckte, warst du an dem Ort, 

wo man ist, wenn der Tod kommt, wenn 

man allein gelassen wird oder jemanden 

furchtbar vermisst. An dem Ort, wo die 

Männer sind, die einfach so ihre Familie 

verlassen. »Das ist so«, hast du geflüstert. 

»Da kannst du jeden fragen.«
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Sarah
Danach. November

Die besorgte Therapeutin trommelt mit dem Bleistift 

auf ihr Klemmbrett, wartet ab und lächelt dann. Nicht 

weil heute ein schöner Tag ist, an dem die Vögel in den 

Bäumen vor dem Smith Memorial Hospital zwitschern 

und die Sonnenstrahlen Regenbogenfarben auf den ab-

getretenen Linoleumboden malen, sondern weil das zu 

ihrem Programm gehört. Sie hat drei verschiedene Ge-

sichtsausdrücke auf Lager: Besorgt. Tröstend. Mitfüh-

lend.

»Sarah«, startet sie noch einen Versuch. »Erinnerst du 

dich an das, was du mir bei unserem letzten Gespräch er-

zählt hast?«

Ich ziehe die Ärmel meines Flanellschlafanzugs über 

die Finger und frage mich, warum es auf der Station 

der Jugendpsychiatrie eigentlich so kalt sein muss. »Tut 
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mir leid«, sage ich müde. »Ich habe keine Ahnung mehr. 

Wirklich nicht.«

Sie wirft einen Blick in ihre Unterlagen, blättert hin 

und her und sagt, dass ich mich bei unserem letzten Ge-

spräch an ein paar Dinge erinnert hätte. Ihre Miene 

wechselt über tröstlich wieder zu besorgt und sie zieht 

ihre breiten Brauen über den großen braunen Augen 

zu einer haarigen Raupe zusammen. Als ich schweige – 

nicht aus Trotz, sondern weil ich wirklich nicht mehr 

weiß, was ich letztes Mal gesagt habe –, beugt sie sich 

zu mir vor. Ihr Ellbogen drückt in die weiche schoko-

ladenbraune Haut unterhalb ihres Rocksaums und ihre 

Mundwinkel zeigen leicht nach unten. Das ist das mit-

fühlende Gesicht.

»Sarah, ich weiß, dass das hier alles sehr belastend für 

dich ist, aber könntest du es nicht vielleicht trotzdem 

versuchen? Ellie war deine beste Freundin. Du bist im 

 Moment sehr durcheinander. Können wir uns darüber ein 

bisschen unterhalten?«

Das ist kein Thema, über das ich mich mit irgend-

jemandem unterhalten will, aber mir bleibt nichts ande-

res übrig. Wenn ich morgen aus der Klinik entlassen wer-

den möchte, muss ich vorher dieses Abschlussgespräch 

bestehen.

»Es ist schrecklich, und es macht mich traurig«, sage 

ich schließlich.
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Die besorgte Therapeutin nickt, um mich zum Weiter-

reden zu bewegen.

Weil es die Wahrheit ist, sage ich außerdem noch: »Es 

war ein Unfall. Total bescheuert und blöd von uns, aber 

keine Absicht.« Und dann sage ich nichts mehr, weil ich 

wieder diese Enge in der Brust spüre. Als würde sich da 

drin ein riesiger Ballon aufblähen. Das letzte Mal habe 

ich ihn gespürt, als ich mitbekommen habe, wie die Ärzte 

an meinem Bett mit meinen Eltern gesprochen haben: 

Seien Sie froh, dass sie noch am Leben ist. Bei so einer Über-

dosis … Sie kann wirklich von Glück reden, dass es bei ihr 

nicht so ausgegangen ist wie bei ihrer Freundin …

Dabei stimmt das mit der Überdosis nicht. Jedenfalls 

war es nicht so, wie sie sich das vorstellen. Aber als ich 

versucht habe, das einem der Ärzte zu erklären, hat er 

nur höflich genickt, und da wusste ich, dass er mir nicht 

glaubt. Danach war mir klar, dass ich hier niemandem 

irgend etwas erklären muss. Dass es genügt, gerade so viel 

zu sagen, dass sie mich gehen lassen.

Stoisch. Das ist das Wort, das ich die ganze Zeit lautlos 

vor mich hin murmle. Ich lasse es in der Luft schweben 

wie eine schwerelose Kugel. Es ist verdammt anstrengend, 

sie nur mit der Kraft der Gedanken so in der Schwebe zu 

halten, und eigentlich ein Wunder, dass man es überhaupt 

schafft, sie vom Boden zu lösen.

Ich wende all meine Energie auf, um stoisch in das ver-
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kniffene Gesicht der Therapeutin zu starren. Aber nach 

einer Weile, während sie geduldig immer weiter ver-

sucht, mich zum Reden zu bringen, kommt es mir gar 

nicht mehr so verkniffen vor. Es erscheint mir offener 

und freundlicher, und auf einmal reißt mein Herz einen 

kleinen Spalt weit auf und lässt Gedanken hinein, die 

mir durch den Kopf gehen: Wie kann es sein, dass Ellie tot 

ist? Wo ist dieser eine Moment hin, der das Leben vom Tod 

trennt? Ich will ihn wiederhaben.

Die besorgte Therapeutin sieht mich nachdenklich an. 

»Du sagst, es war ein Unfall, Sarah. Erzählst du mir, wie 

es zu diesem Unfall gekommen ist?«

»Das haben wir doch schon besprochen«, sage ich und 

bin froh, dass sie darauf gleich wieder verkniffen schaut.

»Erzähl es mir trotzdem noch mal«, fordert sie mich auf.

»Wir haben …« Die Worte verklingen, als hätte ich 

nicht die Kraft, sie auszuformulieren, und ich hasse mich 

selbst dafür, vor ihr solche Schwäche zu zeigen.

»Ihr habt …?«, hakt die besorgte Therapeutin nach, und 

ihre knochigen Schultern biegen sich mir entgegen. Ihre 

rechte Hand, die auf ihrem Schenkel liegt, zuckt kurz, 

und ich frage mich, ob sie nach meiner greifen wollte. 

»Du bist hier an einem geschützten Ort, Sarah. Nichts, 

was in diesem Raum besprochen wird, wird jemals nach 

außen dringen. Du kannst über alles reden.«

Die Nummer kenne ich schon. Es ist die immer gleiche 
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Lüge, die man von Erwachsenen zu hören bekommt: Du 

kannst über alles reden. Aber sobald du es tust und ihnen 

wirklich irgendwas erzählst, halten sie dir einen Vortrag 

darüber, was du alles anders machen könntest, damit es 

in deinem Leben besser läuft. Und dann zählen sie auf, 

was du alles falsch gemacht hast, und was sie tun, um die 

Dinge wieder in Ordnung zu bringen. Und warnen dich, 

dass das jetzt aber wirklich das allerletzte Mal ist, dass sie 

dir helfen, und fragen, ob es nicht langsam an der Zeit 

wäre, endlich erwachsen zu werden.

Ich habe die Stimme meiner Mutter im Ohr, die flüs-

tert: Es ist so einfach, Sarah. Das Prinzip ist immer das 

Gleiche: A + B + C = Problem gelöst.

Deswegen sage ich nichts. Stattdessen schließe ich die 

Augen, und ohne dass ich es will, ist Ellie da, und es ist 

fünf Tage vorher. Sie tänzelt lachend vor mir her und hält 

das Röhrchen mit den Tabletten in die Höhe. »Na los, 

trau dich!«, ruft sie. »Trau dich doch, Sarah!«

»Sarah?« Die besorgte Therapeutin legt ihre Hand 

leicht auf meinen Arm und ich bekomme eine Gänse-

haut. »Alles okay?«, fragt sie, aber ich halte still.

Ich halte still, und als ich mich wieder gefangen habe, 

sage ich: »Es war ein Unfall. Was mit Ellie passiert ist, 

tut mir wahnsinnig leid, aber wir haben es nicht darauf 

an gelegt. Es war einfach nur eine Riesendummheit. Wir 

 haben doch bloß …«
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Das ist der Moment, in dem ich mir die Hand auf den 

Mund presse. Die Therapeutin reicht mir ein Taschen-

tuch und nickt zufrieden. Der Ballon in meiner Brust 

wächst, aber er platzt nicht. Er hält. Wächst und wartet.

Auf eins kann ich mich in meinem Leben absolut verlas-

sen: Selbst wenn die Besuchszeit eigentlich schon vorbei 

ist, Dad kommt auf jeden Fall noch.

Glenn ist zwar nicht mein biologischer Vater (der 

Mann, der mich gezeugt hat, ist noch vor meiner Ge-

burt abgehauen), aber er ist mein richtiger Vater, weil er 

immer für mich da gewesen ist, und deswegen nenne ich 

ihn Dad. Wenn ich ihn anschaue, sehe ich Bilder vor mir: 

er in seiner Marineuniform an dem Tag, an dem er meine 

Mutter geheiratet hat, in deren dickem Bauch ich gerade 

wuchs. Er und ich an meinem dritten Geburtstag, die 

Hände mit klebriger weißer Tortenglasur verschmiert. Er 

mit meinen gerade geborenen Schwestern – seinen rich-

tigen Töchtern – im Arm, erst Jessie, dann Meg und zu-

letzt Mattie. Ich mache auch jetzt ein Bild für mein inne-

res Album als Beweis dafür, dass Dad mich liebt.

Er ist ein gut aussehender Mann. Er hat schöne, große 

Augen und ist kräftig gebaut. Ein Kerl wie ein Baum. 

Er versteht, dass ich seit Tagen niemandem ins Gesicht 

schauen konnte. »Ich hätte nicht wegfahren dürfen«, sagt 

er. »Ich hätte es ahnen müssen.«
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»Morgen kommt sie nach Hause, Glenn«, höre ich 

die Stimme meiner Mutter. Sie ist ganz anders als mein 

 Vater. Klein, blond, blass und mit rastlosen Händen. In 

der einen Sekunde steht sie still neben meinem Vater, 

die Hände tief in den Taschen vergraben, in der nächs-

ten ist sie schon damit beschäftigt, Ordnung zu schaf-

fen, nichtssagendes Zeug zu reden und Fragen zu stellen. 

Etwa: »Wie geht es dir heute?« oder »Hast du gut ge-

schlafen? Kann ich dir irgendetwas besorgen? Schau dir 

den Baum da draußen an! Ist der nicht schön? Tommy 

hat nach dir gefragt. Ist das nicht nett von ihm? Reicht 

dir das eine Kissen? Ich kann die Schwester bitten, dir 

noch eins zu bringen. Warum ist es nur so unglaublich 

kalt hier?«

»Sarah?« Das ist wieder mein Vater. Er lächelt vorsich-

tig. »Morgen kannst du wieder nach Hause. Gut, oder?«

Ich nicke, damit sie sehen, dass ich »zugänglich« bin. 

Hier auf der Station für Jugendpsychiatrie ist das näm-

lich eine lebenswichtige Vokabel. Wenn ich zu verschlos-

sen wirke, komme ich vielleicht nie mehr raus. Deswegen 

achte ich darauf, immer zu reagieren, wenn mich jemand 

anspricht, und mir nicht anmerken zu lassen, wie viel ich 

weine. Trotzdem klingt meine Stimme brüchig, als ich 

sage: »Ich möchte auf Ellies Beerdigung, um mich zu ver-

abschieden.« Es fällt mir schwer, die einzelnen Wörter 

zu einem zusammenhängenden Satz aneinanderzufügen. 
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Besonders die Wörter, die etwas mit der Beerdigung mei-

ner besten Freundin zu tun haben. Und die, in denen es 

darum geht, Abschied von ihr zu nehmen.

Danach herrscht Schweigen, das alles andere als still 

ist. Es besteht aus vielsagenden Blicken, die ausgetauscht 

werden, und rastlosen Händen. Mein Vater räuspert sich. 

»Sarah«, sagt er. »Sarah, das geht nicht …«

Meine Mutter streichelt mir die Wange und sagt so 

leise »Schatz …«, dass es eher wie eine Gebetsformel 

klingt.

Dad setzt noch einmal an. »Sarah …«

»Ja, was ist? Ich bin hier«, sage ich, weil ich denke, dass 

es das ist, was er hören will, aber Dad schaut an mir vor-

bei zu der Buche hinaus, die vor meinem Fenster steht. 

Ich folge seinem Blick. Ihre Äste kommen mir vor wie 

flehend zum Himmel gereckte Arme. Als ich mich wie-

der ihm zuwende, beobachtet er mich. Er wischt sich ver-

stohlen über die Augen, dann sieht er Hilfe suchend zu 

meiner Mutter rüber. »Serena …?«

»Glenn …« Mom streicht ihm sanft über den Nacken. 

Er ist der Mensch, den sie von allen am besten versteht, 

viel besser als uns, obwohl wir doch in ihr gewachsen sind. 

Trotzdem sind wir ihr ein Rätsel. »Sag ihr einfach, wie es 

ist.«

Dad sieht mich an und legt mir dann eine Hand auf 

den Kopf. Sie ist so groß, dass sie meinen gesamten Hin-
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terkopf umfängt. Ich finde es tröstlich, dass es immer 

noch Teile von mir gibt, die ganz in seine starken, schwie-

ligen Hände hineinpassen. »Ellie ist schon eingeäschert 

worden«, sagt er. »Die Trauerfeier findet heute statt, weil 

ihre Mutter danach für einige Zeit in eine Art Reha-

Klinik geht.«

Daraufhin herrscht erst einmal wieder Stille. Jemand 

ringt nach Luft. Es dauert eine ganze Weile, bis ich 

merke, dass ich das bin. Ich zwinge mich dazu, tief durch-

zuatmen, und entschuldige mich.

»Alles ist gut«, sagt Dad.

»Du wirst dich erholen«, sagt Mom. »So etwas braucht 

einfach seine Zeit.«

Wir schweigen lange. So lange, bis wir eine ruhige und 

gefasste Bilderbuchfamilie sind: eine gute Mommy, ein 

guter Daddy, eine gute Tochter. Während dieses langen 

Schweigens wird mir plötzlich bewusst, dass ein Mensch 

sterben und gleichzeitig lebendig bleiben kann.
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In dem Jahr, in dem Dad uns verlassen 

hat, habe ich oft mein Ohr an die Wand 

zwischen unseren Zimmern gepresst und 

dich leise weinen gehört.
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Jake
Danach. November

Mom sagt: »Du konntest es ja nicht ahnen.«

Nachdem ich aus New York nach Hause gekommen 

und mit ihr zum Bestattungsinstitut gefahren bin, wo 

sie mir ihre manikürten Nägel in die Handfläche gegra-

ben hat, nachdem wir alles für die Beisetzung organisiert 

und die Aufbahrung meiner Schwester durchgestanden 

 haben, sieht meine Mutter mich endlich an.

»Jake …« Sie hämmert nervös mit der Ferse gegen das 

Unterteil des Sofas und schaut wieder weg.

Ihre Augen sind rot unterlaufen, aber sie ist ausnahms-

weise nüchtern. Deswegen und weil sie vor Trauer völ-

lig am Ende ist, zittert ihre rechte Hand so sehr, dass sie 

überall Zigarettenasche verstreut und den beigen Teppich 

mit einer dünnen Schicht Grau überzieht. »Du konntest 

es unmöglich ahnen.«
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Ich wende den Blick ab und sehe in die Richtung, in 

der Ellies Zimmer liegt. Die Tür ist abgeschlossen, als 

würde meine Mutter glauben, so auch die Erinnerung 

an die Nacht wegschließen zu können, in der Tommy sie 

dort reglos auf dem Boden fand. Obwohl ich irgendwie 

erleichtert bin, dass der Raum verschlossen ist, spüre ich 

gleichzeitig den Drang, mich gegen die Tür zu werfen, bis 

sie aufspringt, und mich in den Überresten ihres verwais-

ten Lebens zu verkriechen.

Mom rutscht auf der Couch näher und legt ihre 

klamme Hand auf meine. Wie immer versuche ich, nicht 

zurückzuzucken. Ich beichte nichts. Sage nicht: Ich wusste 

aber, dass irgendetwas los war. Oder: Es war meine Schuld. 

Stattdessen beobachte ich stumm, wie ihr Blick auf der 

Suche nach etwas, an dem sie sich festhalten kann, durchs 

Zimmer schweift.

»Am liebsten würde ich schreien«, sagt sie leise, und 

ihre Stimme zittert. Ich weiß, dass sie das nicht tun wird. 

Dazu ist sie gar nicht fähig. Sie ist Ärztin, Mutter und 

Alkoholikerin, aber erstaunlicherweise hat diese Drei-

fachbelastung sie niemals so weit gebracht, dass sie die 

Stimme erhoben hätte, weder gegen mich noch gegen 

meine Schwester oder gegen einen ihrer drei beschisse-

nen Ehemänner. Meine Mutter frisst alles in sich hinein. 

Ich stelle mir vor, dass es in ihrem Inneren so faulig und 

schwarz aussieht wie auf einer Müllkippe.
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Sie räuspert sich. »Dein Vater hat angerufen. Er kommt 

morgen zur Trauerfeier. Wir haben besprochen, dass wir 

ihre Asche unter einem der Bäume an dem kleinen Bach 

verstreuen wollen, an dem sie als Kind so gerne gespielt 

hat.« Ihre Stimme klingt gepresst wie von einer Lage 

modern den Laubs bedeckt. Sie holt zitternd Luft, aber 

ich sehe sie nicht an. »Am Falling Creek, weißt du?«

Ich drücke ihre Hand. »Das ist eine schöne Stelle, 

Mom. Wirklich schön.« Jetzt weint sie. Sie lässt sich 

gegen meine Schulter sinken, ihre Tränen tropfen auf 

meinen Hemdkragen, und ein unterdrücktes Schluch-

zen dringt aus ihrer Kehle. Ich warte darauf, dass es an-

schwillt, bis es den ganzen Raum ausfüllt und schwer wie 

ein Leichentuch auf uns lastet, doch es bleibt gedämpft, 

als würde es aus einem leise gestellten Radio kommen. 

Das Schluchzen ebbt schließlich ab, nicht aber das Wei-

nen. Das hält an.

Davor. Juni

Die heißen Abgasschwaden aus dem Auspuff des Trans-

porters verbrannten mir die Waden, und Ellie stand da, 

schwang ihre mageren Arme hin und her und kratzte sich 

an der Nase. Sie war sauer, weil ich sie allein ließ, um 

an der NYU zu studieren. Ihre Zigarette war fast aufge-
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raucht. Sie warf sie auf den Boden, zerrieb sie unter der 

Sohle ihres Flip-Flops und sagte: »Ich verstehe  immer 

noch nicht, warum du nicht hier studieren kannst. Warum 

musst du so weit wegziehen? Warum muss es unbe dingt 

New York sein?«

»Ellie, bitte.«

»Und ich versteh nicht, warum du jetzt schon fahren 

musst. Hättest du nicht bis August warten können wie 

alle anderen?«

»Ich fahre jetzt schon«, sagte ich, »weil ich am Sommer-

kurs teilnehmen muss. Du weißt genau, dass das die Be-

dingung war. Sonst hätten die mich gar nicht genommen.«

Darauf sagte sie nichts, weil sie wusste, dass es stimmte. 

Mein fast perfektes Abschneiden im Uni-Einstufungstest 

und mein guter Bewerbungsessay hatten mir den Platz 

an der NYU gesichert, aber der nicht gerade glänzende 

Notendurchschnitt meines Abschlusszeugnisses hatte die 

Zulassungsstelle nicht völlig überzeugt. Deshalb hatte 

man mir dringend nahegelegt, den Sommerkurs zu bele-

gen, um meine »Chancen zu erhöhen, zu Semesterbeginn 

auf universitärem Niveau mithalten zu können«.

Allerdings wusste Ellie nicht, wie froh ich war, schon 

früher von hier wegzukommen.

Unser Onkel, der am Steuer des Transporters saß, hupte 

und streckte seinen frisch geschorenen Kopf ungeduldig 

zum Fenster raus. Sein klarer Blick erinnerte mich daran, 
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wie oft ich ihn früher morgens nach irgendwelchen Fei-

ern vornübergebeugt schlafend an unserem Küchentisch 

gefunden hatte, immer noch zu besoffen, um nach Hause 

zu fahren, das verglühte Gerippe einer selbst gedrehten 

Kippe zwischen den Fingern.

Weil er betrunken zum Arschloch mutierte, nutzte 

ich seinen wehrlosen Zustand gern, um mich an ihm zu 

 rächen. Ich stellte zum Beispiel den Fuß auf den Tisch, 

schob ihn gefährlich nah an seine gequetschten Lippen 

und stieß mit der Schuhspitze leicht gegen das  rosige, 

feuchte Fleisch. Keine Reaktion. Also steckte ich eine 

Hand in seine Jeans, zog die Scheine raus, die ich darin 

fand, fuhr mit dem Rad in die Stadt und kaufte mir 

 Comics oder eine CD davon. Wenn ich zurückkam, hing 

er immer noch genauso da wie vorher, den Zigaretten-

stummel zwischen den Fingern.

Mittlerweile war er trocken. Seit er seine zweite Frau 

Matilda kennengelernt hatte, trank er nicht mehr. Er 

drückte wieder auf die Hupe. Dann beugte er sich aus 

dem Fenster und rief: »Jetzt mach mal hin, Jake!«

»Du weißt genau, dass ich keine andere Wahl hab.« 

Ich sah an Ellies traurigen Augen vorbei zu Sarah und 

Tommy, die händchenhaltend ein paar Meter hinter ihr 

standen. Noch ein Stück von den beiden entfernt wartete 

meine Mutter mit ihrem Mann, unserem neuesten – und 

hoffentlich letzten – Stiefvater.
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Vierunddreißig Geheimnisse eines viel zu kurzen Lebens voller Schmerz. Auf der Suche nach
dem Warum müssen sich Jake, Sarah und Jess nicht nur ihren eigenen Abgründen stellen,
sondern auch dem, was Ellie so lange vor ihnen verborgen hat …
 


