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Unweit davon erhob ein Hügel sich,
Deß großer Gipfel Rauch und Feuer spie,
Sonst war der Berg von glanz’ger Rind’ umstrahlt,
Ein sichres Zeichen, daß in seinem Bauch
Metallisches Erz, das Werk des Schwefels, war.
Dort eilt beflügelt hin ein dichter Trupp
Schanzgräbern gleich, mit Spaten und mit Schaufeln,
Die vor dem königlichen Heere laufen,
Das Feld mit Wall und Graben zu umziehn.

John Milton, Das verlorene Paradies

(Übers. v. Adolf Böttger)
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Es war der erste Advent. Der Schlangen-
junge kam aus dem Wald, kletterte auf die Gleise und ba-
lancierte barfuß auf dem sonnenheißen Stahl. Der Schotter 
ringsum war rostrot, und jenseits der Trasse lag das Gru-
bengelände mit seinen Halden, große Maschinen hatten im 
Sand tiefe Spuren hinterlassen. Der Kopf des Jungen war 
an den Seiten rasiert, und auf dem Schädel lag ein Viereck 
aus kurz geschorenem Haar. Er trug ein gestreiftes Unter-
hemd, das seine muskulösen Arme entblößte, und ein Paar 
abgeschnittene Kakihosen, deren Fransen über die Knie 
hingen. Auf der einen Schulter ruhte ein Gewehr, über der 
anderen hing ein toter Affe. Fliegen surrten um den stin-
kenden Kadaver, der an eine Handtasche erinnerte. Der 
Schwanz war um den Hals geschnürt und diente als Griff, 
Beine und Arme waren abgeschlagen, die Augen geschlos-
sen und die weißhaarige Brust dunkelbraun von getrock-
netem Blut. Der Schlangenjunge folgte den Gleisen bis hin-
unter zur Schienenbushaltestelle. Seine Haut war seltsam 
gesprenkelt, mal schwarz, mal weiß, an manchen Stellen 
sah sie trocken und schuppig aus, andere Partien waren 
ölig und voller Eiterblasen. Er erreichte den Bahnsteig, 
lehnte das Gewehr an die Wand, setzte sich mit dem Affen 
auf den Knien in den Schatten und wartete.

Die Türen öffneten sich, und die feuchte Luft schlug 
ihnen wie eine Wand entgegen, schwer und modrig. Hektor, 
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Margret und Mårten stiegen die Stufen des Schienenbus-
ses hinab, die ein gutes Stück über dem Boden abrupt en-
deten, sodass jeder von ihnen zu einem beschwerlichen 
Sprung genötigt war. Staub wirbelte zwischen ihren Füßen 
auf, als sie auf der Erde landeten. Benebelt schauten sie 
sich um. Das Licht fraß sich in ihre Augen, und die Luft zit-
terte vor Hitze. Schweiß rann ihnen den Rücken hinunter. 
Die lange Reise, die in einem eisigen Stockholm begonnen 
hatte, war vorbei. Sie waren in Yekepa angekommen. Hek-
tors neuer Arbeitsplatz. Der Staub sank schnell wieder zu 
Boden. Die kräftige Sonne brannte auf der ungeschützten 
Haut. Wie eine Herde aufgescheuchter Tiere drängten sie 
sich dicht aneinander.

Der Schlangenjunge trat in das gleißende Sonnenlicht, 
streckte Hektor den Affen entgegen und lächelte.

»Der ist für dich.«
Hektor zuckte zurück.
»Was soll das?«
Der Affe fiel zu Boden. Ein süßlich modriger Gestank 

breitete sich aus. Margret stemmte die Hände in die Hüf-
ten, ihr Gesicht legte sich in Falten, ihre Lippen schoben 
sich zur Nase hinauf, und ihre Wangen wölbten sich wie 
kleine Cremetörtchen. Sie musste den Kopf abwenden.

»Ich freue mich sehr, in eurem Garten arbeiten zu dürfen.«
Hektor war konsterniert. »Was …« Er zeigte auf den 

Schlangenjungen. »Was ist mit dir passiert? Bist du krank?«
Der Schlangenjunge lachte. »Nein, nein, bossman. Nicht 

krank.«
»Wer ist das?«, fragte Margret und musterte den Schlan-

genjungen.
»Ich soll die Schlangen vertreiben.«
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»Schlangen?« Mårten riss seine müden Augen auf. Das 
Sonnenlicht stürzte sich darauf und fügte ihnen Schmer-
zen zu, während sich die Pupillen eilig zu zwei Stecknadel-
köpfen zusammenzogen. Er betrachtete den jungen Mann 
mit dem Gewehr und schätzte, dass er ungefähr in sei-
nem Alter war. Doch es fiel ihm schwer, darüber hinaus 
noch etwas von seinem Äußeren abzulesen. Die Waffe, die 
seltsame Beschaffenheit seiner Haut und der Affe verun-
sicherten Mårten, etwas Vergleichbares hatte er noch nie 
gesehen.

»Wasser für die Blumen«, sagte der Schlangenjunge und 
streckte Margret zur Begrüßung die Hand entgegen. »Ra-
sen mähen.«

Sie brachte es nicht über sich, ihn zu berühren. Sie winkte 
und lächelte. Konnte ihr Bedauern darüber, dass er eine so 
abstoßende Person war, nicht unterdrücken. Sie sah den 
staubigen Affen an, der auf dem Boden lag. Er sah aus wie 
ein Fötus.

»Was hast du damit vor?«, fragte sie.
Der Schlangenjunge hob den Affen auf. »Ihn essen«, 

antwortete er und ging über den Bahndamm davon.
Margret würgte. Sie schaute zu ihrem Mann, um ihre 

Fassung zurückzugewinnen. Sein Gesicht war unrasiert, 
die Haare zu einer jungenhaften Frisur geschnitten, kurz 
und sorgfältig gekämmt. Er trug eine Sonnenbrille, ein 
Kakihemd und kurze, weiße Shorts. Seine Haltung war 
schlecht, seine schwer herunterhängenden Arme zogen 
die Schultern nach vorn. Sie fühlte nichts, als sie ihn be-
trachtete.

»Was sind das für Schlangen?«, fragte Mårten, kniff die 
Augen in dem grellen Licht zusammen und zündete sich 

Ardelius,DieLiebezurFreiheit.indd   9Ardelius,DieLiebezurFreiheit.indd   9 09.01.15   14:5409.01.15   14:54



10

eine Zigarette an. Er verhielt sich, als wollte er auf gar kei-
nen Fall mit seinen Eltern in Zusammenhang gebracht wer-
den. Er war siebzehn Jahre alt, bald achtzehn, und sein bis 
vor Kurzem noch schlaksiger Körper hatte inzwischen an 
Stabilität gewonnen und seinen endgültigen Schwerpunkt 
gefunden. Er war hübsch, hatte lockiges, dunkelblondes 
Haar, seine Gesichtszüge verliehen ihm eine gelassene Aus-
strahlung, die Nase war gerade, das Kinn markant und die 
Lippen sinnlich, sein Blick hielt jedem stand. Er war aus-
gewachsen und bereit, sich in den Krieg zu begeben, sein 
Körper schien seinem unumstößlichen Glauben an die Be-
freiung des Proletariats Gestalt zu verleihen. »Schwarze 
Mambas?«

»Es sollte keine Schlangen geben«, sagte Margret und 
sah aus, als wäre ihr irgendwo auf dem Weg ein großer 
Saal voller jubelnder Menschen verloren gegangen. Sie ba-
dete im Licht, das blendend weiße Kleid folgte der schlan-
ken Silhouette ihres Körpers, blondes Haar bis hinunter 
zur Taille, glänzende Pumps an den rastlosen Füßen  – 
man hätte sie für einen Engel halten können, wenn man 
nicht den Abgrund in ihrem scharfen Blick hätte ahnen 
können.

»Hier gibt es aber Schlangen«, sagte Mårten, »und ich 
werde sie finden.« Er versuchte, sein bleiches Gesicht vor 
der Sonne zu schützen, indem er eine Hand über die Stirn 
hielt. Er fixierte seine Mutter. »Ein prickelndes Gefühl in 
den Extremitäten, schlaffe Augenlider, Tunnelblick und 
Schweißausbrüche.«

»Sei still, mein Lieber«, sage Margret.
»Anschließend verliert man die Kontrolle über die Zunge 

und die Kiefermuskulatur. Wenn man keine medizinische 
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Behandlung bekommt, gehen die Symptome in Unwohl-
sein, Atemnot, Lähmungserscheinungen über, und ganz am 
Ende«, sagte er und zog an seiner Zigarette, »erleidet das 
Opfer Krämpfe und bekommt keine Luft mehr, fällt ins 
Koma und stirbt einen Erstickungstod. Ohne Behandlung 
liegt die Sterblichkeit bei einhundert Prozent.«

Margret betrachtete ihren Sohn. Sie gehörten zusammen. 
Er war ihr Augenstern, aber zu hundert Prozent? Warum 
wollte er sie erschrecken, sie vor den Kopf stoßen?

»Ja, ja«, sagte sie, »das ist doch nur Gerede.«
Mårten steckte die Hand in die Hosentasche, holte sei-

nen Pass heraus und öffnete ihn. Er studierte das feuerrote 
Stück Papier, das sie auf dem Flughafen hineingeheftet hat-
ten. Das Wappen der Republik Liberia bestand aus einem 
dreimastigen Schiff, einer Palme und einer Taube im Flug 
mitsamt dem Text: »The love of liberty brought us here.«

Alle möglichen Waren wurden aus dem Güterwaggon 
des Schienenbusses entladen – Mangos, Bananen, Rollisol, 
Shampoo, Mundwasser, Kisten mit Club-Bier, ein Rönt-
gengerät  – zwei Männer waren mit dieser Aufgabe be-
schäftigt, während ein dritter die Ladung entgegennahm 
und auf einen Karren mit großen Traktorrädern hievte. Es 
gab nichts anderes zu tun, als sich in den Schatten zu set-
zen und zuzuschauen. Eine Frau kam mit einem krei-
schenden Wickelbalg, er spannte sich an, schrie wie am 
Spieß und beruhigte sich wieder. Nachdem sie eine halbe 
Stunde gewartet hatten, näherte sich auf dem Weg neben 
den Gleisen ein weißer VW Käfer. Am Steuer saß Ture in 
einem weißen Hemd. Auf seinem sonnengebräunten, wet-
tergegerbten Gesicht saß eine Brille mit dickem, dunklem 
Rahmen. Er war Hektors neuer Chef und entsprach dem 
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Musterbild eines »netten Kerls«. Das Auto hielt vor ihnen. 
Ture, der erstaunlich lang war für jemanden, der in einem 
so kleinen Auto Platz hatte, faltete seinen Körper ausein-
ander und ging mit entschlossenen Schritten auf Hektor 
zu. Ein dunkler Schweißfleck offenbarte sich auf seinem 
Hintern.

»Steigt ein, um das Gepäck kümmern sich die Boys.«
Margret und Mårten quetschten sich auf die winzige 

Rückbank. Margrets Schenkel klebten aneinander, und sie 
hoffte, dass die Fahrt nicht zu lange dauern würde. Hektor 
setzte sich auf den Beifahrersitz. Ture kurbelte das Fenster 
ganz hinunter, ruckelte heftig an dem langen Schalthebel 
und gab Gas. Der Wagen rollte in die Bergbausiedlung hin-
ein. Ture erklärte die Gebäude, an denen sie vorüberfuh-
ren, während durch das Fenster ein Duft nach trockener 
Erde und fremdartiger Vegetation hereinströmte und sich 
mit dem etwas vertrauteren Geruch der aufgeheizten Le-
dersitze mischte. Hinter ein paar Büschen tauchten die 
braunen, zweistöckigen Gebäude der Hauptverwaltung auf, 
umgeben von der großen Rasenfläche neben dem braun-
roten Wasser des Flusses Yah. Weiter entfernt konnte man 
die Polizeiwache, das Open Door Theater, die Bibliothek, 
den Supermarkt, die Post, die kleinen Geschäfte, Maddy’s 
Pepperchicken Restaurant und den großen, überdachten 
Markt ausmachen. Nirgendwo herrschte besondere Ge-
schäftigkeit. Abgesehen von ein paar Fußgängern war kein 
Mensch zu sehen.

»Wo sind die ganzen Leute?«, fragte Margret.
»Es ist viel zu heiß und feucht«, antwortete Ture, 

»nicht einmal die Eingeborenen sind zu dieser Tageszeit 
draußen.«
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»Aha.«
»Bald herrscht wieder jede Menge Betrieb. Wartet nur.«
Wie wahrscheinlich war es eigentlich, einen Sturz die 

Niagarafälle hinab zu überleben? Mårten dachte mit halb 
geschlossenen Augen darüber nach, während sich der Wa-
gen ihrem neuen Zuhause näherte. Sich den enormen 
Wassermassen und einem beinah endlosen freien Fall zu 
überlassen, ohne umkehren zu können, ohne die Möglich-
keit, es sich noch einmal anders zu überlegen, sich jeden 
Knochen im Körper zu brechen, in den praktisch sicheren 
Tod zu springen. Er hatte es einmal im Film gesehen – wie 
sich ein Mensch in den Wasserfall warf und überlebte. Der 
Mann war zwanzig Meter tief unter die Wasseroberfläche 
gedrückt und dort mehrere Minuten lang wie in der Trom-
mel einer Waschmaschine festgehalten worden. Die meis-
ten hatten die Strömungen sofort zerrissen, aber dieser 
Mann war mit ein paar gebrochenen Rippen aus dem To-
tenreich zurückgekehrt. Ein Sprung in die Tiefe bedeute, 
sich von etwas Großem und Lebendigem verschlingen zu 
lassen, hatte der Mann im Film gesagt. Es sei eine Prüfung 
auf Leben und Tod, eine existenzielle Herausforderung. 
Wenn er überlebte, würde sein Leben hoffentlich einen 
neuen Sinn bekommen. Aber dem war nicht so. Das Ein-
zige, was er bekam, war eine einfache Fahrt in die Irren-
anstalt.

Ture bog in ein Wohngebiet ab, das aus mehreren par-
allel angeordneten Reihen identischer Häuser bestand.

»Ihr wohnt in Area F«, sagte Ture. »Eine gute Gegend, 
ich wohne direkt in der Nähe.«

Hinter den Häusern erstreckte sich eine sandige Ebene. 
Am Horizont thronte der erzgesättigte Berg Nimba in 
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seinem dunkelgrünen Kleid. Ture parkte den Wagen. Das 
Haus war flach und niedrig, weiß und viereckig. Es wirk-
te nagelneu, abgesehen von einem honigmelonengroßen 
Loch in der Fassade, das den rauen Beton dahinter offen-
barte. Der Rasen war leuchtend grün, pedantisch kurz ge-
mäht und neigte sich zu einer Hibiskushecke mit einer 
enormen Blätterpracht und Hunderten von roten Blüten 
hinunter.

»So … schön.«
Margret ließ den Zeigefinger über ihr Zahnfleisch glei-

ten. Kühl und trocken. Sie hatte Durst. Eine stumme Trauer 
ergriff sie, als sie das Haus betrachtete. Das Gefühl war 
übermächtig. Hier wollte sie nicht sein. Nicht hier und 
nicht zusammen mit Hektor.

»Verdammt, was für ein Ort.« Hektor stürzte aus dem 
Auto und streckte seine Hände dem Himmel entgegen.

»Macht euch mit eurem neuen Zuhause vertraut«, sagte 
Ture. »Morgen bekommt ihr eine Rundtour durch die Erz-
grube und, wenn die Zeit reicht, auch noch durch die 
Stadt. Übermorgen fährst du mit mir nach Monrovia.«

»Schon?« Hektor bemühte sich, positiv zu klingen. »Sol-
len wir uns nicht erst einmal ein bisschen einrichten?«

Eine Frau mit nacktem Oberkörper saß vor dem Haus 
und stillte ein Kind. Neben ihr lag ein großer Haufen läng-
licher Rüben. Margret ging auf sie zu.

»Wartest du auf jemanden?«
Die Frau schüttelte den Kopf. »Wir arbeiten hier.«
Margret betrachtete die Brust der Frau und das gierig 

saugende Kind in ihren Armen.
»Welche Arbeit?«
»Mein Sohn ist im Garten.«
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Mårten ging um das Haus herum, um nachzusehen. 
Dort saß der Schlangenjunge mit einer aufgeschlagenen 
Zeitung auf den Knien in einem Liegestuhl. Als er Mårten 
sah, stand er auf, hob einen Stock vom Rasen auf und 
schwenkte ihn halbherzig herum, um zu demonstrieren, 
wie man die Schlangen vertrieb. Mårten schaute zu, wie er 
stampfend und fuchtelnd im Garten verschwand. Nach 
einer Weile kam er wieder zurück, seine Handflächen 
zeigten nach oben.

»Keine Schlangen.«
Ein entfernter Schrei ließ Mårten zusammenzucken.
»Hörst du?«, sagte der Schlangenjunge. »Sie sind auf 

dem Weg hierher.«
Mårten lauschte. Erst hörte er gar nichts, aber nach 

einer Weile konnte er in weiter Entfernung Trommeln ver-
nehmen. Ein paar Minuten später tanzte ein Mann auf der 
Straße vor dem Haus vorbei, gefolgt von ein paar Tromm-
lern und etwa einem Dutzend weiteren Begleitern. Fersen 
stampften und Schellen schepperten. Ein Mann sank zu 
Boden, und ein langer, bleichgelber Haarschopf wirbelte 
durch den Staub.

»Bushdevil«, sagte der Schlangenjunge.
»Der Teufel?«, sagte Mårten, ohne eine Antwort zu be-

kommen. Der Schlangenjunge war bereits auf der Straße. 
Mårten folgte ihm. Der Buschteufel war seltsam gekleidet. 
Auf dem Kopf trug er eine Mütze, die an den Seiten und 
vor der Stirn mit einer Art Ohrenklappen versehen war, 
mit Schneckengehäusen verziert. In seinem Nacken steck-
ten weiße und braune Federn, und das Gesicht war hinter 
einem schwarzen Stofffetzen verborgen. Am Oberkörper 
trug er ein breit gestreiftes Hemd in dunklen Braun- und 
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Gelbtönen, die Ärmel waren deutlich länger als seine 
Arme und reichten weit über die verdeckten Hände hin-
aus. Seine Bewegungen wirkten dadurch schleppend, ver-
zögert. Mårten lief ins Haus, holte seine Kamera und 
kehrte zurück auf die Straße. Er hatte Laura versprochen, 
alles zu fotografieren, was passierte. Auf dem Film waren 
noch fünf Bilder übrig. Die Aufnahmen davor hatte er in 
Schweden mit dem Selbstauslöser gemacht, als sie an einem 
Nachmittag in seinem Zimmer herumgealbert hatten, be-
rauscht von ihrer eigenen Geschichte. Hundertstelsekun-
den des Glücks, die unentwickelt in der Kamera schliefen. 
Bevor er eine passende Perspektive gefunden hatte, began-
nen die Begleiter laut zu schreien. Drei Männer liefen auf 
Mårten zu, um ihn am Fotografieren zu hindern.

»Das hier ist der Teufel aus Freetown in Sierra Leone, 
und es ist verboten, ihn zu fotografieren«, erklärte einer 
von ihnen. Mårten steckte die Kamera in ihr Futteral zu-
rück und beteuerte, dass er noch keine Aufnahme gemacht 
habe.

Im Haus standen Hektor und Margret und kommen-
tierten die Einrichtung. Hektor kurbelte an dem Dosen-
öffner aus Plastik, der am Türrahmen in der Küche festge-
schraubt war. Anschließend verließen sie das Haus durch 
die Fliegengittertür auf der Rückseite und bewunderten 
die Gartenmöbel auf der Terrasse.

»Das sind Safaristühle«, bemerkte Hektor entzückt.
»Was ist da für ein Lärm auf der Straße?«, fragte Mar-

gret.
»Ein Teufel aus Sierra Leone«, antwortete Mårten, der 

gerade um die Hausecke kam.
»Was sagst du?«, fragte Margret.
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Hektor lachte schnaubend. »Er ist erst fünf Minuten 
hier und benimmt sich schon wie ein Wilder.«

*

Die erste Nacht in einem fremden Bett war für sie stets 
mit einer gewissen Erregung verbunden gewesen, als 
machte die unbekannte Umgebung auch sie zu einem jun-
gen, vor Aufregung zitternden Wesen, das sich am liebs-
ten nackt an das offene Fenster gestellt hätte wie Europa 
vor den Stier. Doch jetzt empfand Margret nichts als 
Ermattung, als sie in der Unterwäsche auf der Matratze 
saß, im letzten Winkel Liberias, direkt an der Grenze zum 
kommunistischen Guinea, und sich das Haar bürstete 
und den seltsamen Geräuschen lauschte, die durch die 
Bambusjalousien drangen, ein Schnattern und Ticken, das 
sie an nichts erinnerte, was sie jemals gehört hatte. Hier 
hatte die Dunkelheit eine ganz eigene Stimme, um sechs 
Uhr abends ging die Sonne hastig unter, und die Nacht 
war da, dicht, schwer und satt. Das Kleid lag vor ihr auf 
dem Boden wie eine abgestreifte Haut. Hinter ihrem Rü-
cken hatte sich Hektor ausgestreckt und knöpfte sein 
Hemd auf.

»Was hältst du von Ture?«, fragte er mit matter Stimme.
»Er scheint ganz okay zu sein«, sagte sie, »aber ich 

nehme an, dass sich hinter seiner intellektuellen Fassade 
jede Menge Sentimentalität versteckt.«

Hektor lachte kurz auf, antwortete aber nicht. Nach 
einer Weile drehte Margret sich um, um ihn zu betrach-
ten. Er war mit halb geöffnetem Mund eingeschlafen, 
und seine Hand steckte im Hosenbund. Sie seufzte. Der 
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erschöpfte Körper neben ihr weckte viele Erinnerungen. 
Hektor war ihr gleichzeitig unbeschreiblich vertraut und 
total fremd. Irgendwie war er immer da gewesen, ein gro-
ßer Fels, stumm und kompakt, alles geschah in Gegenwart 
seines ausgedehnten Schattens. Manchmal rief seine Bere-
chenbarkeit mystische Ahnungen in ihr hervor. War Hek-
tor in Wirklichkeit ein außerirdisches Wesen? Und waren 
dies, wenn man näher darüber nachdachte, nicht alle 
Menschen?

So gewann das Dasein für eine Weile wieder an Span-
nung. Jede Nacht würde sie sich neben ihn legen und zu 
den Geräuschen und Zuckungen, die er machte, einschla-
fen, jede Nacht würden ein abgetriebener Fötus und der 
Schwiegervater, ein Selbstmörder, an ihrem Fußende sit-
zen und endlos erörtern, ob sie nun für immer verschwin-
den oder neu geboren werden würden, jede Nacht würde 
sie mit Tränen in den Augen aufwachen, weil sie von 
Axel, ihrem Geliebten, geträumt hatte. Sie legte sich auf 
den Rücken und schloss die Augen. Die Leere legte sich 
über sie wie eine dunkle Decke. Axel war fort. Im selben 
Augenblick, als er aus ihrem Leben verschwand, hatte sie 
sich ernsthaft in ihn verliebt. Wie konnte das geschehen? 
Es war sinnlos, sich diese Frage zu stellen. Es war, wie 
es war. Die Äquatorhitze schmolz alles Belanglose fort 
und ließ nur das rohe Gefühl zurück. Sie hatte geglaubt, 
dass sich alles sofort anders anfühlen würde, sobald sie 
in Afrika angekommen waren, dass es ihr Erleichterung 
verschaffen, über ihr Gesicht einen schützenden Schleier 
legen, ihr ein angenehmes Vergessen ermöglichen und der 
Welt die scharfen Kanten nehmen würde. Aber Afrika 
war nur ein Ort wie alle anderen, an denen man sich 
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neben seinem Mann ins Bett legte und auf den nächsten 
Morgen wartete. Nichts erfüllte jemals die Erwartungen, 
die man daran gehabt hatte. Sie nahm eine Tablette. Viel-
leicht war das ja der Grund allen Übels? Ihr Leben spielte 
sich zu einem so großen Teil in der Zukunft ab, dass ihre 
Träume bereits verschlissen waren, wenn sie endlich in 
Erfüllung gingen. Sie war schon längst einen Schritt wei-
ter. Oder vielleicht waren es auch nicht ihre Hoffnungen, 
mit denen etwas nicht stimmte, sondern die grundlegende 
Beschaffenheit der Welt, sie wusste es nicht. Warum sollte 
ausgerechnet in Afrika alles existenzieller und echter sein? 
Warum sollten sich dem Leben ausgerechnet hier neue 
Möglichkeiten öffnen? Plötzlich kam ihr der graugrüne 
Korkteppich in den Sinn, der aufgerollt zu Hause in Na-
cka in der Garage lag. Sie hatten es nicht geschafft, den 
Boden im Partykeller neu zu verlegen, und mittlerweile 
zweifelte sie stark daran, dass überhaupt noch etwas dar-
aus werden würde. Hektor lag neben ihr, und in diesen 
Momenten schien es ihr, als könnte sie direkt durch ihn 
hindurchsehen, da seine Augen geschlossen und alle Schutz-
schilde gesenkt waren. Mitten in Hektors rotem Fleisch 
schimmerte ein harter und unerreichbarer Diamant. Klein 
und geschliffen. Er funkelte in der Nacht und spiegelte 
niemand anders als ihn selbst. Weiter reichte sein heller 
Schein nicht.

*

An diesem Tag würde es keine Sprengungen geben. Es war 
zu früh oder zu spät für Sprengungen. Abgesehen von den 
regungslosen Maschinen, die wie Urzeittiere mit aufge-
rissenen Mäulern herumstanden, war die größte Sehens-
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würdigkeit des Geländes ein riesiger offener Schacht. Alle 
drei beugten sich nach vorne und schauten direkt in den 
Abgrund. Mårten ließ einen Stein fallen. Er verschwand, 
ohne einen Laut zu hinterlassen. Ture stand hinter ihnen 
und rauchte, trommelte mit den Fingern auf einer Eisen-
stange, rastlos und ein bisschen stolz.

Hektor stellte sich hinter Margret und streichelte ihr 
mit beiden Händen über die Schultern, als wollte er ihre 
Konturen nachzeichnen, ließ schließlich die eine Handflä-
che erst über ihre blonden Haare gleiten und dann den 
ganzen Rücken hinunter, und sie ließ ihn gewähren, ob-
wohl es ihr unangenehm war, wenn der Stoff ihres Kleids 
gegen die verschwitzte Haut gedrückt wurde und kle-
ben blieb. Was wie eine intime Geste von Hektors Seite 
aussah, war in Wirklichkeit nichts anderes als eine Besitz-
standsanzeige. Er wollte Ture zeigen, dass sie zusammen-
gehörten.

»Arbeitet dort unten jemand?«, fragte Margret.
»Ich weiß nicht«, antwortete Hektor gereizt.
Was Hektor und Margret noch verband, war eine lang-

sam erlöschende Liebe. Wir sind zwei eingeschlossene 
Bergarbeiter, dachte Margret. Der Mangel an Sauerstoff, 
Licht und Nahrung treibt uns immer näher dem unaus-
weichlichen Ende entgegen.

Mårten drehte sich zu Ture um. »Hast du eine Kippe?«
»Bist du denn alt genug?«, scherzte Ture und schaute 

Mårtens Eltern an. »Darf er rauchen?«
Weder Margret noch Hektor ließen sich zu einer Ant-

wort herab.
»Wie man’s nimmt«, sagte Mårten, nahm sich eine Zi-

garette, zündete sie an und wölbte dabei die Hand über 
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der Flamme, als würde er sich nach wie vor an einem küh-
len und windigen Ort befinden.

»Okay, du darfst sie auf eigene Verantwortung rauchen«, 
sagte Ture.

»Verantwortung«, sagte Mårten, und seine Lippen form-
ten einen Ring aus Rauch, »bedeutet, diese Zigarette auf 
die bestmögliche Weise zu rauchen.«

»Hör auf mit diesem Unfug«, sagte Hektor.
»Lass ihn«, sagte Margret.
Mårten begrüßte den Kommentar seiner Mutter mit 

einem Nicken. »Die Verantwortung liegt nicht bei dir«, 
sagte er und schaute seinen Vater an. »Freiheit, die nichts 
riskiert, ist keine richtige Freiheit, sondern Kapitalismus.«

Genau das hatte Hektor vermeiden wollen. In ihm be-
gann es zu brodeln. Er beherrschte sich. Es war ihm wich-
tig, Ture das Bild einer gelassenen und soliden Familie zu 
vermitteln. Er wusste nicht, wie er sich Mårten gegenüber 
verhalten sollte, wenn er sich so benahm, also ging er wei-
ter, ohne ein Wort zu sagen. In seinem Kopf führte er einen 
erregten Dialog mit seinem Sohn. Um sich zu beruhigen, 
versuchte er sich an fallendes Herbstlaub in unterschiedli-
chen Pastelltönen, von den ersten unauffälligen gelben 
Einsprengseln im satten Grün bis zum leuchtenden Rot, 
zu erinnern. Es half nicht. Verantwortung ist eine Frage der 
Sachkenntnis, wollte er ihn anbrüllen, ohne Sachkenntnis 
kann es keine Verantwortung geben, und weil Mårten 
keine Sachkenntnis besaß, sollte er sich gefälligst darum 
bemühen, sie zu erwerben, anstatt ständig die Klappe auf-
zureißen.

*
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