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Unweit davon erbob ein Hiigel sich,

Def$ grofSer Gipfel Rauch und Feuer spie,

Sonst war der Berg von glanz’ger Rind’ umstrahlt,
Ein sichres Zeichen, daf$ in seinem Bauch
Metallisches Erz, das Werk des Schwefels, war.
Dort eilt befliigelt hin ein dichter Trupp
Schanzgribern gleich, mit Spaten und mit Schaufeln,
Die vor dem koniglichen Heere laufen,

Das Feld mit Wall und Graben zu umziehn.

John Milton, Das verlorene Paradies
(Ubers. v. Adolf Bottger)






Es war der erste Advent. Der Schlangen-
junge kam aus dem Wald, kletterte auf die Gleise und ba-
lancierte barfuf§ auf dem sonnenheiflen Stahl. Der Schotter
ringsum war rostrot, und jenseits der Trasse lag das Gru-
bengelande mit seinen Halden, grofSe Maschinen hatten im
Sand tiefe Spuren hinterlassen. Der Kopf des Jungen war
an den Seiten rasiert, und auf dem Schidel lag ein Viereck
aus kurz geschorenem Haar. Er trug ein gestreiftes Unter-
hemd, das seine muskulosen Arme entblofSte, und ein Paar
abgeschnittene Kakihosen, deren Fransen iiber die Knie
hingen. Auf der einen Schulter ruhte ein Gewehr, tiber der
anderen hing ein toter Affe. Fliegen surrten um den stin-
kenden Kadaver, der an eine Handtasche erinnerte. Der
Schwanz war um den Hals geschniirt und diente als Griff,
Beine und Arme waren abgeschlagen, die Augen geschlos-
sen und die weifShaarige Brust dunkelbraun von getrock-
netem Blut. Der Schlangenjunge folgte den Gleisen bis hin-
unter zur Schienenbushaltestelle. Seine Haut war seltsam
gesprenkelt, mal schwarz, mal weifs, an manchen Stellen
sah sie trocken und schuppig aus, andere Partien waren
olig und voller Eiterblasen. Er erreichte den Bahnsteig,
lehnte das Gewehr an die Wand, setzte sich mit dem Affen
auf den Knien in den Schatten und wartete.

Die Turen offneten sich, und die feuchte Luft schlug
ihnen wie eine Wand entgegen, schwer und modrig. Hektor,



Margret und Marten stiegen die Stufen des Schienenbus-
ses hinab, die ein gutes Stiick iiber dem Boden abrupt en-
deten, sodass jeder von ihnen zu einem beschwerlichen
Sprung genotigt war. Staub wirbelte zwischen ihren FiifSen
auf, als sie auf der Erde landeten. Benebelt schauten sie
sich um. Das Licht frafS sich in ihre Augen, und die Luft zit-
terte vor Hitze. Schweifs rann ihnen den Riicken hinunter.
Die lange Reise, die in einem eisigen Stockholm begonnen
hatte, war vorbei. Sie waren in Yekepa angekommen. Hek-
tors neuer Arbeitsplatz. Der Staub sank schnell wieder zu
Boden. Die kriftige Sonne brannte auf der ungeschiitzten
Haut. Wie eine Herde aufgescheuchter Tiere drangten sie
sich dicht aneinander.

Der Schlangenjunge trat in das gleifSende Sonnenlicht,
streckte Hektor den Affen entgegen und lachelte.

»Der ist fur dich.«

Hektor zuckte zurtck.

»Was soll das?«

Der Affe fiel zu Boden. Ein sufSlich modriger Gestank
breitete sich aus. Margret stemmte die Hande in die Hif-
ten, ihr Gesicht legte sich in Falten, ihre Lippen schoben
sich zur Nase hinauf, und ihre Wangen wolbten sich wie
kleine Cremetortchen. Sie musste den Kopf abwenden.

»Ich freue mich sehr, in eurem Garten arbeiten zu dirfen. «

Hektor war konsterniert. »Was ...« Er zeigte auf den
Schlangenjungen. » Was ist mit dir passiert? Bist du krank?«

Der Schlangenjunge lachte. »Nein, nein, bossman. Nicht
krank.«

»Wer ist das? «, fragte Margret und musterte den Schlan-
genjungen.

»Ich soll die Schlangen vertreiben. «



»Schlangen?« Marten riss seine miidden Augen auf. Das
Sonnenlicht stirzte sich darauf und figte ihnen Schmer-
zen zu, wihrend sich die Pupillen eilig zu zwei Stecknadel-
kopfen zusammenzogen. Er betrachtete den jungen Mann
mit dem Gewehr und schitzte, dass er ungefahr in sei-
nem Alter war. Doch es fiel ihm schwer, dariiber hinaus
noch etwas von seinem AufSeren abzulesen. Die Waffe, die
seltsame Beschaffenheit seiner Haut und der Affe verun-
sicherten Marten, etwas Vergleichbares hatte er noch nie
gesehen.

»Wasser fiir die Blumen«, sagte der Schlangenjunge und
streckte Margret zur BegriifSung die Hand entgegen. »Ra-
sen mahen. «

Sie brachte es nicht iiber sich, ihn zu beriihren. Sie winkte
und lichelte. Konnte ihr Bedauern dariiber, dass er eine so
abstoflende Person war, nicht unterdriicken. Sie sah den
staubigen Affen an, der auf dem Boden lag. Er sah aus wie
ein Fotus.

»Was hast du damit vor?«, fragte sie.

Der Schlangenjunge hob den Affen auf. »Thn essen«,
antwortete er und ging tiber den Bahndamm davon.

Margret wiirgte. Sie schaute zu ihrem Mann, um ihre
Fassung zuriickzugewinnen. Sein Gesicht war unrasiert,
die Haare zu einer jungenhaften Frisur geschnitten, kurz
und sorgfiltig gekimmt. Er trug eine Sonnenbrille, ein
Kakihemd und kurze, weifSe Shorts. Seine Haltung war
schlecht, seine schwer herunterhingenden Arme zogen
die Schultern nach vorn. Sie fiihlte nichts, als sie ihn be-
trachtete.

»Was sind das fur Schlangen? «, fragte Marten, kniff die
Augen in dem grellen Licht zusammen und ziindete sich



eine Zigarette an. Er verhielt sich, als wollte er auf gar kei-
nen Fall mit seinen Eltern in Zusammenhang gebracht wer-
den. Er war siebzehn Jahre alt, bald achtzehn, und sein bis
vor Kurzem noch schlaksiger Korper hatte inzwischen an
Stabilitdt gewonnen und seinen endgiiltigen Schwerpunkt
gefunden. Er war hiubsch, hatte lockiges, dunkelblondes
Haar, seine Gesichtsziige verliehen ihm eine gelassene Aus-
strahlung, die Nase war gerade, das Kinn markant und die
Lippen sinnlich, sein Blick hielt jedem stand. Er war aus-
gewachsen und bereit, sich in den Krieg zu begeben, sein
Korper schien seinem unumstofSlichen Glauben an die Be-
freiung des Proletariats Gestalt zu verleihen. »Schwarze
Mambas?«

»Es sollte keine Schlangen geben«, sagte Margret und
sah aus, als wire ihr irgendwo auf dem Weg ein grofSer
Saal voller jubelnder Menschen verloren gegangen. Sie ba-
dete im Licht, das blendend weifSe Kleid folgte der schlan-
ken Silhouette ihres Korpers, blondes Haar bis hinunter
zur Taille, glinzende Pumps an den rastlosen FufSen —
man hitte sie fir einen Engel halten konnen, wenn man
nicht den Abgrund in ihrem scharfen Blick hitte ahnen
konnen.

»Hier gibt es aber Schlangen«, sagte Marten, »und ich
werde sie finden.« Er versuchte, sein bleiches Gesicht vor
der Sonne zu schiitzen, indem er eine Hand uber die Stirn
hielt. Er fixierte seine Mutter. »Ein prickelndes Gefiihl in
den Extremititen, schlaffe Augenlider, Tunnelblick und
SchweifSausbriiche. «

»Sei still, mein Lieber«, sage Margret.

» AnschliefSend verliert man die Kontrolle tiber die Zunge
und die Kiefermuskulatur. Wenn man keine medizinische
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Behandlung bekommt, gehen die Symptome in Unwohl-
sein, Atemnot, Lihmungserscheinungen tiber, und ganz am
Ende«, sagte er und zog an seiner Zigarette, »erleidet das
Opfer Krampfe und bekommt keine Luft mehr, fallt ins
Koma und stirbt einen Erstickungstod. Ohne Behandlung
liegt die Sterblichkeit bei einhundert Prozent.«

Margret betrachtete ihren Sohn. Sie gehorten zusammen.
Er war ihr Augenstern, aber zu hundert Prozent? Warum
wollte er sie erschrecken, sie vor den Kopf stofSen?

»Ja, ja«, sagte sie, »das ist doch nur Gerede.«

Marten steckte die Hand in die Hosentasche, holte sei-
nen Pass heraus und 6ffnete ihn. Er studierte das feuerrote
Stuick Papier, das sie auf dem Flughafen hineingeheftet hat-
ten. Das Wappen der Republik Liberia bestand aus einem
dreimastigen Schiff, einer Palme und einer Taube im Flug
mitsamt dem Text: » The love of liberty brought us here.«

Alle moglichen Waren wurden aus dem Giiterwaggon
des Schienenbusses entladen — Mangos, Bananen, Rollisol,
Shampoo, Mundwasser, Kisten mit Club-Bier, ein Ront-
gengerdt — zwei Manner waren mit dieser Aufgabe be-
schiftigt, wihrend ein dritter die Ladung entgegennahm
und auf einen Karren mit grofSen Traktorradern hievte. Es
gab nichts anderes zu tun, als sich in den Schatten zu set-
zen und zuzuschauen. Eine Frau kam mit einem krei-
schenden Wickelbalg, er spannte sich an, schrie wie am
Spiefs und beruhigte sich wieder. Nachdem sie eine halbe
Stunde gewartet hatten, niherte sich auf dem Weg neben
den Gleisen ein weifler VW Kifer. Am Steuer safs Ture in
einem weifsen Hemd. Auf seinem sonnengebraunten, wet-
tergegerbten Gesicht saf$ eine Brille mit dickem, dunklem
Rahmen. Er war Hektors neuer Chef und entsprach dem
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Musterbild eines »netten Kerls«. Das Auto hielt vor ihnen.
Ture, der erstaunlich lang war fiir jemanden, der in einem
so kleinen Auto Platz hatte, faltete seinen Korper ausein-
ander und ging mit entschlossenen Schritten auf Hektor
zu. Ein dunkler Schweifdfleck offenbarte sich auf seinem
Hintern.

»Steigt ein, um das Gepack kiimmern sich die Boys. «

Margret und Marten quetschten sich auf die winzige
Riickbank. Margrets Schenkel klebten aneinander, und sie
hoffte, dass die Fahrt nicht zu lange dauern wirde. Hektor
setzte sich auf den Beifahrersitz. Ture kurbelte das Fenster
ganz hinunter, ruckelte heftig an dem langen Schalthebel
und gab Gas. Der Wagen rollte in die Bergbausiedlung hin-
ein. Ture erklarte die Gebiude, an denen sie voriiberfuh-
ren, wihrend durch das Fenster ein Duft nach trockener
Erde und fremdartiger Vegetation hereinstromte und sich
mit dem etwas vertrauteren Geruch der aufgeheizten Le-
dersitze mischte. Hinter ein paar Buschen tauchten die
braunen, zweistockigen Gebdude der Hauptverwaltung auf,
umgeben von der groffen Rasenfliche neben dem braun-
roten Wasser des Flusses Yah. Weiter entfernt konnte man
die Polizeiwache, das Open Door Theater, die Bibliothek,
den Supermarkt, die Post, die kleinen Geschifte, Maddy’s
Pepperchicken Restaurant und den grofSen, iberdachten
Markt ausmachen. Nirgendwo herrschte besondere Ge-
schiftigkeit. Abgesehen von ein paar Fufsgingern war kein
Mensch zu sehen.

»Wo sind die ganzen Leute?«, fragte Margret.

»Es ist viel zu heiff und feucht«, antwortete Ture,
»nicht einmal die Eingeborenen sind zu dieser Tageszeit
draufSen. «
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»Aha.«

»Bald herrscht wieder jede Menge Betrieb. Wartet nur.«

Wie wahrscheinlich war es eigentlich, einen Sturz die
Niagarafille hinab zu iiberleben? Marten dachte mit halb
geschlossenen Augen dariiber nach, wihrend sich der Wa-
gen ihrem neuen Zuhause niherte. Sich den enormen
Wassermassen und einem beinah endlosen freien Fall zu
uberlassen, ohne umkehren zu konnen, ohne die Moglich-
keit, es sich noch einmal anders zu tiberlegen, sich jeden
Knochen im Korper zu brechen, in den praktisch sicheren
Tod zu springen. Er hatte es einmal im Film gesehen — wie
sich ein Mensch in den Wasserfall warf und tiberlebte. Der
Mann war zwanzig Meter tief unter die Wasseroberflache
gedriickt und dort mehrere Minuten lang wie in der Trom-
mel einer Waschmaschine festgehalten worden. Die meis-
ten hatten die Stromungen sofort zerrissen, aber dieser
Mann war mit ein paar gebrochenen Rippen aus dem To-
tenreich zurtickgekehrt. Ein Sprung in die Tiefe bedeute,
sich von etwas GrofSem und Lebendigem verschlingen zu
lassen, hatte der Mann im Film gesagt. Es sei eine Priifung
auf Leben und Tod, eine existenzielle Herausforderung.
Wenn er iiberlebte, wiirde sein Leben hoffentlich einen
neuen Sinn bekommen. Aber dem war nicht so. Das Ein-
zige, was er bekam, war eine einfache Fahrt in die Irren-
anstalt.

Ture bog in ein Wohngebiet ab, das aus mehreren par-
allel angeordneten Reihen identischer Hauser bestand.

»Thr wohnt in Area F«, sagte Ture. »Eine gute Gegend,
ich wohne direkt in der Nihe.«

Hinter den Hausern erstreckte sich eine sandige Ebene.
Am Horizont thronte der erzgesittigte Berg Nimba in
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seinem dunkelgrunen Kleid. Ture parkte den Wagen. Das
Haus war flach und niedrig, weif§ und viereckig. Es wirk-
te nagelneu, abgesehen von einem honigmelonengroflen
Loch in der Fassade, das den rauen Beton dahinter offen-
barte. Der Rasen war leuchtend griin, pedantisch kurz ge-
maht und neigte sich zu einer Hibiskushecke mit einer
enormen Blitterpracht und Hunderten von roten Bliten
hinunter.

»S0 ... schon. «

Margret liefd den Zeigefinger tiber ihr Zahnfleisch glei-
ten. Kiihl und trocken. Sie hatte Durst. Eine stumme Trauer
ergriff sie, als sie das Haus betrachtete. Das Gefiihl war
ubermachtig. Hier wollte sie nicht sein. Nicht hier und
nicht zusammen mit Hektor.

»Verdammt, was fiir ein Ort.« Hektor stiirzte aus dem
Auto und streckte seine Hinde dem Himmel entgegen.

»Macht euch mit eurem neuen Zuhause vertraut«, sagte
Ture. »Morgen bekommt ihr eine Rundtour durch die Erz-
grube und, wenn die Zeit reicht, auch noch durch die
Stadt. Ubermorgen fihrst du mit mir nach Monrovia. «

»Schon? « Hektor bemiihte sich, positiv zu klingen. »Sol-
len wir uns nicht erst einmal ein bisschen einrichten?«

Eine Frau mit nacktem Oberkorper safs vor dem Haus
und stillte ein Kind. Neben ihr lag ein grofSer Haufen ling-
licher Ruben. Margret ging auf sie zu.

»Wartest du auf jemanden? «

Die Frau schiittelte den Kopf. »Wir arbeiten hier.«

Margret betrachtete die Brust der Frau und das gierig
saugende Kind in ihren Armen.

»Welche Arbeit?«

»Mein Sohn ist im Garten.«
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Marten ging um das Haus herum, um nachzusehen.
Dort saf$ der Schlangenjunge mit einer aufgeschlagenen
Zeitung auf den Knien in einem Liegestuhl. Als er Marten
sah, stand er auf, hob einen Stock vom Rasen auf und
schwenkte ihn halbherzig herum, um zu demonstrieren,
wie man die Schlangen vertrieb. Marten schaute zu, wie er
stampfend und fuchtelnd im Garten verschwand. Nach
einer Weile kam er wieder zuriick, seine Handflichen
zeigten nach oben.

»Keine Schlangen. «

Ein entfernter Schrei lief§ Marten zusammenzucken.

»Horst du?«, sagte der Schlangenjunge. »Sie sind auf
dem Weg hierher. «

Marten lauschte. Erst horte er gar nichts, aber nach
einer Weile konnte er in weiter Entfernung Trommeln ver-
nehmen. Ein paar Minuten spater tanzte ein Mann auf der
StrafSe vor dem Haus vorbei, gefolgt von ein paar Tromm-
lern und etwa einem Dutzend weiteren Begleitern. Fersen
stampften und Schellen schepperten. Ein Mann sank zu
Boden, und ein langer, bleichgelber Haarschopf wirbelte
durch den Staub.

» Bushdevil«, sagte der Schlangenjunge.

»Der Teufel? «, sagte Mdrten, ohne eine Antwort zu be-
kommen. Der Schlangenjunge war bereits auf der StrafSe.
Marten folgte ihm. Der Buschteufel war seltsam gekleidet.
Auf dem Kopf trug er eine Miitze, die an den Seiten und
vor der Stirn mit einer Art Ohrenklappen versehen war,
mit Schneckengehdusen verziert. In seinem Nacken steck-
ten weifle und braune Federn, und das Gesicht war hinter
einem schwarzen Stofffetzen verborgen. Am Oberkorper
trug er ein breit gestreiftes Hemd in dunklen Braun- und
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Gelbtonen, die Armel waren deutlich linger als seine
Arme und reichten weit tiber die verdeckten Héande hin-
aus. Seine Bewegungen wirkten dadurch schleppend, ver-
zogert. Marten lief ins Haus, holte seine Kamera und
kehrte zurtick auf die Strafle. Er hatte Laura versprochen,
alles zu fotografieren, was passierte. Auf dem Film waren
noch funf Bilder ubrig. Die Aufnahmen davor hatte er in
Schweden mit dem Selbstausloser gemacht, als sie an einem
Nachmittag in seinem Zimmer herumgealbert hatten, be-
rauscht von ihrer eigenen Geschichte. Hundertstelsekun-
den des Gliicks, die unentwickelt in der Kamera schliefen.
Bevor er eine passende Perspektive gefunden hatte, began-
nen die Begleiter laut zu schreien. Drei Manner liefen auf
Marten zu, um ihn am Fotografieren zu hindern.

»Das hier ist der Teufel aus Freetown in Sierra Leone,
und es ist verboten, ihn zu fotografieren«, erklirte einer
von ihnen. Marten steckte die Kamera in ihr Futteral zu-
rick und beteuerte, dass er noch keine Aufnahme gemacht
habe.

Im Haus standen Hektor und Margret und kommen-
tierten die Einrichtung. Hektor kurbelte an dem Dosen-
offner aus Plastik, der am Tiirrahmen in der Kiiche festge-
schraubt war. AnschliefSend verliefSen sie das Haus durch
die Fliegengittertiir auf der Riickseite und bewunderten
die Gartenmobel auf der Terrasse.

»Das sind Safaristiihle«, bemerkte Hektor entziickt.

»Was ist da fiir ein Larm auf der Strafle?«, fragte Mar-
gret.

»Ein Teufel aus Sierra Leone«, antwortete Marten, der
gerade um die Hausecke kam.

»Was sagst du?«, fragte Margret.
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Hektor lachte schnaubend. »Er ist erst fiinf Minuten
hier und benimmt sich schon wie ein Wilder. «

Die erste Nacht in einem fremden Bett war fiir sie stets
mit einer gewissen Erregung verbunden gewesen, als
machte die unbekannte Umgebung auch sie zu einem jun-
gen, vor Aufregung zitternden Wesen, das sich am liebs-
ten nackt an das offene Fenster gestellt hiatte wie Europa
vor den Stier. Doch jetzt empfand Margret nichts als
Ermattung, als sie in der Unterwische auf der Matratze
saf$, im letzten Winkel Liberias, direkt an der Grenze zum
kommunistischen Guinea, und sich das Haar burstete
und den seltsamen Gerduschen lauschte, die durch die
Bambusjalousien drangen, ein Schnattern und Ticken, das
sie an nichts erinnerte, was sie jemals gehort hatte. Hier
hatte die Dunkelheit eine ganz eigene Stimme, um sechs
Uhr abends ging die Sonne hastig unter, und die Nacht
war da, dicht, schwer und satt. Das Kleid lag vor ihr auf
dem Boden wie eine abgestreifte Haut. Hinter ihrem Ru-
cken hatte sich Hektor ausgestreckt und knopfte sein
Hemd auf.

»Was haltst du von Ture? «, fragte er mit matter Stimme.

»Er scheint ganz okay zu sein«, sagte sie, »aber ich
nehme an, dass sich hinter seiner intellektuellen Fassade
jede Menge Sentimentalitit versteckt. «

Hektor lachte kurz auf, antwortete aber nicht. Nach
einer Weile drehte Margret sich um, um ihn zu betrach-
ten. Er war mit halb geoffnetem Mund eingeschlafen,
und seine Hand steckte im Hosenbund. Sie seufzte. Der
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erschopfte Korper neben ihr weckte viele Erinnerungen.
Hektor war ihr gleichzeitig unbeschreiblich vertraut und
total fremd. Irgendwie war er immer da gewesen, ein gro-
Ber Fels, stumm und kompakt, alles geschah in Gegenwart
seines ausgedehnten Schattens. Manchmal rief seine Bere-
chenbarkeit mystische Ahnungen in ihr hervor. War Hek-
tor in Wirklichkeit ein aufSerirdisches Wesen? Und waren
dies, wenn man niher daruiber nachdachte, nicht alle
Menschen?

So gewann das Dasein fiir eine Weile wieder an Span-
nung. Jede Nacht wirde sie sich neben ihn legen und zu
den Gerduschen und Zuckungen, die er machte, einschla-
fen, jede Nacht wiirden ein abgetriebener Fotus und der
Schwiegervater, ein Selbstmorder, an ihrem FufSende sit-
zen und endlos erdrtern, ob sie nun fiir immer verschwin-
den oder neu geboren werden wiirden, jede Nacht wiirde
sie mit Tranen in den Augen aufwachen, weil sie von
Axel, ihrem Geliebten, getraumt hatte. Sie legte sich auf
den Riicken und schloss die Augen. Die Leere legte sich
uiber sie wie eine dunkle Decke. Axel war fort. Im selben
Augenblick, als er aus ihrem Leben verschwand, hatte sie
sich ernsthaft in ihn verliebt. Wie konnte das geschehen?
Es war sinnlos, sich diese Frage zu stellen. Es war, wie
es war. Die Aquatorhitze schmolz alles Belanglose fort
und lief$ nur das rohe Gefuhl zuruck. Sie hatte geglaubt,
dass sich alles sofort anders anfithlen wiirde, sobald sie
in Afrika angekommen waren, dass es ihr Erleichterung
verschaffen, iiber ihr Gesicht einen schiitzenden Schleier
legen, ihr ein angenehmes Vergessen ermoglichen und der
Welt die scharfen Kanten nehmen wiirde. Aber Afrika
war nur ein Ort wie alle anderen, an denen man sich
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neben seinem Mann ins Bett legte und auf den nichsten
Morgen wartete. Nichts erfiillte jemals die Erwartungen,
die man daran gehabt hatte. Sie nahm eine Tablette. Viel-
leicht war das ja der Grund allen Ubels? Thr Leben spielte
sich zu einem so grofSen Teil in der Zukunft ab, dass ihre
Traume bereits verschlissen waren, wenn sie endlich in
Erfullung gingen. Sie war schon liangst einen Schritt wei-
ter. Oder vielleicht waren es auch nicht ihre Hoffnungen,
mit denen etwas nicht stimmte, sondern die grundlegende
Beschaffenheit der Welt, sie wusste es nicht. Warum sollte
ausgerechnet in Afrika alles existenzieller und echter sein?
Warum sollten sich dem Leben ausgerechnet hier neue
Moglichkeiten 6ffnen? Plotzlich kam ihr der graugriine
Korkteppich in den Sinn, der aufgerollt zu Hause in Na-
cka in der Garage lag. Sie hatten es nicht geschafft, den
Boden im Partykeller neu zu verlegen, und mittlerweile
zweifelte sie stark daran, dass tiberhaupt noch etwas dar-
aus werden wiirde. Hektor lag neben ihr, und in diesen
Momenten schien es ihr, als konnte sie direkt durch ihn
hindurchsehen, da seine Augen geschlossen und alle Schutz-
schilde gesenkt waren. Mitten in Hektors rotem Fleisch
schimmerte ein harter und unerreichbarer Diamant. Klein
und geschliffen. Er funkelte in der Nacht und spiegelte
niemand anders als ihn selbst. Weiter reichte sein heller
Schein nicht.

An diesem Tag wiirde es keine Sprengungen geben. Es war
zu frih oder zu spat fur Sprengungen. Abgesehen von den
regungslosen Maschinen, die wie Urzeittiere mit aufge-
rissenen Maulern herumstanden, war die grofste Sehens-
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wiurdigkeit des Gelandes ein riesiger offener Schacht. Alle
drei beugten sich nach vorne und schauten direkt in den
Abgrund. Marten lief§ einen Stein fallen. Er verschwand,
ohne einen Laut zu hinterlassen. Ture stand hinter ihnen
und rauchte, trommelte mit den Fingern auf einer Eisen-
stange, rastlos und ein bisschen stolz.

Hektor stellte sich hinter Margret und streichelte ihr
mit beiden Hianden tuber die Schultern, als wollte er ihre
Konturen nachzeichnen, liefs schliefSlich die eine Handfli-
che erst uiber ihre blonden Haare gleiten und dann den
ganzen Riicken hinunter, und sie liefs ihn gewihren, ob-
wohl es ihr unangenehm war, wenn der Stoff ihres Kleids
gegen die verschwitzte Haut gedriickt wurde und kle-
ben blieb. Was wie eine intime Geste von Hektors Seite
aussah, war in Wirklichkeit nichts anderes als eine Besitz-
standsanzeige. Er wollte Ture zeigen, dass sie zusammen-
gehorten.

» Arbeitet dort unten jemand?«, fragte Margret.

»Ich weifd nicht«, antwortete Hektor gereizt.

Was Hektor und Margret noch verband, war eine lang-
sam erloschende Liebe. Wir sind zwei eingeschlossene
Bergarbeiter, dachte Margret. Der Mangel an Sauerstoff,
Licht und Nahrung treibt uns immer naher dem unaus-
weichlichen Ende entgegen.

Miarten drehte sich zu Ture um. »Hast du eine Kippe? «

»Bist du denn alt genug?«, scherzte Ture und schaute
Martens Eltern an. »Darf er rauchen?«

Weder Margret noch Hektor liefSen sich zu einer Ant-
wort herab.

»Wie man’s nimmt«, sagte Marten, nahm sich eine Zi-
garette, ziindete sie an und wolbte dabei die Hand uber
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der Flamme, als wiirde er sich nach wie vor an einem kiih-
len und windigen Ort befinden.

»Okay, du darfst sie auf eigene Verantwortung rauchen«,
sagte Ture.

»Verantwortung«, sagte Marten, und seine Lippen form-
ten einen Ring aus Rauch, »bedeutet, diese Zigarette auf
die bestmogliche Weise zu rauchen. «

»Hor auf mit diesem Unfug«, sagte Hektor.

»Lass thn«, sagte Margret.

Marten begriifSte den Kommentar seiner Mutter mit
einem Nicken. »Die Verantwortung liegt nicht bei dir«,
sagte er und schaute seinen Vater an. »Freiheit, die nichts
riskiert, ist keine richtige Freiheit, sondern Kapitalismus. «

Genau das hatte Hektor vermeiden wollen. In ihm be-
gann es zu brodeln. Er beherrschte sich. Es war ihm wich-
tig, Ture das Bild einer gelassenen und soliden Familie zu
vermitteln. Er wusste nicht, wie er sich Marten gegeniiber
verhalten sollte, wenn er sich so benahm, also ging er wei-
ter, ohne ein Wort zu sagen. In seinem Kopf fithrte er einen
erregten Dialog mit seinem Sohn. Um sich zu beruhigen,
versuchte er sich an fallendes Herbstlaub in unterschiedli-
chen Pastelltonen, von den ersten unauffilligen gelben
Einsprengseln im satten Grun bis zum leuchtenden Rot,
zu erinnern. Es half nicht. Verantwortung ist eine Frage der
Sachkenntnis, wollte er ihn anbrillen, ohne Sachkenntnis
kann es keine Verantwortung geben, und weil Marten
keine Sachkenntnis besafs, sollte er sich gefalligst darum
bemiihen, sie zu erwerben, anstatt stindig die Klappe auf-
zureifSen.
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Ein aufrittelnder Roman tber Rassismus, Kolonialismus und kulturelle Identitét.

Eine schwedische Familie kommt 1969 in die liberianische Minenstadt Yekepa, nachdem der
Vater, Hektor, dort eine Stelle als Personalchef bei der schwedischen Minenfirma LAMCO
angenommen hat. Was fur die Familie Abwechslung und Abenteuer werden soll, gerat zum
Albtraum: Seine Frau empfindet die neue Umgebung zunehmend als beéangstigend, leidet
unter dem Klima und vermisst ihren Liebhaber in Stockholm. Hektor wird schnell bewusst,

dass der ihm durch den Umzug nach Afrika zugesagte Karrieresprung ausbleiben wird, er ist
alarmiert vom Umgang seines Unternehmens mit den Einheimischen und befiirchtet anhaltende
Streiks. Sein siebzehnjahriger Sohn Marten hingegen freundet sich mit dem afrikanischen
Gartner der Familie an. Nach und nach kommt Marten dadurch mit der afrikanischen
Unabhangigkeitsbewegung in Kontakt und gerat schlief3lich zwischen die Fronten. Dabei bringt
er nicht nur sich selbst, sondern auch seine Familie und seinen afrikanischen Freund in Gefahr.

Ein beklemmender und atmosphérisch dichter Roman tber eine Familie, die in der fremden
Umgebung Afrikas mit verdrangten Angsten, langst schwelenden Konflikten und den eigenen
Abgriinden konfrontiert wird.



