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1

§ 1. Wir, die Bewohner des ECO-Systems, erklären, dass Be

griffe wie Geschlecht, Rasse, Religionszugehörigkeit, Kultur 

oder Identität dem Dunklen Zeitalter angehören, ebenso wie 

der Kapitalismus, der die Menschheit unter das Joch der 

Ausbeutung gezwungen hat. Demgegenüber vertreten wir 

die Überzeugung, dass der Mensch nur dort ganz Mensch 

ist, wo er spielt. Die Freiheit des Spiels endet dort, wo der 

Mitspieler psychisch oder physisch verletzt wird. Die Strafe 

für ein Zuwiderhandeln besteht darin, am eigenen Leib zu 

erleben, was man dem anderen zugefügt hat.

Sein Auge hatte zu tränen begonnen. Dummerweise hatte ein 
Staubkorn das linke Auge erwischt und Damian den klaren Blick 
auf die Datenbrille genommen. Mehr noch als die verschwimmen
de Zeichenkette lenkte ihn die Frage ab, wie dieses Staubkorn die 
Filteranlage hatte überwinden können. Zwar befanden sich die 
Räume der Social Design Planning Group weitab von den Server
farmen, dennoch hatte man die hohen Lufthygienestandards auch 
auf die Verwaltungsräume übertragen. Vielleicht hatte das Staub
korn mit dem Kandidaten Einlass gefunden, dessen voller Name 
ihm entfallen war. »Und Sie sind«, sagte er tastend und dehnte die 
Silben des Vornamens über Gebühr in die Länge: »Symeon …« 
Seine Kollegin setzte ihr makelloses Lächeln auf und vollendete 
seinen Satz, wie ein Tennisspieler, der einen Volley verwandelt: 
»Castoriadis.« Als zwanghafte Perfektionistin hatte Carmen sich 
schon seit geraumer Zeit angewöhnt, die betreffende Personal
akte gleich in ihren Zerebralspeicher zu laden. Damian hingegen 
misstraute der Technik. Grundlos eigentlich. Es fühlte sich einfach 
merkwürdig an, aus dem Nichts über ein Wissen zu verfügen, das 
mit keinerlei Empfindung verknüpft war. Natürlich ging auch er 
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vorbereitet in ein solches Gespräch. Allerdings wusste er aus Er
fahrung, dass sich bei ihm erst in dem Moment, da er die Stimme 
des Kandidaten hörte, so etwas wie ein Charakterbild einstellte. 
Und vielleicht war dies, neben der Existenz des Staubkorns und 
seinem eingeschränkten Sichtfeld, die dritte Irritation. Denn der 

Mann, der den Namen Symeon Castoriadis trug, war ohne ein 
Wort in den Raum getreten, hatte sich gesetzt und sich von jenem 
Moment an nicht mehr gerührt.

Ob er etwas zum Absacken seines Scores sagen könne? Dies
mal klang Damians Stimme sehr viel fester. Was die Einhaltung 
der Inquisitionsregeln anbelangte, war er penibel. Entscheidend 
war, dass er mit wenigen Worten, ohne sich anzubiedern, ein Kli
ma des Vertrauens herstellte. In der Regel war das nicht schwer. 
Er musste bloß erwähnen, dass er selbst wegen gewisser Irregula
ritäten in seiner Amygdala unter Beobachtung stand. Nicht nur, 
dass ein solches Eingeständnis die Zunge des Gegenübers löste, 

die Erwähnung dieser kleinen Anomalie schmückte ihn selbst, 
wie ein kleiner Schönheitsfleck. Jetzt freilich kam ihm diese Ein
leitung unpassend vor. Er schwieg. Gesenkten Hauptes, die Fin
ger fest gegeneinandergepresst, stierte Castoriadis auf die Spitzen 
seiner Schuhe. Sein schwarz gelocktes, etwas zu langes Haar fiel 
ihm in einzelnen Strähnen über das schmale Gesicht. Auf seiner 
Oberlippe hatte sich eine Schweißperle gebildet.

»Wie kommt es, dass Ihr Score so abgesackt ist?«, wiederhol
te Carmen noch einmal. Wieder keine Antwort, nicht einmal ein 
Zeichen, dass er die Frage verstanden hatte. Carmens routiniertes 
Hasslächeln (woher fielen ihm nur diese Wörter ein?) wich einem 
Kopfschütteln. Weil Damian dies als Aufforderung verstand, die 
Gesprächsführung zu übernehmen, starrte er mit seinem tränen
den Auge auf die Personalakte im Display, auf der Suche nach ir
gendeinem Anhalt für eine neue Gesprächsstrategie. Bis auf die 

Tatsache, dass vor drei Wochen dieser rasante Abfall seines Scores 
eingesetzt hatte, war Castoriadis kein besonderer Fall. Ein Sta
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tistiker wie Damian selbst, den man vor einem halben Jahr in 
die Desambiguisierungsabteilung aufgenommen hatte. Der ein
zige Ausreißer war vielleicht, dass in Castoriadis’ Vita die Stadt 
Beirut auftauchte, ein Punkt, der eigentlich, wie jede Verbindung 
zur Zone, ein Ausschlusskriterium hätte darstellen müssen. Dass 
man ihn bei Nollet trotzdem akzeptiert hatte, war seinen hervor
ragenden mathematischen Fähigkeiten zu verdanken. Allerdings 
waren dem keine besonderen Karrieresprünge gefolgt. Sein Psy
chogramm zeigte keinerlei Spitzen, nur eine geradezu auffällige 
Unauffälligkeit.

In Gedanken wog Damian ab, ob er Castoriadis auf seinen 
Vornamen oder auf Beirut ansprechen sollte – doch dieser kam 
ihm, mit einem merkwürdig lauten Schluckgeräusch, zuvor. Ob er 
vielleicht ein Glas Wasser bekommen könne? Symeon Castoria
dis hielt den Kopf noch immer gesenkt. Seine Stimme, ein tonlo
ses Flüstern, blieb so unergründlich wie seine Augen, die hinter 
schwarzen Strähnen verborgen lagen. »Selbstverständlich«, hörte 
Damian sich sagen. Er spürte ein Zucken im Finger, bezwang aber 
den Wunsch, sich das tränende Auge zu reiben. Stattdessen ließ 
er die Kameraeinstellung seiner Datenbrille näher an das Haupt 
des Kandidaten heranfahren. Sein ganzes Gesicht war jetzt von 
glänzenden Schweißperlen bedeckt. Ein Rinnsal rann seine Schlä
fe hinab und tropfte auf den weißen Arbeitsanzug, direkt neben 
das Logo der Firma Nollet.

Während sie auf das Wasser warteten und Damian noch ein

mal die Schritte dieses bislang so einseitigen Gesprächs durch
ging, wurde ihm klar, dass Castoriadis die ganze Zeit über nicht 
auf seine Fußspitzen geschaut, sondern mit geschlossenen Augen 
dagesessen hatte. Als die Tür aufging, erschien statt des Service-
Bots eine jener Schönheiten, die für die Bedienung der Hierarchen 
zuständig waren. Gelegentlich wurden sie auch zur Deeskalation 
eingesetzt. Damian nahm es als Zeichen dafür, dass auch die Kol
legen der Supervision das Befremdliche der Situation erfasst hat
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ten. Mit einem hingehauchten »Bitte schön!« reichte sie dem Kan
didaten das Glas. Er nahm es entgegen, ohne aufzuschauen. Sein 
Handrücken war von feinen schwarzen Härchen überzogen. Als 
die Tür sich mit einem kaum hörbaren Klicken schloss, führte er 
das Glas zum Mund und trank es in einem Zug aus.

»Verstehen Sie uns nicht falsch«, sagte Damian, »es wirft Ih
nen doch niemand was vor.« Als Castoriadis das Glas absetzte, 

bemerkte Damian, dass sich sein Mienenspiel verändert hatte. 
Als säße da plötzlich ein anderer Mensch. Gelöst sah er aus. Ja, 
gelöst, das war das Wort. Als Castoriadis erst den Kopf, dann 
die Lider hob und ihm ins Gesicht schaute, schien ein Lächeln 
seinen Mund zu umspielen, eine spöttische Heiterkeit. »Wir fra
gen uns nur«, sagte Damian, »wie Ihr Score in so kurzer Zeit so 
dramatisch hat absacken können.« Noch während Damian die
sen Satz aussprach, so steif, als ob er ihn von seinem Display ab
läse, begann er, sein tränendes Auge zu reiben; zugleich sah er, 
dass die Augen von Castoriadis sich röteten. Carmen, die bislang 

leicht vornübergebeugt dagesessen hatte, warf sich mit einem un
terdrückten Schrei in ihren Sessel zurück. Im selben Augenblick 
ging das Wasserglas zu Boden und zersplitterte auf dem spiegel
glatten Stein. In Damians rechtem Ohr war die Stimme des Su
pervisors zu hören: »Scheiße, was macht dieser Typ?« Instinktiv 
drehte er sich um, dorthin, wo sich die versteckte Kammer des 
Supervisors befand. Erst als er das Überwachungsbild auf seiner 
Datenbrille sah, begriff er, dass nicht eine äußere Störung, son
dern Castoriadis die Ursache der ausbrechenden Panik war. Es 
waren seine Augen, die sich mit blutigen Tränen gefüllt hatten. 

Es war auch kein Schweiß mehr, der aus seinen Poren hervor
trat, nein, es war Blut. Blut, das aus seinen Mundwinkeln lief, 
das tropfenweise aus seinen Haarwurzeln zu quellen schien, in 
langen Bahnen über Stirn und Schläfen hinabrann und auf sei
nen weißen Anzug tropfte. Als Castoriadis, von einem Krampf 
geschüttelt, urplötzlich einen Blutschwall erbrach, begann Car
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men zu schreien. Für einen Moment richtete sich Symeon Cas
toriadis wieder auf, mit blutverschmiertem, unkenntlich gewor
denem Gesicht. Kaum einen Atemzug später sackte er vom Stuhl, 
ganz langsam, seitwärts, ohne Anstalten zu machen, den Fall ab
zumildern. Der Klang, mit dem sein Schädel auf den Steinfußbo
den krachte, war so heftig, dass Damian das Bersten der Schä
deldecke zu hören glaubte. Mit einem Stöhnen zog Castoriadis 
die Beine an und brachte den Körper in Embryonalstellung. Für 

einen Moment war Damian wie erstarrt. Als die Geräusche in 
ihn zurückströmten, Carmens hysterische Schreie, das Stimmen
gewirr aus der Supervision, sprang er auf. In dem Augenblick, 
als sich sein Körper in Bewegung setzte, zerfiel die Gegenwart in 
Einzelbilder, so schmerzhaft und grell, als hätte man ihm die Li
der abgeschnitten. Das geschwollene Gesicht. Die Ödeme unter 
den Augen. Ein aufgerissener Mund. Seine eigenen blutbefleckten 
Handinnenflächen. Der Gestank von Kot und Erbrochenem. In 
seinen Gedanken ein Abgrund. Die gespreizten Beine einer Frau, 
die Schädeldecke eines Neugeborenen, ein verendendes Tier. Und 
während sein Hirn sich in einem Mahlstrom von Bildern verlor, 
spürte er, wie Panik von den Füßen aufstieg und die Gegenwart 
in eine allumfassende Schwärze einhüllte.

*

Entspann dich! Ruhig! Ganz ru-hig! Alles ist gut. Dein Herz 

schlägt ruhig und gleichmäßig. Du atmest ein, dann atmest du 

aus. Spürst du das? Es wird warm in deinem Arm. In deiner Hand. 

In deinen Fingerkuppen. Es war das erste Mal, dass er die Stim
me seines PsychoBots im Audio-Extender hörte. Zunächst hatte 
es ihn verwirrt, denn er hatte sie keinem der Umstehenden zuord
nen können. Dann erinnerte er sich, dass er sie sich selbst ausge
sucht hatte: eine weiche Frauenstimme, die ihm, warum auch im
mer, wie ein Windhauch erschien, der über eine Sanddüne zieht.

»Geht es Ihnen besser?«
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»Ich denke schon«, sagte Damian.
»Kann ich Ihnen etwas zu trinken bringen? Wollen Sie eine Klei

nigkeit essen?«
»Nein danke, es geht.«
»Es tut mir leid«, sagte die Psychologin, »aber wir müssen die

sen Fragenkatalog durchgehen, das ist Vorschrift.«
»Verstehe«, sagte Damian. Tatsächlich aber verstand er nicht, 

sondern musste sich das Gehörte Wort für Wort erneut aufsagen. 

Zudem war er mit der Frage beschäftigt, woran ihn der kleine 
Kreuzanhänger erinnerte, der an dem Hals der Frau, vor ihrer 
hochgeschlossenen Uniform, hin und her baumelte.

»Haben Sie das Gefühl, dass Sie sich während des Interviews, 
ob willentlich oder nicht, eines Fehlverhaltens schuldig gemacht 
haben?«

»Nein, ich glaube nicht.«
Damian zwang sich, den Blick von dem Anhänger abzulenken. 

Er fragte sich, ob sie das Kreuz als modisches Accessoire oder als 
Glaubensbekenntnis angelegt hatte.

Die Psychologin schien seine Fahrigkeit zu bemerken, jedenfalls 
machte sie sich eine kleine Notiz.

»Standen oder stehen Sie unter dem Einfluss von Medikamen
ten, Drogen oder sonstigen Substanzen, die eine Beeinträchtigung 
der Hirnaktivität zur Folge haben?«

Damian schüttelte den Kopf.
»Sie müssen mit Ja oder Nein antworten.«
»Nein. Ich meine, jetzt schon. Man hat mir irgendetwas verab

reicht, damit ich aus der Ohnmacht erwache.«

»Haben Sie Castoriadis vor diesem Gespräch schon einmal 
gesehen? Gab es einen fernmündlichen oder holografischen Aus
tausch?«

»Nein, nichts dergleichen.«
»Wenn Sie eine Hypothese formulieren sollten: Was könnte zu 

dieser Gesprächsstörung beigetragen haben?«
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»Ich weiß nicht. Ist das die genaue Formulierung: Gesprächs
störung?«

»Ja, genau so lautet die Frage. Und was ist Ihre Antwort?«
»Ich habe nicht die geringste Ahnung.«
Jetzt fiel es ihm ein! Auch seine Großmutter hatte ein solches 

Kreuz getragen, an jenem Morgen, als sie nach endlosem Klingeln 
die Haustür geöffnet und durch einen Spalt hinausgeschaut hatte.

Die Psychologin arbeitete unbeirrt ihre Liste ab. Das Gesche
hen, so klärte sie ihn auf, werde den Regeln der Firma gemäß als 
Vorfall der Kategorie A eingestuft.

»Um Sie vor einer posttraumatischen Belastungsstörung zu be
wahren, müssen Sie eine Amnesiakapsel nehmen und sich einer 

ersten Desensibilisierungsmaßnahme unterziehen. Keine Angst! 
Auch wenn wir von Amnesia sprechen, so wird die Erinnerung 
nicht gelöscht. Was die Kapsel bewirkt, ist eine Neutralisierung 
der traumatogenen Anteile. Sie können sich noch immer an das 
Geschehen erinnern, aber es wird keine Panikanfälle mehr aus
lösen.«

Als es passiert war, hatte seine Großmutter im Salon gesessen 
und eine Partie Solitaire gelegt. Nachdem sie die letzte Karte aus
gespielt hatte, hatte sie sich das Haar gerichtet und eine Weile aus 
dem Fenster geblickt. Damian hatte im Nebenzimmer seine Mail
box abgerufen. Als er aufgeschaut hatte, hatte sich sein Blick mit 
dem ihren gekreuzt. Sie schüttelte den Kopf und lächelte, dann 
setzte sie die Pistole, die sie urplötzlich in der Hand hielt, gegen 
die Stirn und drückte ab.

»Haben Sie das verstanden?«

»Ja«, sagte er und nahm die Kapsel entgegen, die sie ihm reichte.
»Können wir sonst noch etwas für Sie tun?«
Damian schüttelte den Kopf, so heftig, als wollte er die Erin

nerung an die klebrige Masse aus Hirn und Blut verscheuchen.
»Dann alles Gute!«, sagte die Psychologin, stand auf und mach

te einen Schritt Richtung Ausgang.
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Damian bedankte und verabschiedete sich. Vor dem Büro war
tete schon der Abteilungsleiter, Takao Tashimoto, auf ihn. Er wür
de ihn zum Hygieneraum geleiten und die Einnahme der Amne
siakapsel protokollieren. Eigentlich war Tashimoto ein Kollege, 
der schon aus Gründen der Höflichkeit stets ein Gespräch be
gann. Jetzt aber trotteten sie schweigend nebeneinanderher. Auf 
dem Weg zum Hygieneraum kamen ihnen zwei Männer von der 
Reinigungsbrigade entgegen. Die Tür zum Besprechungszimmer 
stand offen. Alles sah aus wie heute früh, bevor Castoriadis den 
Raum betreten hatte. Als wäre nichts weiter passiert.

*

Ganz ruhig. Konzentrier dich auf deine Fingerspitzen, und du 

wirst spüren, wie die Wärme in deinen Körper strömt. Damian 
hielt die Hände in den Partikelstrom der Reinigungsanlage und 
schaute zu, wie die Blutschlieren abgesaugt wurden. Bis auf das 
linke Auge, das blutunterlaufen war, war er, äußerlich betrachtet, 
wiederhergestellt. Die Uniform, als Resultat des Selbstreinigungs
prozesses: blütenweiß. Allein die Körperdaten, die oberhalb sei
nes Kopfes auf dem Spiegeldisplay eingeblendet wurden, muteten 
noch immer wie Ausschläge eines seismischen Bebens an. Jetzt, 
da er allein im Hygieneraum stand, erschien ihm der Zwischen
fall wie eine jener Spielszenen, mit denen Nollets Erfahrungsde
signer die Welt unterhielten. Nur dass es kein Spiel gewesen war, 
sondern ein gewaltsamer, sinnloser Akt. Als er aus der Ohnmacht 

erwacht war, hatte ihm der Supervisor mitgeteilt, dass Castoriadis 
mit dem Wasser eine Kapsel geschluckt habe. Er müsse sie beim 
Betreten des Raums unter der Zunge versteckt haben. Ganz offen
bar hatte er gewusst, dass die Fremdkörpererkennung im Bereich 
der Schleimhäute unvollkommen war und die toxische Substanz 
unbemerkt bleiben würde. Aber warum? Warum nur hatte Cas
toriadis das getan?

Den Blick auf seine Körperdaten gerichtet, löste Damian die 
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Kapsel aus ihrer Verschweißung und schob sie sich in den Mund. 
Der glatte gelbe Kunststoff auf der Zunge verursachte eine Übel
keit, die ihn selbst überraschte. Da war der Blutschwall, den Cas
toriadis erbrochen hatte. Das Muster eines Samtbezugs. Das Loch 
auf der Stirn der Großmutter und das dünne Rinnsal Blut, das 
über Nase und Wange rann, bis es auf ihre weiße Bluse tropf
te, dort, wo das kleine Kreuz hing. Da war ein Stück Himmel im 
Fenster – und das Gefühl, den Boden unter den Füßen zu verlieren.

Er atmete einmal tief durch, dann nahm er die Kapsel aus 
dem Mund. Einen Moment hielt er sie zwischen den Fingerspit
zen, brach sie auf und entleerte das feine gelbliche Granulat ins 
Toilettenbecken. Er betätigte die Spülung und schaute zu, wie 
die Schliere mit einem hohlen Schlürfgeräusch abgesaugt wur
de. Dann steckte er die leeren Kapselhälften in den Mund und 
schluckte sie hinunter. Die Anhaftungen des Amnesia hinterließen 
einen metallischen Geschmack. Zum ersten Mal, registrierte Da
mian verwundert, hatte er eine Vorschrift gebrochen, ohne einen 
Gedanken an die Konsequenzen zu verschwenden.

*

Als er aus dem Hygieneraum trat, hatte sich Takao ein Arzt zu
gesellt, der für die Desensibilisierungsmaßnahme zuständig war. 
Noch bevor Takao ansetzte, wusste Damian, was er sagen wür
de. Was mit Castoriadis passiert war, war ein ernst zu nehmender 

Störfall, Damian würde zwei, drei Tage zu Hause bleiben und sich 
dann einem Wiedereingliederungsprogramm unterziehen müssen.

»Wenn wir dich suspendieren, so ist das keine Reaktion auf ein 
Fehlverhalten, sondern geschieht nur zu deinem Schutz.«

Suspendiert. Schon dieses Wort ließ ihn zusammenzucken. Er 
kannte nur eine einzige Person, der dies widerfahren war: eine 
Kollegin aus der Penalty Group, die sich bei einer Dienstreise 
in die Zone den Anti-Baby-Chip hatte entfernen und schwän
gern lassen. Zwar war sie der Firma wiedereingegliedert worden, 
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aber dann eines Tages spurlos verschwunden. Man munkelte, sie 
habe sich einer jener Terrorgruppen angeschlossen, die die aus
ländischen Stützpunkte des ECO-Systems mit Bombenanschlä
gen heimsuchten. Ganz offenkundig stand Damian der Schreck 
ins Gesicht geschrieben, denn Takao hielt inne und versuchte ihn 
zu beschwichtigen.

»Niemand wirft dir etwas vor, Damian. Es geht allein darum, 
dich vor einer posttraumatischen Stressreaktion zu beschützen.«

»Ich verstehe schon!«, sagte Damian tapfer. »Vorschrift. Nicht 
persönlich gemeint.«

Takao lächelte dankbar und fuhr dann in seinem Vortrag fort, 
so mechanisch, dass klar war, dass er die Instruktionen von sei
ner Datenbrille ablas.

»Ein wesentlicher Punkt, den ein traumatisierter Mitarbei
ter häufig übersieht, betrifft den Umstand, dass er nicht nur sich 
selbst, sondern die Firma repräsentiert. Nichts von dem, was ge
schehen ist, darf nach außen dringen. Selbst in Hinblick auf die 
Angestellten anderer Abteilungen musst du absolutes Stillschwei
gen bewahren. Ausgenommen davon sind nur die Mitglieder des 
Vorstandes.«

Takao machte eine Pause, als wollte er fortfahren oder die Seite 
umblättern, aber dann war doch schon alles gesagt.

»Wie hat es Carmen verkraftet?«, fragte Damian.
»Sie hat das Haus schon verlassen. Wir haben ja eine ganze Wei

le gebraucht, um dich wieder auf die Beine zu bringen.«
Takao versuchte ein aufmunterndes Lächeln. Weil ihm dies all

zu förmlich erschien, versetzte er Damian einen kollegial gemein
ten Stoß gegen die Schulter und sagte, er müsse jetzt gehen, er 
werde ihn der Fürsorge dieses Herrn überlassen. Er winkte ihm 
zu und ging mit schnellen Schritten davon.

Damian fragte den Arzt, was mit Castoriadis geschehen sei. Der 
Arzt zuckte die Schultern und setzte eine Miene auf, die bekunde
te, dass schon die Frage überflüssig sei.
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Damian schaute auf den Kittel seines Gegenübers. Kein Na
mensschild.

»Wie heißen Sie?«
Der Arzt schüttelte den Kopf und sagte, es sei ein Prinzip, dass 

der Arzt, der die Desensibilisierungsmaßnahme durchführte, na
menlos bleibe. Das habe die Wirksamkeit der Behandlung deut
lich erhöht.

Der Arzt bedeutete Damian, ihm zu folgen. Ganz offenbar war 
er um die Vermeidung eines Gesprächs bemüht. Ohne sich auch 

nur ein einziges Mal umzusehen, ging er mit ausgreifenden Schrit
ten voran. Unter seinem ausrasierten Nacken war ein kleines Feu
ermal zu sehen. Im Fahrstuhl drückte er den Knopf für das dritte 
Untergeschoss, das laut Anzeige die Gebäudetechnik beherbergte.

»Wir fahren in die Gebäudetechnik?«, fragte Damian.
Ein knappes Nicken. Keine Erklärung. Stattdessen fixierte er 

die Anzeige, so angestrengt, dass sich über seiner Nasenwurzel 
eine Falte bildete. Ein Glockenton, dann öffnete sich die Fahr
stuhltür und ein Geruch von feuchtem Beton und Metall schlug 
ihnen entgegen. Durch eine Reihe schwach beleuchteter langer 
Gänge gelangten sie zu einer Treppe, die zu einer schmalen, leicht 
rostigen Metalltür hinabführte. Darauf prangte ein Biohazard-
Aufkleber. Umso erstaunter war Damian, dass das Erste, was er 
dahinter zu sehen bekam, ein großer Zitteraal war, der hinter ei
nem Stein lauerte. Tatsächlich schien es, als ob sie sich nicht in 
einem Kellertrakt, sondern in einer riesigen Unterwasserstation 
befänden. In einiger Entfernung sah Damian zwei große Haie 
durchs Wasser gleiten. Überzeugt, dass auch die Frage nach dem 
Sinn dieses Ortes unbeantwortet bleiben würde, folgte er dem 
Arzt, der in unvermindertem Tempo voranschritt. Sie gingen, be
gleitet von einem Heringsschwarm, durch einen langen schlauch
artigen Gang. Durch eine Schleuse gelangten sie in einen runden 
Trakt, der wie ein Lichttrichter anmutete und von dem aus Da
mian tatsächlich in den Himmel schauen konnte. In Kreisform 
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waren hier mehrere Behandlungszimmer angeordnet. Allesamt 
unbeschildert.

Man hatte sie erwartet. Ein schlanker älterer Herr kam auf ihn 
zu und reichte ihm die Hand, an der ein großer Siegelring prangte. 
Sein Händedruck war fest. Dann lockerte er den Griff und berühr
te auf sonderbar intime Weise seinen Zeigefinger. Das Blau seiner 
Augen entsprach der Farbe des Rings. Damian bemerkte verwun
dert, wie ein Lichtschein über das Gesicht seines Gegenübers wan

derte und eine solche Benommenheit ihn erfasste, dass er sich rück
lings, wie ein Taucher, in die Tiefe hinabsinken ließ. Carmen war 
dort und Castoriadis und jemand Dritter, der, wie er verwundert 
bemerkte, er selbst war. Alles war still, die Bewegungen zeitlupen
gleich. Als Carmen den Namen Castoriadis aussprach, sah er, wie 
Luftblasen aus ihrem rot geschminkten Mund hervorsprudelten, 
wie sie aufstiegen und auf dem Weg ins Licht wieder zerplatzten. 
Selbst als Castoriadis von seinem Stuhl fiel, wirkte es nicht wie ein 
Sturz, sondern eher wie das Austrudeln eines Astronauten. Alles 

wird leicht, hörte er eine Stimme sagen. Als er wenig später wie
der zu sich kam, lächelte ihn sein Gegenüber an und sagte jovial, 
er habe es schon hinter sich. Der Kollege werde ihn wieder ans Ta
geslicht bringen. Auf dem Rückweg zum Fahrstuhl versuchte Da
mian sich zu vergegenwärtigen, welche Wirkung die Hypnose auf 
ihn gehabt hatte. Der Vorfall mit Castoriadis stand ihm noch klar 
vor Augen, nur dass es ihm vorkam, als ob er die Ereignisse wie 
hinter Glas beobachten könnte, wie all die Fische, die hier kaum 
eine Handbreit entfernt an ihnen vorüberglitten.

Am Fahrstuhl angelangt, nickte ihm der Arzt militärisch knapp 
zu und sagte: »Sie finden allein wieder zurück, nicht wahr?«

Die Fahrstuhltür schloss sich, und Damian spürte einen Druck 
in den Ohren. Als der Fahrstuhl sich mit einem Ruck in Bewe
gung setzte, kehrte die Erinnerung an jenen 21. März des Jahres 
2023 zurück, als er in San Francisco ins Flugzeug gestiegen war. 
Erleichtert darüber, dass er den Flug noch erreicht hatte, hatte er 
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während der Startvorbereitungen seine Textnachrichten abgeru
fen. Storniere den Flug und komm nicht!!!, hatte seine Großmut
ter geschrieben. Aber dafür war es zu spät. Die Stewardess hat
te schon damit begonnen, die Notfallhinweise zu verlesen. Als er 
nach dem Start die Nachrichten sah, begriff er den Grund. Über

all in London war es zu Plünderungen, Brandschatzungen und 
gewalttätigen Ausschreitungen gekommen. Mit Knüppeln und 
Smartphones bewaffnete Hundertschaften drängten in die Stadt
viertel, um die Verursacher des neuerlichen Bankencrashs heimzu
suchen. Als Damian die Adresse seiner Großeltern in die Suchmas
ke eingab, Belgrave Square, London, sah er, dass der vornehme 
Straßenzug sich in ein Schlachtfeld verwandelt hatte. Ein abge
stürzter Polizeihubschrauber, Rauchschwaden, brennende Häuser. 
Vor allem ein Video hatte es binnen Minuten zu ikonischer Be
kanntheit gebracht: Aus dem Park kommend, war eine Menge in 
einer Wohnstraße aufmarschiert. Während Vermummte sich an
schickten, die parkenden Autos in Brand zu setzen, machten sich 
einzelne Trupps daran, die Türen der Häuser aufzubrechen. Als 
sie sich dem Gebäude mit der Nummer 31 näherten, trat ihnen 
ein kleiner Mann entgegen und verwickelte die Rädelsführer in 
eine kurze Diskussion. Das Kamerabild war verwackelt. Ein Lid
schlag jedoch hatte Damian gereicht, um in diesem kleinen Mann 
seinen Großvater zu erkennen. Wenige Sekunden lang schien die 

Bewegung des Mobs ins Stocken geraten. Dann aber löste sich ein 
einzelner Mann aus der Gruppe. Er sprintete auf Damians Groß
vater zu, schwang seinen Baseballschläger und ließ ihn auf dem 
blanken Schädel des alten Mannes niedersausen. Der Schlag traf 
ihn mit einer solch fürchterlichen Wucht, dass der Körper einfach 
in sich zusammensackte. Zugleich löste sich die Erstarrung der 
Menge. Plötzlich drängten sich die Umstehenden heran und fie
len mit ihren Knüppeln über den reglos am Boden Liegenden her. 
Der Initiator, der sich nach seinem Schlag abgesondert und eine 
Art Tanz aufgeführt hatte, hatte ein Selfie gemacht und es in die 
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sozialen Netzwerke eingespeist. Darauf war das beseelte Gesicht 
eines rothaarigen jungen Mannes zu sehen, der seinen Schläger 
triumphierend gen Himmel reckte, das Gesicht der Revolte, wie 
begeisterte Kommentatoren notierten.

Als Damian in den frühen Morgenstunden in Heathrow ankam, 
hatte er Schwierigkeiten, einen Fahrer zu finden, der gewillt war, 
ihn zum Belgrave Square zu fahren. Man hatte die Toten fortge
schafft, aber überall sah man verkohlte Autowracks, zerbrochene 
Bierflaschen, Blut und Erbrochenes. Als Damian die riesige Blut
lache vor den Stufen der Treppe sah, wusste er, dass er sich nicht 
getäuscht hatte. Nach mehrmaligem Klingeln öffnete seine Groß
mutter die Tür. Obwohl sie das Rauchen lange schon aufgegeben 

hatte, hatte sie eine Zigarette zwischen den Lippen. Ihr Atem roch 
nach Rotwein, und das Kostüm, das sie trug, war so zerknittert, 
als hätte sie darin geschlafen.

Die Fahrstuhltür öffnete sich, und Damian sah sich dem über
lebensgroßen Porträt von Cheng gegenüber. Darüber der Slo
gan: WIR SCHAFFEN DAS PARADIES AUF ERDEN. Wie hatte 
er das nur vergessen können?! Heute war die Generalprobe, bei 
der Khans geheimnisumwitterte Resurrection-Technik vorgestellt 
werden sollte. Und wirklich herrschte in den Gängen eine unge
wohnte Betriebsamkeit. Schon nach wenigen Schritten traf Da
mian auf eine Gruppe Entwickler, in deren Mitte er Olsen ent
deckte. Jedes Mal, wenn Damian ihn sah, war er fasziniert von 
der Hässlichkeit dieses Mannes. Und jedes Mal ertappte er sich 
bei dem Gedanken, dass dieses Gesicht nach den heutigen Stan
dards Anlass zu einer Genveränderung, wenn nicht gar zu einer 

Extinktion gegeben hätte. Mit seinem pferdeähnlichen Gesicht, 
einem gewaltigen Überbiss und schief stehenden Zähnen erschien 
Olsen wie das Überbleibsel eines fantastischen Mittelalters: eine 
Versammlung physiognomischer Übertreibungen, die nur über
troffen wurde von der Schärfe seines Verstandes. Von Haus aus 
Psychiater, war Olsen Leiter der Penalty Group, deren Aufgabe 
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darin bestand, statistisch abweichendes Verhalten zu identifizie
ren und mit einer Sanktion zu belegen.

Eigentlich mochte Damian ihn. Heute allerdings fand er die 
Aussicht, sich eines seiner Fallbeispiele anhören zu müssen, höchst 
abschreckend. Tatsächlich begann Olsen, kaum dass sie einander 
begrüßt hatten, von einer rechtsphilosophischen Delikatesse zu 
erzählen.

»Was machen Sie mit einem Wiederholungstäter, der mehrfach 
eine Schäferhündin vergewaltigt hat, aber jetzt einen Rüden zu se
xuellen Aktivitäten animiert. Was machen wir damit? Sie können 
den Hund ja nicht danach fragen, ob er den Delinquenten freiwil
lig bespringt oder nicht!«

Die Frage schien ihn zu belustigen, denn er ließ ein wieherndes 
Gelächter folgen. Zum Glück wurde jede weitere Erörterung des 
Falles von Olsens Assistentin vereitelt, die ihn schon eine Weile 
gesucht hatte und sogleich in ein dringliches Gespräch verwickel
te. So fand sich Damian in einer Gruppe junger Leute wieder, die 

allesamt in Richtung Haupthalle strebten. Währenddessen tausch
ten sie sich in ausgelassener Stimmung darüber aus, was sie bei der 
Vorstellung des Resurrection-Programms wohl erwarten würde. 
Ein junger Mann, der ihn schon während der Unterredung mit Ol
sen aufmerksam gemustert hatte, näherte sich Damian und fragte: 
»Sind Sie Damian Christie?«

»Ja, warum?«
»Na ja, ich dachte, Sie wissen vielleicht, was uns erwartet. Im

merhin haben Sie und Khan, Sie wissen schon …«
Weil Khan in der Firma, aber auch im gesamten ECO-System 

so etwas wie eine lebende Legende war, war die Frage nicht un
gewöhnlich. Jeder, der auch nur in entferntem Kontakt zu ihm 
stand, musste ein solches Interesse gewärtigen. Seit er sich mit 
seiner Tochter Justine angefreundet hatte, wurde Damian bei al
len erdenklichen Fragen herangezogen; aber ebenso gut konnte 
dieser Popularitätsschub mit dem hartnäckigen Gerücht zusam
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menhängen, dass Khan ihn dazu ausersehen hatte, eine größere 
Mission zu leiten.

Damian schüttelte den Kopf.
»Tut mir leid, ich weiß nicht viel mehr als Sie.«
»Stellen Sie sich vor, was das fürs Gamedesign bedeuten wird«, 

sagte der junge Mann, »unglaublich! Eine Revolution!«

Wie alt mochte er sein? Zwanzig, einundzwanzig vielleicht. 
Wahrscheinlich war er eines dieser Wunderkinder, die sich über 
ihre Spielleistungen für die Entwicklungsabteilung qualifiziert 
hatten. Und dennoch, oder vielleicht gerade deswegen, unbedarft. 
Wie konnte man den Sinn dieser Feier zu einer Frage des Game

designs machen?! Als Damian das Gesicht seines toten Großva
ters gesehen hatte, war es nichts weiter als ein blutiger Brei gewe
sen. Dass man diesen Schrecken vergessen und Nollet als bloßen 
Unterhaltungskonzern missverstehen konnte, erschien ihm un
begreiflich, wie eine Herabwürdigung dessen, was Nollet für die 
Welt getan hatte. Wie viele Menschen hatten dafür ihr Leben las
sen müssen! Schon als er 2018 nach Amerika gegangen und sich 
in Stanford für Angewandte Statistik und Machine Learning ein
geschrieben hatte, war fühlbar gewesen, dass da ein Weltbeben 
heraufzog. Nicht bloß, dass die Bewohner der Bay Area die Inter
netkonzerne für die überteuerten Mieten und den dramatischen 

Verlust an Arbeitsplätzen verantwortlich machten, auch in der Po
litik hatte eine Bürgerkriegsstimmung um sich gegriffen. Mit dem 
jungen Senator Williams hatte sich ein kryptofaschistischer Politi
ker für das Präsidentenamt beworben, der nicht nur die Verstaat
lichung Googles versprach, sondern eine Rückkehr zu amerikani
schen Werten beschwor. Schon bei der Einreise in San Francisco 
war Damian aussortiert und einer peinlichen Leibesvisitation un
terzogen worden. Und während man ihn, mit Blick auf seinen Ge
burtsort, verhörte, erbosten sich die Beamten der Homeland Secu
rity über die Aliens, die man aus dem Land herausschaffen müsse. 
Später im Taxi sah er, wie ein Mann auf offener Straße von einem 
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Einsatzkommando umringt und niedergeknüppelt wurde. In der 
Wohnung, die er bezog, hatte sich der Vormieter, ein Wertpapier
händler, erschossen. Seine Kommilitonen, denen er von diesen 
ersten Eindrücken erzählt hatte, hatten sich über sein Befremden 
belustigt. Und auch er selbst hatte nach einer Weile ihren Spott 
darüber geteilt, wie er, dieser unschuldige Absolvent einer engli
schen Boarding School, mit der großen Welt in Berührung gekom
men war. Erst später, als mit dem Großen Crash die Metropolen 
in Flammen aufgingen, hatte er begriffen, dass die Vorzeichen die 
ganze Zeit über am Himmel gestanden hatten.

*

Als sie die große Eingangshalle betraten, war schon ein Großteil 
der Belegschaft versammelt. Die Fensterfront war abgedunkelt. 
Auf der Bühne waren die Konturen eines holografischen Käfigs 
zu sehen. In der Mitte zählte ein Timer die verbleibende Zeit he
runter, 4:23, 4:22, 4:21. Alle Mitarbeiter der Firma hatten diesem 
Augenblick entgegengefiebert. Auch wenn jeder über die Ziele des 
Resurrection-Programms unterrichtet war, hatte Khan alles dafür 
getan, die Einzelheiten geheim zu halten. Da er sein Büro, und mit 
ihm die Entwicklungsstudios, vor Jahren schon vor die Tore der 
Stadt verlagert hatte, war ihm das weitgehend gelungen. Damian 
spürte, wie die Spannung auch auf ihn übergriff. Automatisch 
stimmte er in den Chor der Menge ein, die die letzten Sekunden 
des Countdowns herunterzählte.

»Drei – zwei – eins – null!«
Die Ziffer verschwand, und die Gestalt Chengs erschien. Unter 

den Versammelten brach frenetischer Jubel aus. Die Erscheinung 
war so überzeugend, dass Damian sich regelrecht einreden muss
te, dass hier nicht ein wiederauferstandener Cheng, sondern eine 
Simulation stand: ein kleiner, zierlicher Mann, der, um die Begeis

terung seines Publikums einzudämmen, abwehrend die Arme hob. 
Am überraschendsten war, dass dieses Simulacrum mit seiner Ges
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tik auf die Bewegungen im Publikum reagierte. Als der Applaus 
abebbte und Stille einsetzte, lösten sich Chengs Züge. Er grimas
sierte kurz, schloss die Augen und fuhr sich, bevor er zu sprechen 
begann, mit der Hand an die Nasenspitze.

Als kleiner Junge, so sagte er, habe er sich für Comics begeis

tert und keinen größeren Wunsch gehabt, als Primatenforscher zu 
werden. Unversehens aber habe er sich in der Informatik, in der 
Sprach- und Intentionsanalyse wiedergefunden. »Und trotzdem 
war ich noch immer derselbe, ein schüchternes, vielleicht etwas 
zu wissbegieriges Kind.«

Seine Stimme war leise und verhalten. Im Saal wurde es mucks
mäuschenstill, wie früher, wenn Cheng den Raum betreten hatte. 
Jetzt, da Damian ihn wieder vor sich sah, fluteten Erinnerungen 
in sein Gedächtnis zurück: mit welcher Aufgeregtheit er die Räu
me der Firma betreten und hinter jeder Tür Chengs Anwesenheit 
gespürt hatte.

»Mein Vater«, so fuhr Cheng fort, »war ein chinesisches Ein
wandererkind. Er war stolz darauf, ein Amerikaner zu sein, stolz 
auf das, was er sich in seinem Leben erarbeitet hatte. Hätte ihm 
jemand gesagt, dass nicht nur die Banken, sondern die Staaten in 

kurzer Zeit zusammenbrechen würden, hätte er denjenigen für 
verrückt erklärt. Und doch ist es passiert!«

Sein Vater freilich habe dies nicht mehr erlebt, denn er sei schon 
zu Beginn der ersten großen Finanzkrise 2008 aus dem Leben ge
schieden.

»Damals«, sagte Cheng, »ist der Amerikanische Traum zu Ende 
gegangen.« Die schnöde Wahrheit war, das hatte Khan einmal er
zählt, dass Chengs Vater sich aus Scham über seine Fehlspekula
tion umgebracht hatte. Für Nollet allerdings, hatte Khan lachend 
hinzugefügt, sei das ein Segen gewesen, denn Cheng sei endlich 
genötigt gewesen, selbst ein bisschen Geld zu verdienen.

Cheng begann nun davon zu sprechen, wie sehr es ihn überwäl
tigt habe, dass ihm die Mitglieder der Weltbank auf ihrer letzten 
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Krisensitzung im Jahr 2024 angetragen hatten, den Score zu einer 
Not-, ja zu einer Weltersatzwährung zu machen. »Es war nicht die 
Technik, die mich hat zweifeln lassen! Nein, wenn ich eine Hei
denangst ausgestanden habe, so deswegen, weil unklar war, ob die 
menschliche Psyche auf ein solches Experiment vorbereitet ist, ein 
Experiment, das mir radikaler erschien als alles, was mir aus der 
Geschichte bekannt war. Wenn es schiefgeht, so habe ich gedacht, 
wird man uns für das Elend, ja für den Tod Abertausender Men
schen verantwortlich machen.«

Sonderbar, dachte Damian. Da ist ein Lichtbündel und eine 
Stimme – und man fühlt sich zurückversetzt, spürt das Gewicht 
einer Zeit, die längst vorüber ist. Selbst der junge Mann neben 
ihm konnte sich dem nicht entziehen.

»Man hat gesagt, ich sei ein Genie. Was wir Genie nennen, ist 
eine Einbildung, oder wenn es doch existiert, so ist es eine Idee, 

die in der Luft liegt, die wir alle, so oder so, schon einmal ge
dacht haben.«

Chengs Erscheinung, seine Bescheidenheit und sein zurückhal
tendes Wesen hatten den ganzen Raum still werden lassen. Natür
lich wusste Damian, dass diese Rede eine grandiose Inszenierung 
war, eine Erfindung, die Khan in Szene gesetzt hatte. Trotzdem 
erschien sie ihm wahr – als wäre Cheng wiederauferstanden, um 
der Welt seine Mission begreiflich zu machen.

»Ursprünglich«, so erzählte Cheng, »bestand unsere Motiva
tion allein darin, dem Computer beizubringen, was Menschen 
sich mit ihrer Sprache, ihrem Mienenspiel und ihren Gesten über
mitteln. Die Ergebnisse waren ermutigend. Trotzdem hatten wir 
nicht vor Augen, dass Banken und Versicherungen unsere Bots 
zur Kundenberatung einsetzen würden. Nicht um Geld ging es 
uns, sondern um Geist, darum, der Maschine beizubringen, von 
den Menschen zu lernen. Die Entdeckung des Menschen, das war 
die Revolution!«

In der Tat lag hier die Geburtsstunde Nollets, die Innovation, 
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mit der sich die Firma von allen Konkurrenten abgesetzt hatte. 
Weil es nicht um eine abstrakte künstliche Intelligenz, sondern 
um jeden einzelnen Menschen ging, musste jeder Sprechakt des 
Nutzers festgehalten und analysiert werden. Dadurch entstanden 
Psychogramme, die präziser waren als alles, was die bis dato avan
ciertesten Algorithmen hatten festhalten können. Und da das neu
artige System sensorbestückten Mobilgeräten implantiert wurde, 
die vom Blutzucker bis zum Hämoglobinwert alles festhielten, 
hatte das Programm Zugriff auf fast alle Lebensäußerungen sei
ner Benutzer, kam so etwas wie ein personenbezogener Lifestream 
zustande. Folglich lag es nahe, diesen Lifestream zur Verschlüsse
lung zu benutzen. Der Identitätsausweis war nicht mehr ein belie
biger Schlüssel, sondern das, was jemand tatsächlich gedacht, ge
sagt oder getan hatte. Anders als bei den biometrischen Verfahren, 
die auf die Unverwechselbarkeit eines einzelnen Körpermerkmals 
setzten, lag hier nicht fest, welche Körperdaten oder Kommunika
tionsakte zur Generierung eines Schlüssels genutzt wurden.

»Als man uns vorschlug, unseren Score zu einer Währung zu 
machen, hat es uns nicht überrascht. Denn das Verfahren bot sich 
zur Authentifizierung von Botschaften oder Tauschakten gerade
zu an.«

Über Chengs Kopf erschien, aus einer Gedankenblase heraus, 

der Slogan IDENTITÄT IST VERSCHLÜSSELUNG. Die kleine An
spielung auf die Comicwelt verfehlte nicht ihre Wirkung. Die Um
stehenden lachten, Cheng jedoch schüttelte unwillig den Kopf, 
als ob er die Störung seines Gedankengangs verscheuchen woll
te. Stattdessen stand er bloß da, mit ausgestreckten Armen, und 
rang nach Worten. Seine Stimme zitterte, ja sie schien ihm zu ver
sagen, als er nach einer langen Pause die Frage stellte: »Aber ha
ben wir all dies geplant?« Und als er, nach einem noch längeren 
Schweigen, die Antwort gab – »Nein, wir haben nichts von alle
dem geplant!« – spürte Damian, wie ihm ein Schauder über den 

Rücken lief. Ja, das war die Wahrheit! Was passiert war, war keine 
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Zwangsläufigkeit, sondern eine zufällige Laune oder eine Fügung 
des Schicksals, wer konnte das wissen? Obwohl all dies fünfzehn 
Jahre zurücklag, stand ihm die Erinnerung an die Geschehnisse 
noch deutlich vor Augen, so deutlich wie der Moment, da sich 
seine Großmutter die Pistole an die Stirn gesetzt und abgedrückt 
hatte. Mit der Einführung des Scores war alles anders geworden. 
Was man ehedem die industrialisierte Welt genannt hatte, war 
zum ECO-System geworden, wobei ECO für den Enriched Cy

bernetic Organism stand. Dieses Akronym sollte deutlich machen, 
dass die Welt nicht mehr den Nationalstaaten gehörte, sondern 
dass man sie als einen globalen Organismus verstand. Der Krieg 
war vorbei. Die Unruhen in den Metropolen hatten schlagartig 
aufgehört, auch die Meldungen über Terrorakte waren zurückge
gangen. Wie ein Vorbote des Frühlings hatte eine Zukunftsgewiss
heit die Menschen erfasst, die Überzeugung, dass man gemeinsam 
in eine neue Zeit aufbrechen könnte.

Offenbar ging es allen Anwesenden wie ihm. War Chengs Rede 
zuvor von gelegentlichem Juchzen unterbrochen worden – einer 
Begeisterung, die weniger der Rede als der technischen Perfektion 
galt –, war es plötzlich mucksmäuschenstill. Denn die Behauptung 
stand in ihrer Schlichtheit in einem fundamentalen Widerspruch 
zu der Art und Weise, wie sich Nollet in den letzten Jahren prä
sentiert hatte. Mochte sie ihre Wirkung auch nicht verfehlen, so 
schien sie doch nicht allen zu gefallen. Damians Nachbar zisch
te, es sei eine Unverfrorenheit, Cheng einen solchen Satz in den 
Mund zu legen. Freilich, die Unmutsäußerungen blieben spärlich. 
Denn nun begann Cheng davon zu reden, dass der Aufstieg der 

Firma in einer dunklen Zeit vielleicht das größte Wunder gewesen 
sei und dass dieser Glücksfall wiederum gefeiert werden müsse, 
eine Bemerkung, die in einen langen Applaus einmündete. Nach
dem er verklungen war, leitete Cheng langsam zum Ende der Rede 
über. Denn der Mensch müsse sich endlich klar darüber werden, 
dass er die Welt nicht ausbeuten dürfe. Im Gegenteil, er müsse ler
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nen, der Natur zuzuschauen. »Das Gras wachsen zu hören, das 
ist die Aufgabe, die uns bevorsteht. Nur wenn wir das Unerhörte 
erhören, das Undenkbare denken, werden wir das Paradies auf 
Erden schaffen!«

Obwohl er schon zehn Jahre in der Firmenzentrale arbeitete, 

hatte Damian Cheng nur ein einziges Mal aus nächster Nähe 
erlebt. Er habe, so hatte er ihm damals erzählt, ursprünglich 
Primatenforscher werden wollen. Aber dieser extravagante Be
rufswunsch hätte in seinem strengen Elternhaus nicht einmal arti
kuliert werden können. So sei ihm nichts anderes übrig geblieben, 
als sich mit dem Homo digitalis herumzuschlagen, jener Spezies, 
die manche, so fügte er mit einem feinen Lächeln hinzu, auch als 
typewriting chimps titulierten. Ein paar Monate nach dieser Be
gegnung hatte Cheng, zur Überraschung aller, die Leitung der Fir
ma aus den Händen gegeben und sich auf eine Farm in New Me
xico zurückgezogen. Eine Handvoll Bediensteter kümmerte sich 

um die Besorgung der Ranch, er verbrachte die Zeit vor allem mit 
seinen Schimpansen. Der Kontakt zu Nollet, seinem Lebenswerk, 
brach fast vollständig ab. Nur Khan, der mit ihm zusammen die 
Firma ins Leben gerufen hatte, hatte ihn gelegentlich noch be
sucht. Eines Tages hatte man ihn tot auf der Terrasse seiner Ranch 
gefunden, erschlagen von seinem Lieblingsaffen.

Nachdem Chengs Double sich unter dem frenetischen Jubel der 
Angestellten verabschiedet hatte, ging das Licht an und ein Mit
arbeiter aus Khans Arbeitsgruppe trat vor, um sich bei den Ent
wicklern, aber auch bei allen Anwesenden zu bedanken. Khan 
selbst habe der heutigen Veranstaltung leider nicht beiwohnen 
können. Ein Murmeln ging durch den Raum, zwei oder drei Zu
schauer begannen zu pfeifen. Dennoch war die Demonstration der 
Resurrection-Technik so überzeugend gewesen, dass sie für seine 
Abwesenheit entschädigte. Überall begannen lebhafte Diskussio
nen. Damians Nachbar verkündete pathetisch, das Zeitalter der 
Silikon-Geminoiden sei mit dieser Technik Geschichte, niemand 
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werde sich jetzt noch mit solch billigen Theatereffekten begnü
gen. Als irgendjemand seinen Namen rief, erkannte Damian einen 
Kollegen aus der Social Design Planning Group, ein paar Meter 
weiter Takao Tashimoto. Ihr Anblick rief ihm ins Gedächtnis, dass 
er suspendiert worden war. Weil der Eindruck von Chengs Rede 
damit schlagartig verblasste, tat Damian so, als sähe er die beiden 
nicht. Stattdessen bahnte er sich seinen Weg durch die noch im
mer begeistert klatschende Menge und ging mit schnellen Schrit
ten Richtung Ausgang.

Burckhardt_Score_CC14.indd   29 15.01.2015   13:58:20



30

2

§ 2. Ziel allen Lebens ist die Glückseligkeit. Insofern ist 

das Streben nach Glück die Pflicht jedes Einzelnen. Es ist 

die einzige Pflicht, der die Bewohner des ECO-Systems un

terliegen. Die Wege, auf denen sich das Glück finden lässt, 

liegen nicht von vorneherein fest. Fest steht nur, dass das 

Glück eine Sache der Gemeinschaft ist. Aus diesem Stre

ben erwächst der Wunsch nach persönlicher Vervollkomm

nung, der Wunsch, sich vor anderen auszuzeichnen, all die 

nützlichen Dinge, die frühere Gesellschaften nur unter Ein

satz von Zwangsmitteln oder Geldanreizen haben bewerk

stelligen können. Der Score ist der Träger des Wertes, aber 

zugleich Ausdruck der sozialen Wertschätzung. Folglich geht 

das Streben nach Glück einher mit der Sorge um den ei

genen Score. Vernachlässigt ein Mensch diese seine Be

stimmung, begeht er ein Verbrechen an sich selbst und der 

Gemeinschaft.

Als er hinaustrat, empfing ihn gleißender Sonnenschein. In der 
Frühe, als er in die Firma gefahren war, hatte es geregnet. Jetzt war 
der Asphalt so heiß, dass er zu flimmern schien. Normalerwei
se ließ sich Damian, wenn er die Firma verließ, gleich zu seinem 
Apartment kutschieren. Jetzt, da man ihm einen Zwangsurlaub 
auferlegt hatte, fand er es angemessen, ein paar Schritte zu gehen. 
Vielleicht lag es daran, dass er sich als Statistiker ohnehin mehr 
in der Welt der Zahlen aufgehoben fühlte, auf jeden Fall fühlte 
sich der Gang in die Außenwelt noch immer fremdartig an. Das 
lag nicht unbedingt an der Stadt. Nachdem Nollet, wie Google, 
Facebook und andere Internetfirmen, Opfer von Bürgerprotesten 
im Silicon Valley geworden war, hatte man die Zentrale nach Ber
lin verlegt. Dort hatte man sich mit dem Berliner Senat über den 
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Kauf des Tempelhofer Flugfeldes einigen können. Der Londoner 
Architekt Usman Haque hatte hier ein Gebäude errichtet, das wie 
ein riesenhaftes Ufo aussah, das nur zufällig auf diesem Flugfeld 
gelandet war. Damian, der nie zuvor in Deutschland gewesen war, 
hatte sich von Anbeginn in diesen Anblick verliebt. Als er sich ein 
Büro hatte aussuchen dürfen, hatte er eines gewählt, von wo er 
auf das alte Terminal sehen konnte: ein steinernes Halbrund, das 
wie eine Art Bugwelle vor dem landenden Raumschiff wirkte.

Wie immer war der Firmensitz von Neugierigen umgeben. Ne
ben Touristen, die wegen des monumentalen Bauwerks, der Iko
ne des ECO-Systems, gekommen waren, waren es Fans, die auf 
der Suche nach irgendeinem Hinweis, was im Innern des Raum
schiffs ausgetüftelt wurde, in Scharen hierherpilgerten. Hätte sich 
Damian normalerweise umgezogen, so fiel er in seiner blütenwei
ßen Nollet-Uniform schon von Weitem auf. Schon nach wenigen 

Schritten poppten auf seiner Datenbrille diverse Kontaktangebote 
auf, und das, obwohl er die üblichen Sexangebote geblockt hat
te. Da die Anbieter bereits für ihre Offerte einen Obolus entrich
ten mussten, konnte er an den Bewegungen des Balkens das Stei
gen seines Scores verfolgen. Veranlasste diese Aussicht vor allem 
die jungen Entwickler dazu, des Öfteren ein Bad in der Menge 
zu nehmen, stellte sie überhaupt eine Motivation dar, bei Nollet 
arbeiten zu wollen. Selbst Carmen, die ansonsten alles dafür tat, 
um den Eindruck der Unnahbaren zu kultivieren, war, wie er ge
rüchteweise gehört hatte, von Zeit zu Zeit den Angeboten mus
kulöser Nollet-Aficionados erlegen.

Weil Damian das Aufsehen, das sein Erscheinen erregte, höchst 
unangenehm war, betrat er eines jener luxuriösen Etablissements, 
die vor allem von Lobbyisten genutzt wurden. Hatte die Gegend 
um das Tempelhofer Feld vor einigen Jahren noch eine kleinbür

gerliche Prägung besessen, so hatte die Landung des Ufos eine 
tiefgreifende Veränderung des Stadtteils bewirkt. Überall waren 
Hotels und Prachtbauten entstanden, die der Ästhetik des extra
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