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§ 1. Wir, die Bewohner des ECO-Systems, erklaren, dass Be-
griffe wie Geschlecht, Rasse, Religionszugehorigkeit, Kultur
oder Identitat dem Dunklen Zeitalter angehoren, ebenso wie
der Kapitalismus, der die Menschheit unter das Joch der
Ausbeutung gezwungen hat. Demgegentber vertreten wir
die Uberzeugung, dass der Mensch nur dort ganz Mensch
ist, wo er spielt. Die Freiheit des Spiels endet dort, wo der
Mitspieler psychisch oder physisch verletzt wird. Die Strafe
fur ein Zuwiderhandeln besteht darin, am eigenen Leib zu
erleben, was man dem anderen zugeflgt hat.

Sein Auge hatte zu trinen begonnen. Dummerweise hatte ein
Staubkorn das linke Auge erwischt und Damian den klaren Blick
auf die Datenbrille genommen. Mehr noch als die verschwimmen-
de Zeichenkette lenkte ihn die Frage ab, wie dieses Staubkorn die
Filteranlage hatte iiberwinden konnen. Zwar befanden sich die
Raume der Social Design Planning Group weitab von den Server-
farmen, dennoch hatte man die hohen Lufthygienestandards auch
auf die Verwaltungsraume uibertragen. Vielleicht hatte das Staub-
korn mit dem Kandidaten Einlass gefunden, dessen voller Name
ihm entfallen war. »Und Sie sind «, sagte er tastend und dehnte die
Silben des Vornamens uber Gebuhr in die Linge: »Symeon ...«
Seine Kollegin setzte ihr makelloses Lacheln auf und vollendete
seinen Satz, wie ein Tennisspieler, der einen Volley verwandelt:
»Castoriadis.« Als zwanghafte Perfektionistin hatte Carmen sich
schon seit geraumer Zeit angewohnt, die betreffende Personal-
akte gleich in ihren Zerebralspeicher zu laden. Damian hingegen
misstraute der Technik. Grundlos eigentlich. Es fiihlte sich einfach
merkwurdig an, aus dem Nichts iiber ein Wissen zu verfugen, das
mit keinerlei Empfindung verkniipft war. Natiirlich ging auch er



vorbereitet in ein solches Gesprich. Allerdings wusste er aus Er-
fahrung, dass sich bei ihm erst in dem Moment, da er die Stimme
des Kandidaten horte, so etwas wie ein Charakterbild einstellte.
Und vielleicht war dies, neben der Existenz des Staubkorns und
seinem eingeschrankten Sichtfeld, die dritte Irritation. Denn der
Mann, der den Namen Symeon Castoriadis trug, war ohne ein
Wort in den Raum getreten, hatte sich gesetzt und sich von jenem
Moment an nicht mehr geriihrt.

Ob er etwas zum Absacken seines Scores sagen konne? Dies-
mal klang Damians Stimme sehr viel fester. Was die Einhaltung
der Inquisitionsregeln anbelangte, war er penibel. Entscheidend
war, dass er mit wenigen Worten, ohne sich anzubiedern, ein Kli-
ma des Vertrauens herstellte. In der Regel war das nicht schwer.
Er musste blofs erwihnen, dass er selbst wegen gewisser Irregula-
ritdten in seiner Amygdala unter Beobachtung stand. Nicht nur,
dass ein solches Eingestandnis die Zunge des Gegentuibers loste,
die Erwahnung dieser kleinen Anomalie schmiickte ihn selbst,
wie ein kleiner Schonheitsfleck. Jetzt freilich kam ihm diese Ein-
leitung unpassend vor. Er schwieg. Gesenkten Hauptes, die Fin-
ger fest gegeneinandergepresst, stierte Castoriadis auf die Spitzen
seiner Schuhe. Sein schwarz gelocktes, etwas zu langes Haar fiel
ihm in einzelnen Strahnen tiber das schmale Gesicht. Auf seiner
Oberlippe hatte sich eine Schweifperle gebildet.

»Wie kommt es, dass Thr Score so abgesackt ist?«, wiederhol-
te Carmen noch einmal. Wieder keine Antwort, nicht einmal ein
Zeichen, dass er die Frage verstanden hatte. Carmens routiniertes
Hassléicheln (woher fielen ihm nur diese Worter ein?) wich einem
Kopfschiitteln. Weil Damian dies als Aufforderung verstand, die
Gesprichsfiihrung zu ibernehmen, starrte er mit seinem trianen-
den Auge auf die Personalakte im Display, auf der Suche nach ir-
gendeinem Anhalt fiir eine neue Gesprichsstrategie. Bis auf die
Tatsache, dass vor drei Wochen dieser rasante Abfall seines Scores
eingesetzt hatte, war Castoriadis kein besonderer Fall. Ein Sta-



tistiker wie Damian selbst, den man vor einem halben Jahr in
die Desambiguisierungsabteilung aufgenommen hatte. Der ein-
zige AusreifSer war vielleicht, dass in Castoriadis’ Vita die Stadt
Beirut auftauchte, ein Punkt, der eigentlich, wie jede Verbindung
zur Zone, ein Ausschlusskriterium hitte darstellen miissen. Dass
man ihn bei Nollet trotzdem akzeptiert hatte, war seinen hervor-
ragenden mathematischen Fihigkeiten zu verdanken. Allerdings
waren dem keine besonderen Karrierespriinge gefolgt. Sein Psy-
chogramm zeigte keinerlei Spitzen, nur eine geradezu auffillige
Unauffalligkeit.

In Gedanken wog Damian ab, ob er Castoriadis auf seinen
Vornamen oder auf Beirut ansprechen sollte — doch dieser kam
ihm, mit einem merkwiirdig lauten Schluckgerdusch, zuvor. Ob er
vielleicht ein Glas Wasser bekommen konne? Symeon Castoria-
dis hielt den Kopf noch immer gesenkt. Seine Stimme, ein tonlo-
ses Fliistern, blieb so unergriindlich wie seine Augen, die hinter
schwarzen Strihnen verborgen lagen. »Selbstverstandlich«, horte
Damian sich sagen. Er spurte ein Zucken im Finger, bezwang aber
den Wunsch, sich das trinende Auge zu reiben. Stattdessen liefs
er die Kameraeinstellung seiner Datenbrille niher an das Haupt
des Kandidaten heranfahren. Sein ganzes Gesicht war jetzt von
glinzenden SchweifSperlen bedeckt. Ein Rinnsal rann seine Schli-
fe hinab und tropfte auf den weifSen Arbeitsanzug, direkt neben
das Logo der Firma Nollet.

Waihrend sie auf das Wasser warteten und Damian noch ein-
mal die Schritte dieses bislang so einseitigen Gesprachs durch-
ging, wurde ihm klar, dass Castoriadis die ganze Zeit uiber nicht
auf seine Fuf$spitzen geschaut, sondern mit geschlossenen Augen
dagesessen hatte. Als die Tuir aufging, erschien statt des Service-
Bots eine jener Schonheiten, die fiir die Bedienung der Hierarchen
zustandig waren. Gelegentlich wurden sie auch zur Deeskalation
eingesetzt. Damian nahm es als Zeichen dafiir, dass auch die Kol-
legen der Supervision das Befremdliche der Situation erfasst hat-



ten. Mit einem hingehauchten »Bitte schon! « reichte sie dem Kan-
didaten das Glas. Er nahm es entgegen, ohne aufzuschauen. Sein
Handriicken war von feinen schwarzen Harchen iiberzogen. Als
die Tir sich mit einem kaum horbaren Klicken schloss, fithrte er
das Glas zum Mund und trank es in einem Zug aus.

»Verstehen Sie uns nicht falsch«, sagte Damian, »es wirft Th-
nen doch niemand was vor.« Als Castoriadis das Glas absetzte,
bemerkte Damian, dass sich sein Mienenspiel verandert hatte.
Als sdfSe da plotzlich ein anderer Mensch. Gelost sah er aus. Ja,
gelost, das war das Wort. Als Castoriadis erst den Kopf, dann
die Lider hob und ihm ins Gesicht schaute, schien ein Licheln
seinen Mund zu umspielen, eine spottische Heiterkeit. »Wir fra-
gen uns nur«, sagte Damian, »wie Thr Score in so kurzer Zeit so
dramatisch hat absacken konnen.« Noch wihrend Damian die-
sen Satz aussprach, so steif, als ob er ihn von seinem Display ab-
lase, begann er, sein tranendes Auge zu reiben; zugleich sah er,
dass die Augen von Castoriadis sich roteten. Carmen, die bislang
leicht vornubergebeugt dagesessen hatte, warf sich mit einem un-
terdriickten Schrei in ihren Sessel zuriick. Im selben Augenblick
ging das Wasserglas zu Boden und zersplitterte auf dem spiegel-
glatten Stein. In Damians rechtem Ohr war die Stimme des Su-
pervisors zu horen: »ScheifSe, was macht dieser Typ? « Instinktiv
drehte er sich um, dorthin, wo sich die versteckte Kammer des
Supervisors befand. Erst als er das Uberwachungsbild auf seiner
Datenbrille sah, begriff er, dass nicht eine duflere Storung, son-
dern Castoriadis die Ursache der ausbrechenden Panik war. Es
waren seine Augen, die sich mit blutigen Tranen gefillt hatten.
Es war auch kein Schweifs mehr, der aus seinen Poren hervor-
trat, nein, es war Blut. Blut, das aus seinen Mundwinkeln lief,
das tropfenweise aus seinen Haarwurzeln zu quellen schien, in
langen Bahnen iiber Stirn und Schlifen hinabrann und auf sei-
nen weifSen Anzug tropfte. Als Castoriadis, von einem Krampf
geschiittelt, urplotzlich einen Blutschwall erbrach, begann Car-
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men zu schreien. Fur einen Moment richtete sich Symeon Cas-
toriadis wieder auf, mit blutverschmiertem, unkenntlich gewor-
denem Gesicht. Kaum einen Atemzug spater sackte er vom Stuhl,
ganz langsam, seitwarts, ohne Anstalten zu machen, den Fall ab-
zumildern. Der Klang, mit dem sein Schidel auf den Steinfuf$bo-
den krachte, war so heftig, dass Damian das Bersten der Scha-
deldecke zu horen glaubte. Mit einem Stohnen zog Castoriadis
die Beine an und brachte den Korper in Embryonalstellung. Fiir
einen Moment war Damian wie erstarrt. Als die Gerdusche in
ihn zurtickstromten, Carmens hysterische Schreie, das Stimmen-
gewirr aus der Supervision, sprang er auf. In dem Augenblick,
als sich sein Korper in Bewegung setzte, zerfiel die Gegenwart in
Einzelbilder, so schmerzhaft und grell, als hitte man ihm die Li-
der abgeschnitten. Das geschwollene Gesicht. Die Odeme unter
den Augen. Ein aufgerissener Mund. Seine eigenen blutbefleckten
Handinnenflachen. Der Gestank von Kot und Erbrochenem. In
seinen Gedanken ein Abgrund. Die gespreizten Beine einer Frau,
die Schadeldecke eines Neugeborenen, ein verendendes Tier. Und
wihrend sein Hirn sich in einem Mahlstrom von Bildern verlor,
spuirte er, wie Panik von den FiifSen aufstieg und die Gegenwart
in eine allumfassende Schwirze einhiillte.

Entspann dich! Rubig! Ganz ru-hig! Alles ist gut. Dein Herz
schldgt rubig und gleichmdflig. Du atmest ein, dann atmest du
aus. Spiirst du das? Es wird warm in deinem Arm. In deiner Hand.
In deinen Fingerkuppen. Es war das erste Mal, dass er die Stim-
me seines PsychoBots im Audio-Extender horte. Zunichst hatte
es ihn verwirrt, denn er hatte sie keinem der Umstehenden zuord-
nen konnen. Dann erinnerte er sich, dass er sie sich selbst ausge-
sucht hatte: eine weiche Frauenstimme, die ihm, warum auch im-
mer, wie ein Windhauch erschien, der uiber eine Sanddine zieht.
»Geht es Thnen besser? «
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»Ich denke schon«, sagte Damian.

»Kann ich Thnen etwas zu trinken bringen? Wollen Sie eine Klei-
nigkeit essen?«

»Nein danke, es geht.«

»Es tut mir leid«, sagte die Psychologin, »aber wir mussen die-
sen Fragenkatalog durchgehen, das ist Vorschrift. «

»Verstehe«, sagte Damian. Tatsachlich aber verstand er nicht,
sondern musste sich das Gehorte Wort fiir Wort erneut aufsagen.
Zudem war er mit der Frage beschaftigt, woran ihn der kleine
Kreuzanhinger erinnerte, der an dem Hals der Frau, vor ihrer
hochgeschlossenen Uniform, hin und her baumelte.

»Haben Sie das Gefiihl, dass Sie sich wihrend des Interviews,
ob willentlich oder nicht, eines Fehlverhaltens schuldig gemacht
haben?«

»Nein, ich glaube nicht.«

Damian zwang sich, den Blick von dem Anhanger abzulenken.
Er fragte sich, ob sie das Kreuz als modisches Accessoire oder als
Glaubensbekenntnis angelegt hatte.

Die Psychologin schien seine Fahrigkeit zu bemerken, jedenfalls
machte sie sich eine kleine Notiz.

»Standen oder stehen Sie unter dem Einfluss von Medikamen-
ten, Drogen oder sonstigen Substanzen, die eine Beeintriachtigung
der Hirnaktivitit zur Folge haben?«

Damian schiittelte den Kopf.

»Sie miissen mit Ja oder Nein antworten. «

»Nein. Ich meine, jetzt schon. Man hat mir irgendetwas verab-
reicht, damit ich aus der Ohnmacht erwache.«

»Haben Sie Castoriadis vor diesem Gesprach schon einmal
gesehen? Gab es einen fernmundlichen oder holografischen Aus-
tausch?«

»Nein, nichts dergleichen.«

»Wenn Sie eine Hypothese formulieren sollten: Was konnte zu
dieser Gesprachsstorung beigetragen haben?«
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»Ich weif$ nicht. Ist das die genaue Formulierung: Gesprachs-
storung? «

»Ja, genau so lautet die Frage. Und was ist Thre Antwort?«

»Ich habe nicht die geringste Ahnung. «

Jetzt fiel es ihm ein! Auch seine GrofSmutter hatte ein solches
Kreuz getragen, an jenem Morgen, als sie nach endlosem Klingeln
die Haustiir ge6ffnet und durch einen Spalt hinausgeschaut hatte.

Die Psychologin arbeitete unbeirrt ihre Liste ab. Das Gesche-
hen, so klarte sie ihn auf, werde den Regeln der Firma gemaf$ als
Vorfall der Kategorie A eingestuft.

»Um Sie vor einer posttraumatischen Belastungsstorung zu be-
wahren, missen Sie eine Amnesiakapsel nehmen und sich einer
ersten Desensibilisierungsmafinahme unterziehen. Keine Angst!
Auch wenn wir von Amnesia sprechen, so wird die Erinnerung
nicht geloscht. Was die Kapsel bewirkt, ist eine Neutralisierung
der traumatogenen Anteile. Sie konnen sich noch immer an das
Geschehen erinnern, aber es wird keine Panikanfille mehr aus-
losen. «

Als es passiert war, hatte seine GrofSmutter im Salon gesessen
und eine Partie Solitaire gelegt. Nachdem sie die letzte Karte aus-
gespielt hatte, hatte sie sich das Haar gerichtet und eine Weile aus
dem Fenster geblickt. Damian hatte im Nebenzimmer seine Mail-
box abgerufen. Als er aufgeschaut hatte, hatte sich sein Blick mit
dem ihren gekreuzt. Sie schiittelte den Kopf und lichelte, dann
setzte sie die Pistole, die sie urplotzlich in der Hand hielt, gegen
die Stirn und driickte ab.

»Haben Sie das verstanden?«

»Ja«, sagte er und nahm die Kapsel entgegen, die sie ihm reichte.

»Konnen wir sonst noch etwas fiir Sie tun?«

Damian schittelte den Kopf, so heftig, als wollte er die Erin-
nerung an die klebrige Masse aus Hirn und Blut verscheuchen.

»Dann alles Gute!«, sagte die Psychologin, stand auf und mach-
te einen Schritt Richtung Ausgang.
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Damian bedankte und verabschiedete sich. Vor dem Biiro war-
tete schon der Abteilungsleiter, Takao Tashimoto, auf ihn. Er wiir-
de ihn zum Hygieneraum geleiten und die Einnahme der Amne-
siakapsel protokollieren. Eigentlich war Tashimoto ein Kollege,
der schon aus Grinden der Hoflichkeit stets ein Gesprach be-
gann. Jetzt aber trotteten sie schweigend nebeneinanderher. Auf
dem Weg zum Hygieneraum kamen ihnen zwei Manner von der
Reinigungsbrigade entgegen. Die Tiir zum Besprechungszimmer
stand offen. Alles sah aus wie heute frith, bevor Castoriadis den
Raum betreten hatte. Als wire nichts weiter passiert.

Gangz rubig. Konzentrier dich auf deine Fingerspitzen, und du
wirst spiiren, wie die Warme in deinen Korper stromt. Damian
hielt die Hinde in den Partikelstrom der Reinigungsanlage und
schaute zu, wie die Blutschlieren abgesaugt wurden. Bis auf das
linke Auge, das blutunterlaufen war, war er, dufSerlich betrachtet,
wiederhergestellt. Die Uniform, als Resultat des Selbstreinigungs-
prozesses: blutenweifs. Allein die Korperdaten, die oberhalb sei-
nes Kopfes auf dem Spiegeldisplay eingeblendet wurden, muteten
noch immer wie Ausschlige eines seismischen Bebens an. Jetzt,
da er allein im Hygieneraum stand, erschien ihm der Zwischen-
fall wie eine jener Spielszenen, mit denen Nollets Erfahrungsde-
signer die Welt unterhielten. Nur dass es kein Spiel gewesen war,
sondern ein gewaltsamer, sinnloser Akt. Als er aus der Ohnmacht
erwacht war, hatte ihm der Supervisor mitgeteilt, dass Castoriadis
mit dem Wasser eine Kapsel geschluckt habe. Er miisse sie beim
Betreten des Raums unter der Zunge versteckt haben. Ganz offen-
bar hatte er gewusst, dass die Fremdkorpererkennung im Bereich
der Schleimhiute unvollkommen war und die toxische Substanz
unbemerkt bleiben wiirde. Aber warum? Warum nur hatte Cas-
toriadis das getan?

Den Blick auf seine Korperdaten gerichtet, l6ste Damian die
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Kapsel aus ihrer VerschweifSung und schob sie sich in den Mund.
Der glatte gelbe Kunststoff auf der Zunge verursachte eine Ubel-
keit, die ihn selbst tiberraschte. Da war der Blutschwall, den Cas-
toriadis erbrochen hatte. Das Muster eines Samtbezugs. Das Loch
auf der Stirn der GrofSmutter und das diinne Rinnsal Blut, das
tiber Nase und Wange rann, bis es auf ihre weifSe Bluse tropf-
te, dort, wo das kleine Kreuz hing. Da war ein Stiick Himmel im
Fenster — und das Gefiihl, den Boden unter den Fuf$en zu verlieren.

Er atmete einmal tief durch, dann nahm er die Kapsel aus
dem Mund. Einen Moment hielt er sie zwischen den Fingerspit-
zen, brach sie auf und entleerte das feine gelbliche Granulat ins
Toilettenbecken. Er betitigte die Spiilung und schaute zu, wie
die Schliere mit einem hohlen Schliirfgerdusch abgesaugt wur-
de. Dann steckte er die leeren Kapselhilften in den Mund und
schluckte sie hinunter. Die Anhaftungen des Amnesia hinterliefSen
einen metallischen Geschmack. Zum ersten Mal, registrierte Da-
mian verwundert, hatte er eine Vorschrift gebrochen, ohne einen

Gedanken an die Konsequenzen zu verschwenden.

Als er aus dem Hygieneraum trat, hatte sich Takao ein Arzt zu-
gesellt, der fir die DesensibilisierungsmafSnahme zustandig war.
Noch bevor Takao ansetzte, wusste Damian, was er sagen wur-
de. Was mit Castoriadis passiert war, war ein ernst zu nehmender
Storfall, Damian wiirde zwei, drei Tage zu Hause bleiben und sich
dann einem Wiedereingliederungsprogramm unterziehen mussen.
»Wenn wir dich suspendieren, so ist das keine Reaktion auf ein
Fehlverhalten, sondern geschieht nur zu deinem Schutz. «
Suspendiert. Schon dieses Wort lief$ ihn zusammenzucken. Er
kannte nur eine einzige Person, der dies widerfahren war: eine
Kollegin aus der Penalty Group, die sich bei einer Dienstreise
in die Zone den Anti-Baby-Chip hatte entfernen und schwin-
gern lassen. Zwar war sie der Firma wiedereingegliedert worden,
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aber dann eines Tages spurlos verschwunden. Man munkelte, sie
habe sich einer jener Terrorgruppen angeschlossen, die die aus-
landischen Stiitzpunkte des ECO-Systems mit Bombenanschla-
gen heimsuchten. Ganz offenkundig stand Damian der Schreck
ins Gesicht geschrieben, denn Takao hielt inne und versuchte ihn
zu beschwichtigen.

»Niemand wirft dir etwas vor, Damian. Es geht allein darum,
dich vor einer posttraumatischen Stressreaktion zu beschiitzen. «

»Ich verstehe schon!«, sagte Damian tapfer. »Vorschrift. Nicht
personlich gemeint. «

Takao lachelte dankbar und fuhr dann in seinem Vortrag fort,
so mechanisch, dass klar war, dass er die Instruktionen von sei-
ner Datenbrille ablas.

»Ein wesentlicher Punkt, den ein traumatisierter Mitarbei-
ter haufig tibersieht, betrifft den Umstand, dass er nicht nur sich
selbst, sondern die Firma reprasentiert. Nichts von dem, was ge-
schehen ist, darf nach aufSen dringen. Selbst in Hinblick auf die
Angestellten anderer Abteilungen musst du absolutes Stillschwei-
gen bewahren. Ausgenommen davon sind nur die Mitglieder des
Vorstandes. «

Takao machte eine Pause, als wollte er fortfahren oder die Seite
umblittern, aber dann war doch schon alles gesagt.

»Wie hat es Carmen verkraftet? «, fragte Damian.

»Sie hat das Haus schon verlassen. Wir haben ja eine ganze Wei-
le gebraucht, um dich wieder auf die Beine zu bringen.«

Takao versuchte ein aufmunterndes Lacheln. Weil ihm dies all-
zu formlich erschien, versetzte er Damian einen kollegial gemein-
ten Stofs gegen die Schulter und sagte, er miisse jetzt gehen, er
werde ihn der Firsorge dieses Herrn uberlassen. Er winkte ihm
zu und ging mit schnellen Schritten davon.

Damian fragte den Arzt, was mit Castoriadis geschehen sei. Der
Arzt zuckte die Schultern und setzte eine Miene auf, die bekunde-
te, dass schon die Frage tiberfliissig sei.
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Damian schaute auf den Kittel seines Gegeniibers. Kein Na-
mensschild.

»Wie heifSen Sie?«

Der Arzt schiittelte den Kopf und sagte, es sei ein Prinzip, dass
der Arzt, der die Desensibilisierungsmafnahme durchfiihrte, na-
menlos bleibe. Das habe die Wirksamkeit der Behandlung deut-
lich erhoht.

Der Arzt bedeutete Damian, ihm zu folgen. Ganz offenbar war
er um die Vermeidung eines Gesprachs bemiiht. Ohne sich auch
nur ein einziges Mal umzusehen, ging er mit ausgreifenden Schrit-
ten voran. Unter seinem ausrasierten Nacken war ein kleines Feu-
ermal zu sehen. Im Fahrstuhl driickte er den Knopf fur das dritte
Untergeschoss, das laut Anzeige die Gebdudetechnik beherbergte.

»Wir fahren in die Gebaudetechnik?«, fragte Damian.

Ein knappes Nicken. Keine Erkldarung. Stattdessen fixierte er
die Anzeige, so angestrengt, dass sich tiber seiner Nasenwurzel
eine Falte bildete. Ein Glockenton, dann 6ffnete sich die Fahr-
stuhltiir und ein Geruch von feuchtem Beton und Metall schlug
ihnen entgegen. Durch eine Reihe schwach beleuchteter langer
Ginge gelangten sie zu einer Treppe, die zu einer schmalen, leicht
rostigen Metalltiir hinabfithrte. Darauf prangte ein Biohazard-
Aufkleber. Umso erstaunter war Damian, dass das Erste, was er
dahinter zu sehen bekam, ein grofler Zitteraal war, der hinter ei-
nem Stein lauerte. Tatsiachlich schien es, als ob sie sich nicht in
einem Kellertrakt, sondern in einer riesigen Unterwasserstation
befinden. In einiger Entfernung sah Damian zwei grofse Haie
durchs Wasser gleiten. Uberzeugt, dass auch die Frage nach dem
Sinn dieses Ortes unbeantwortet bleiben wiirde, folgte er dem
Arzt, der in unvermindertem Tempo voranschritt. Sie gingen, be-
gleitet von einem Heringsschwarm, durch einen langen schlauch-
artigen Gang. Durch eine Schleuse gelangten sie in einen runden
Trakt, der wie ein Lichttrichter anmutete und von dem aus Da-
mian tatsiachlich in den Himmel schauen konnte. In Kreisform
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waren hier mehrere Behandlungszimmer angeordnet. Allesamt
unbeschildert.

Man hatte sie erwartet. Ein schlanker dlterer Herr kam auf ihn
zu und reichte ihm die Hand, an der ein grofSer Siegelring prangte.
Sein Handedruck war fest. Dann lockerte er den Griff und beriihr-
te auf sonderbar intime Weise seinen Zeigefinger. Das Blau seiner
Augen entsprach der Farbe des Rings. Damian bemerkte verwun-
dert, wie ein Lichtschein tiber das Gesicht seines Gegentibers wan-
derte und eine solche Benommenbheit ihn erfasste, dass er sich riick-
lings, wie ein Taucher, in die Tiefe hinabsinken liefs. Carmen war
dort und Castoriadis und jemand Dritter, der, wie er verwundert
bemerkte, er selbst war. Alles war still, die Bewegungen zeitlupen-
gleich. Als Carmen den Namen Castoriadis aussprach, sah er, wie
Luftblasen aus ihrem rot geschminkten Mund hervorsprudelten,
wie sie aufstiegen und auf dem Weg ins Licht wieder zerplatzten.
Selbst als Castoriadis von seinem Stuhl fiel, wirkte es nicht wie ein
Sturz, sondern eher wie das Austrudeln eines Astronauten. Alles
wird leicht, horte er eine Stimme sagen. Als er wenig spater wie-
der zu sich kam, lachelte ihn sein Gegentiber an und sagte jovial,
er habe es schon hinter sich. Der Kollege werde ihn wieder ans Ta-
geslicht bringen. Auf dem Riickweg zum Fahrstuhl versuchte Da-
mian sich zu vergegenwirtigen, welche Wirkung die Hypnose auf
ihn gehabt hatte. Der Vorfall mit Castoriadis stand ihm noch klar
vor Augen, nur dass es ihm vorkam, als ob er die Ereignisse wie
hinter Glas beobachten konnte, wie all die Fische, die hier kaum
eine Handbreit entfernt an ihnen vortiberglitten.

Am Fahrstuhl angelangt, nickte ihm der Arzt militarisch knapp
zu und sagte: »Sie finden allein wieder zurtick, nicht wahr?«

Die Fahrstuhltiir schloss sich, und Damian spiirte einen Druck
in den Ohren. Als der Fahrstuhl sich mit einem Ruck in Bewe-
gung setzte, kehrte die Erinnerung an jenen 21. Marz des Jahres
2023 zuriick, als er in San Francisco ins Flugzeug gestiegen war.

Erleichtert dartiber, dass er den Flug noch erreicht hatte, hatte er
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wahrend der Startvorbereitungen seine Textnachrichten abgeru-
fen. Storniere den Flug und komm nicht!!!, hatte seine GrofSmut-
ter geschrieben. Aber dafiir war es zu spit. Die Stewardess hat-
te schon damit begonnen, die Notfallhinweise zu verlesen. Als er
nach dem Start die Nachrichten sah, begriff er den Grund. Uber-
all in London war es zu Plunderungen, Brandschatzungen und
gewalttatigen Ausschreitungen gekommen. Mit Kniippeln und
Smartphones bewaffnete Hundertschaften drangten in die Stadt-
viertel, um die Verursacher des neuerlichen Bankencrashs heimzu-
suchen. Als Damian die Adresse seiner GrofSeltern in die Suchmas-
ke eingab, Belgrave Square, London, sah er, dass der vornehme
StrafSenzug sich in ein Schlachtfeld verwandelt hatte. Ein abge-
stiirzter Polizeihubschrauber, Rauchschwaden, brennende Hiuser.
Vor allem ein Video hatte es binnen Minuten zu ikonischer Be-
kanntheit gebracht: Aus dem Park kommend, war eine Menge in
einer Wohnstrafle aufmarschiert. Wahrend Vermummte sich an-
schickten, die parkenden Autos in Brand zu setzen, machten sich
einzelne Trupps daran, die Tiren der Hauser aufzubrechen. Als
sie sich dem Gebidude mit der Nummer 31 niherten, trat ihnen
ein kleiner Mann entgegen und verwickelte die Radelsfiihrer in
eine kurze Diskussion. Das Kamerabild war verwackelt. Ein Lid-
schlag jedoch hatte Damian gereicht, um in diesem kleinen Mann
seinen Grof3vater zu erkennen. Wenige Sekunden lang schien die
Bewegung des Mobs ins Stocken geraten. Dann aber l6ste sich ein
einzelner Mann aus der Gruppe. Er sprintete auf Damians Grof3-
vater zu, schwang seinen Baseballschldger und liefs ihn auf dem
blanken Schidel des alten Mannes niedersausen. Der Schlag traf
ihn mit einer solch fiirchterlichen Wucht, dass der Korper einfach
in sich zusammensackte. Zugleich loste sich die Erstarrung der
Menge. Plotzlich driangten sich die Umstehenden heran und fie-
len mit ihren Kniippeln tiber den reglos am Boden Liegenden her.
Der Initiator, der sich nach seinem Schlag abgesondert und eine
Art Tanz aufgefiihrt hatte, hatte ein Selfie gemacht und es in die
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sozialen Netzwerke eingespeist. Darauf war das beseelte Gesicht
eines rothaarigen jungen Mannes zu sehen, der seinen Schlager
triumphierend gen Himmel reckte, das Gesicht der Revolte, wie
begeisterte Kommentatoren notierten.

Als Damian in den frithen Morgenstunden in Heathrow ankam,
hatte er Schwierigkeiten, einen Fahrer zu finden, der gewillt war,
ihn zum Belgrave Square zu fahren. Man hatte die Toten fortge-
schafft, aber iiberall sah man verkohlte Autowracks, zerbrochene
Bierflaschen, Blut und Erbrochenes. Als Damian die riesige Blut-
lache vor den Stufen der Treppe sah, wusste er, dass er sich nicht
getduscht hatte. Nach mehrmaligem Klingeln 6ffnete seine Grof3-
mutter die Tur. Obwohl sie das Rauchen lange schon aufgegeben
hatte, hatte sie eine Zigarette zwischen den Lippen. Ihr Atem roch
nach Rotwein, und das Kostiim, das sie trug, war so zerknittert,
als hatte sie darin geschlafen.

Die Fahrstuhltiir 6ffnete sich, und Damian sah sich dem tiber-
lebensgroflen Portrit von Cheng gegenuber. Dariiber der Slo-
gan: WIR SCHAFFEN DAS PARADIES AUF ERDEN. Wie hatte
er das nur vergessen konnen?! Heute war die Generalprobe, bei
der Khans geheimnisumwitterte Resurrection-Technik vorgestellt
werden sollte. Und wirklich herrschte in den Gingen eine unge-
wohnte Betriebsamkeit. Schon nach wenigen Schritten traf Da-
mian auf eine Gruppe Entwickler, in deren Mitte er Olsen ent-
deckte. Jedes Mal, wenn Damian ihn sah, war er fasziniert von
der Hisslichkeit dieses Mannes. Und jedes Mal ertappte er sich
bei dem Gedanken, dass dieses Gesicht nach den heutigen Stan-
dards Anlass zu einer Genverdanderung, wenn nicht gar zu einer
Extinktion gegeben hatte. Mit seinem pferdedhnlichen Gesicht,
einem gewaltigen Uberbiss und schief stehenden Zihnen erschien
Olsen wie das Uberbleibsel eines fantastischen Mittelalters: eine
Versammlung physiognomischer Ubertreibungen, die nur iiber-
troffen wurde von der Schirfe seines Verstandes. Von Haus aus
Psychiater, war Olsen Leiter der Penalty Group, deren Aufgabe
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darin bestand, statistisch abweichendes Verhalten zu identifizie-
ren und mit einer Sanktion zu belegen.

Eigentlich mochte Damian ihn. Heute allerdings fand er die
Aussicht, sich eines seiner Fallbeispiele anhoren zu miissen, hochst
abschreckend. Tatsidchlich begann Olsen, kaum dass sie einander
begrifSt hatten, von einer rechtsphilosophischen Delikatesse zu
erzahlen.

»Was machen Sie mit einem Wiederholungstater, der mehrfach
eine Schiferhiindin vergewaltigt hat, aber jetzt einen Riiden zu se-
xuellen Aktivitdten animiert. Was machen wir damit? Sie konnen
den Hund ja nicht danach fragen, ob er den Delinquenten freiwil-
lig bespringt oder nicht!«

Die Frage schien ihn zu belustigen, denn er liefs ein wieherndes
Gelachter folgen. Zum Gliick wurde jede weitere Erorterung des
Falles von Olsens Assistentin vereitelt, die ihn schon eine Weile
gesucht hatte und sogleich in ein dringliches Gesprach verwickel-
te. So fand sich Damian in einer Gruppe junger Leute wieder, die
allesamt in Richtung Haupthalle strebten. Wahrenddessen tausch-
ten sie sich in ausgelassener Stimmung dartiber aus, was sie bei der
Vorstellung des Resurrection-Programms wohl erwarten wiirde.
Ein junger Mann, der ihn schon wihrend der Unterredung mit Ol-
sen aufmerksam gemustert hatte, naherte sich Damian und fragte:
»Sind Sie Damian Christie?«

»Ja, warum? «

»Na ja, ich dachte, Sie wissen vielleicht, was uns erwartet. Im-
merhin haben Sie und Khan, Sie wissen schon ...«

Weil Khan in der Firma, aber auch im gesamten ECO-System
so etwas wie eine lebende Legende war, war die Frage nicht un-
gewohnlich. Jeder, der auch nur in entferntem Kontakt zu ihm
stand, musste ein solches Interesse gewartigen. Seit er sich mit
seiner Tochter Justine angefreundet hatte, wurde Damian bei al-
len erdenklichen Fragen herangezogen; aber ebenso gut konnte
dieser Popularitiatsschub mit dem hartnickigen Gerticht zusam-
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menhéngen, dass Khan ihn dazu ausersehen hatte, eine grofSere
Mission zu leiten.

Damian schiittelte den Kopf.

»Tut mir leid, ich weif$ nicht viel mehr als Sie.«

»Stellen Sie sich vor, was das fiirs Gamedesign bedeuten wird«,
sagte der junge Mann, »unglaublich! Eine Revolution!«

Wie alt mochte er sein? Zwanzig, einundzwanzig vielleicht.
Wahrscheinlich war er eines dieser Wunderkinder, die sich tiber
ihre Spielleistungen fiir die Entwicklungsabteilung qualifiziert
hatten. Und dennoch, oder vielleicht gerade deswegen, unbedarft.
Wie konnte man den Sinn dieser Feier zu einer Frage des Game-
designs machen?! Als Damian das Gesicht seines toten GrofSva-
ters gesehen hatte, war es nichts weiter als ein blutiger Brei gewe-
sen. Dass man diesen Schrecken vergessen und Nollet als blofsen
Unterhaltungskonzern missverstehen konnte, erschien ihm un-
begreiflich, wie eine Herabwiirdigung dessen, was Nollet fiir die
Welt getan hatte. Wie viele Menschen hatten dafiir ihr Leben las-
sen missen! Schon als er 2018 nach Amerika gegangen und sich
in Stanford fiir Angewandte Statistik und Machine Learning ein-
geschrieben hatte, war fuhlbar gewesen, dass da ein Weltbeben
heraufzog. Nicht blof3, dass die Bewohner der Bay Area die Inter-
netkonzerne fiir die tiberteuerten Mieten und den dramatischen
Verlust an Arbeitsplatzen verantwortlich machten, auch in der Po-
litik hatte eine Biirgerkriegsstimmung um sich gegriffen. Mit dem
jungen Senator Williams hatte sich ein kryptofaschistischer Politi-
ker fiir das Prasidentenamt beworben, der nicht nur die Verstaat-
lichung Googles versprach, sondern eine Riickkehr zu amerikani-
schen Werten beschwor. Schon bei der Einreise in San Francisco
war Damian aussortiert und einer peinlichen Leibesvisitation un-
terzogen worden. Und wahrend man ihn, mit Blick auf seinen Ge-
burtsort, verhorte, erbosten sich die Beamten der Homeland Secu-
rity Uber die Aliens, die man aus dem Land herausschaffen miisse.
Spater im Taxi sah er, wie ein Mann auf offener StrafSe von einem
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Einsatzkommando umringt und niedergekntuppelt wurde. In der
Wohnung, die er bezog, hatte sich der Vormieter, ein Wertpapier-
hiandler, erschossen. Seine Kommilitonen, denen er von diesen
ersten Eindriicken erzihlt hatte, hatten sich tiber sein Befremden
belustigt. Und auch er selbst hatte nach einer Weile ihren Spott
dartiber geteilt, wie er, dieser unschuldige Absolvent einer engli-
schen Boarding School, mit der grofSen Welt in Berithrung gekom-
men war. Erst spater, als mit dem GrofSen Crash die Metropolen
in Flammen aufgingen, hatte er begriffen, dass die Vorzeichen die
ganze Zeit iiber am Himmel gestanden hatten.

Als sie die grofse Eingangshalle betraten, war schon ein GrofSteil
der Belegschaft versammelt. Die Fensterfront war abgedunkelt.
Auf der Bithne waren die Konturen eines holografischen Kifigs
zu sehen. In der Mitte zdhlte ein Timer die verbleibende Zeit he-
runter, 4:23,4:22, 4:21. Alle Mitarbeiter der Firma hatten diesem
Augenblick entgegengefiebert. Auch wenn jeder tiber die Ziele des
Resurrection-Programms unterrichtet war, hatte Khan alles dafir
getan, die Finzelheiten geheim zu halten. Da er sein Biiro, und mit
ihm die Entwicklungsstudios, vor Jahren schon vor die Tore der
Stadt verlagert hatte, war ihm das weitgehend gelungen. Damian
spurte, wie die Spannung auch auf ihn ubergriff. Automatisch
stimmte er in den Chor der Menge ein, die die letzten Sekunden
des Countdowns herunterzihlte.

»Drei — zwei — eins — null!«

Die Ziffer verschwand, und die Gestalt Chengs erschien. Unter
den Versammelten brach frenetischer Jubel aus. Die Erscheinung
war so Uberzeugend, dass Damian sich regelrecht einreden muss-
te, dass hier nicht ein wiederauferstandener Cheng, sondern eine
Simulation stand: ein kleiner, zierlicher Mann, der, um die Begeis-
terung seines Publikums einzudammen, abwehrend die Arme hob.
Am iiberraschendsten war, dass dieses Simulacrum mit seiner Ges-

23



tik auf die Bewegungen im Publikum reagierte. Als der Applaus
abebbte und Stille einsetzte, 16sten sich Chengs Ziige. Er grimas-
sierte kurz, schloss die Augen und fuhr sich, bevor er zu sprechen
begann, mit der Hand an die Nasenspitze.

Als kleiner Junge, so sagte er, habe er sich fiir Comics begeis-
tert und keinen grofSeren Wunsch gehabrt, als Primatenforscher zu
werden. Unversehens aber habe er sich in der Informatik, in der
Sprach- und Intentionsanalyse wiedergefunden. »Und trotzdem
war ich noch immer derselbe, ein schiichternes, vielleicht etwas
zu wissbegieriges Kind. «

Seine Stimme war leise und verhalten. Im Saal wurde es mucks-
mauschenstill, wie frither, wenn Cheng den Raum betreten hatte.
Jetzt, da Damian ihn wieder vor sich sah, fluteten Erinnerungen
in sein Gedachtnis zuriick: mit welcher Aufgeregtheit er die Rau-
me der Firma betreten und hinter jeder Tiir Chengs Anwesenheit
gesptirt hatte.

»Mein Vater«, so fuhr Cheng fort, »war ein chinesisches Ein-
wandererkind. Er war stolz darauf, ein Amerikaner zu sein, stolz
auf das, was er sich in seinem Leben erarbeitet hatte. Hitte ihm
jemand gesagt, dass nicht nur die Banken, sondern die Staaten in
kurzer Zeit zusammenbrechen wiirden, hitte er denjenigen fiir
verruckt erklart. Und doch ist es passiert!«

Sein Vater freilich habe dies nicht mehr erlebt, denn er sei schon
zu Beginn der ersten grofSen Finanzkrise 2008 aus dem Leben ge-
schieden.

»Damals«, sagte Cheng, »ist der Amerikanische Traum zu Ende
gegangen.« Die schnode Wahrheit war, das hatte Khan einmal er-
zahlt, dass Chengs Vater sich aus Scham tiber seine Fehlspekula-
tion umgebracht hatte. Fur Nollet allerdings, hatte Khan lachend
hinzugefiigt, sei das ein Segen gewesen, denn Cheng sei endlich
genotigt gewesen, selbst ein bisschen Geld zu verdienen.

Cheng begann nun davon zu sprechen, wie sehr es ihn tiberwal-
tigt habe, dass ihm die Mitglieder der Weltbank auf ihrer letzten
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Krisensitzung im Jahr 2024 angetragen hatten, den Score zu einer
Not-, ja zu einer Weltersatzwihrung zu machen. »Es war nicht die
Technik, die mich hat zweifeln lassen! Nein, wenn ich eine Hei-
denangst ausgestanden habe, so deswegen, weil unklar war, ob die
menschliche Psyche auf ein solches Experiment vorbereitet ist, ein
Experiment, das mir radikaler erschien als alles, was mir aus der
Geschichte bekannt war. Wenn es schiefgeht, so habe ich gedacht,
wird man uns fiir das Elend, ja fiir den Tod Abertausender Men-
schen verantwortlich machen.«

Sonderbar, dachte Damian. Da ist ein Lichtbiindel und eine
Stimme — und man fiihlt sich zurtickversetzt, spiirt das Gewicht
einer Zeit, die langst vortiber ist. Selbst der junge Mann neben
ihm konnte sich dem nicht entziehen.

»Man hat gesagt, ich sei ein Genie. Was wir Genie nennen, ist
eine Einbildung, oder wenn es doch existiert, so ist es eine Idee,
die in der Luft liegt, die wir alle, so oder so, schon einmal ge-
dacht haben.«

Chengs Erscheinung, seine Bescheidenheit und sein zurtickhal-
tendes Wesen hatten den ganzen Raum still werden lassen. Natiir-
lich wusste Damian, dass diese Rede eine grandiose Inszenierung
war, eine Erfindung, die Khan in Szene gesetzt hatte. Trotzdem
erschien sie ihm wahr — als wire Cheng wiederauferstanden, um
der Welt seine Mission begreiflich zu machen.

»Urspringlich«, so erzihlte Cheng, »bestand unsere Motiva-
tion allein darin, dem Computer beizubringen, was Menschen
sich mit ihrer Sprache, ihrem Mienenspiel und ihren Gesten tiber-
mitteln. Die Ergebnisse waren ermutigend. Trotzdem hatten wir
nicht vor Augen, dass Banken und Versicherungen unsere Bots
zur Kundenberatung einsetzen wiirden. Nicht um Geld ging es
uns, sondern um Geist, darum, der Maschine beizubringen, von
den Menschen zu lernen. Die Entdeckung des Menschen, das war
die Revolution!«

In der Tat lag hier die Geburtsstunde Nollets, die Innovation,
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mit der sich die Firma von allen Konkurrenten abgesetzt hatte.
Weil es nicht um eine abstrakte kunstliche Intelligenz, sondern
um jeden einzelnen Menschen ging, musste jeder Sprechakt des
Nutzers festgehalten und analysiert werden. Dadurch entstanden
Psychogramme, die praziser waren als alles, was die bis dato avan-
ciertesten Algorithmen hatten festhalten konnen. Und da das neu-
artige System sensorbestiickten Mobilgeraten implantiert wurde,
die vom Blutzucker bis zum Hamoglobinwert alles festhielten,
hatte das Programm Zugriff auf fast alle LebensdufSerungen sei-
ner Benutzer, kam so etwas wie ein personenbezogener Lifestream
zustande. Folglich lag es nahe, diesen Lifestream zur Verschliisse-
lung zu benutzen. Der Identitatsausweis war nicht mehr ein belie-
biger Schlussel, sondern das, was jemand tatsichlich gedacht, ge-
sagt oder getan hatte. Anders als bei den biometrischen Verfahren,
die auf die Unverwechselbarkeit eines einzelnen Korpermerkmals
setzten, lag hier nicht fest, welche Korperdaten oder Kommunika-
tionsakte zur Generierung eines Schliissels genutzt wurden.

»Als man uns vorschlug, unseren Score zu einer Wahrung zu
machen, hat es uns nicht iiberrascht. Denn das Verfahren bot sich
zur Authentifizierung von Botschaften oder Tauschakten gerade-
ZU an.«

Uber Chengs Kopf erschien, aus einer Gedankenblase heraus,
der Slogan IDENTITAT IST VERSCHLUSSELUNG. Die kleine An-
spielung auf die Comicwelt verfehlte nicht ihre Wirkung. Die Um-
stehenden lachten, Cheng jedoch schiittelte unwillig den Kopf,
als ob er die Storung seines Gedankengangs verscheuchen woll-
te. Stattdessen stand er blofs da, mit ausgestreckten Armen, und
rang nach Worten. Seine Stimme zitterte, ja sie schien ihm zu ver-
sagen, als er nach einer langen Pause die Frage stellte: »Aber ha-
ben wir all dies geplant?« Und als er, nach einem noch lingeren
Schweigen, die Antwort gab — »Nein, wir haben nichts von alle-
dem geplant!« — spiirte Damian, wie ihm ein Schauder tiber den
Riicken lief. Ja, das war die Wahrheit! Was passiert war, war keine
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Zwangslaufigkeit, sondern eine zufillige Laune oder eine Fiigung
des Schicksals, wer konnte das wissen? Obwohl all dies fiinfzehn
Jahre zuriicklag, stand ihm die Erinnerung an die Geschehnisse
noch deutlich vor Augen, so deutlich wie der Moment, da sich
seine GrofSmutter die Pistole an die Stirn gesetzt und abgedriickt
hatte. Mit der Einfuhrung des Scores war alles anders geworden.
Was man ehedem die industrialisierte Welt genannt hatte, war
zum ECO-System geworden, wobei ECO fur den Enriched Cy-
bernetic Organism stand. Dieses Akronym sollte deutlich machen,
dass die Welt nicht mehr den Nationalstaaten gehorte, sondern
dass man sie als einen globalen Organismus verstand. Der Krieg
war vorbei. Die Unruhen in den Metropolen hatten schlagartig
aufgehort, auch die Meldungen tiber Terrorakte waren zuriickge-
gangen. Wie ein Vorbote des Frithlings hatte eine Zukunftsgewiss-
heit die Menschen erfasst, die Uberzeugung, dass man gemeinsam
in eine neue Zeit aufbrechen konnte.

Offenbar ging es allen Anwesenden wie ihm. War Chengs Rede
zuvor von gelegentlichem Juchzen unterbrochen worden — einer
Begeisterung, die weniger der Rede als der technischen Perfektion
galt —, war es plotzlich mucksmauschenstill. Denn die Behauptung
stand in ihrer Schlichtheit in einem fundamentalen Widerspruch
zu der Art und Weise, wie sich Nollet in den letzten Jahren pra-
sentiert hatte. Mochte sie ihre Wirkung auch nicht verfehlen, so
schien sie doch nicht allen zu gefallen. Damians Nachbar zisch-
te, es sei eine Unverfrorenheit, Cheng einen solchen Satz in den
Mund zu legen. Freilich, die Unmutsdufserungen blieben sparlich.
Denn nun begann Cheng davon zu reden, dass der Aufstieg der
Firma in einer dunklen Zeit vielleicht das grofste Wunder gewesen
sei und dass dieser Gliicksfall wiederum gefeiert werden miisse,
eine Bemerkung, die in einen langen Applaus einmiindete. Nach-
dem er verklungen war, leitete Cheng langsam zum Ende der Rede
iiber. Denn der Mensch musse sich endlich klar dariiber werden,
dass er die Welt nicht ausbeuten diirfe. Im Gegenteil, er musse ler-
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nen, der Natur zuzuschauen. »Das Gras wachsen zu horen, das
ist die Aufgabe, die uns bevorsteht. Nur wenn wir das Unerhorte
erhoren, das Undenkbare denken, werden wir das Paradies auf
Erden schaffen!«

Obwohl er schon zehn Jahre in der Firmenzentrale arbeitete,
hatte Damian Cheng nur ein einziges Mal aus niachster Nihe
erlebt. Er habe, so hatte er ihm damals erzahlt, urspriinglich
Primatenforscher werden wollen. Aber dieser extravagante Be-
rufswunsch hitte in seinem strengen Elternhaus nicht einmal arti-
kuliert werden konnen. So sei ihm nichts anderes tibrig geblieben,
als sich mit dem Homo digitalis herumzuschlagen, jener Spezies,
die manche, so fiigte er mit einem feinen Licheln hinzu, auch als
typewriting chimps titulierten. Ein paar Monate nach dieser Be-
gegnung hatte Cheng, zur Uberraschung aller, die Leitung der Fir-
ma aus den Hianden gegeben und sich auf eine Farm in New Me-
xico zurlickgezogen. Eine Handvoll Bediensteter kiimmerte sich
um die Besorgung der Ranch, er verbrachte die Zeit vor allem mit
seinen Schimpansen. Der Kontakt zu Nollet, seinem Lebenswerk,
brach fast vollstindig ab. Nur Khan, der mit ihm zusammen die
Firma ins Leben gerufen hatte, hatte ihn gelegentlich noch be-
sucht. Eines Tages hatte man ihn tot auf der Terrasse seiner Ranch
gefunden, erschlagen von seinem Lieblingsaffen.

Nachdem Chengs Double sich unter dem frenetischen Jubel der
Angestellten verabschiedet hatte, ging das Licht an und ein Mit-
arbeiter aus Khans Arbeitsgruppe trat vor, um sich bei den Ent-
wicklern, aber auch bei allen Anwesenden zu bedanken. Khan
selbst habe der heutigen Veranstaltung leider nicht beiwohnen
konnen. Ein Murmeln ging durch den Raum, zwei oder drei Zu-
schauer begannen zu pfeifen. Dennoch war die Demonstration der
Resurrection-Technik so iberzeugend gewesen, dass sie fiir seine
Abwesenheit entschidigte. Uberall begannen lebhafte Diskussio-
nen. Damians Nachbar verkiindete pathetisch, das Zeitalter der
Silikon-Geminoiden sei mit dieser Technik Geschichte, niemand
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werde sich jetzt noch mit solch billigen Theatereffekten begnii-
gen. Als irgendjemand seinen Namen rief, erkannte Damian einen
Kollegen aus der Social Design Planning Group, ein paar Meter
weiter Takao Tashimoto. Ihr Anblick rief ihm ins Gedichtnis, dass
er suspendiert worden war. Weil der Eindruck von Chengs Rede
damit schlagartig verblasste, tat Damian so, als sahe er die beiden
nicht. Stattdessen bahnte er sich seinen Weg durch die noch im-
mer begeistert klatschende Menge und ging mit schnellen Schrit-
ten Richtung Ausgang.



§ 2. Ziel allen Lebens ist die Glluckseligkeit. Insofern ist
das Streben nach Glick die Pflicht jedes Einzelnen. Es ist
die einzige Pflicht, der die Bewohner des ECO-Systems un-
terliegen. Die Wege, auf denen sich das Gluck finden lasst,
liegen nicht von vorneherein fest. Fest steht nur, dass das
Gllick eine Sache der Gemeinschaft ist. Aus diesem Stre-
ben erwachst der Wunsch nach personlicher Vervollkomm-
nung, der Wunsch, sich vor anderen auszuzeichnen, all die
nutzlichen Dinge, die frihere Gesellschaften nur unter Ein-
satz von Zwangsmitteln oder Geldanreizen haben bewerk-
stelligen konnen. Der Score ist der Trager des Wertes, aber
zugleich Ausdruck der sozialen Wertschatzung. Folglich geht
das Streben nach Glick einher mit der Sorge um den ei-
genen Score. Vernachlassigt ein Mensch diese seine Be-
stimmung, begeht er ein Verbrechen an sich selbst und der
Gemeinschaft.

Als er hinaustrat, empfing ihn gleiffender Sonnenschein. In der
Friihe, als er in die Firma gefahren war, hatte es geregnet. Jetzt war
der Asphalt so heif3, dass er zu flimmern schien. Normalerwei-
se liefd sich Damian, wenn er die Firma verlief3, gleich zu seinem
Apartment kutschieren. Jetzt, da man ihm einen Zwangsurlaub
auferlegt hatte, fand er es angemessen, ein paar Schritte zu gehen.
Vielleicht lag es daran, dass er sich als Statistiker ohnehin mehr
in der Welt der Zahlen aufgehoben fiihlte, auf jeden Fall fiihlte
sich der Gang in die Auffenwelt noch immer fremdartig an. Das
lag nicht unbedingt an der Stadt. Nachdem Nollet, wie Google,
Facebook und andere Internetfirmen, Opfer von Biirgerprotesten
im Silicon Valley geworden war, hatte man die Zentrale nach Ber-

lin verlegt. Dort hatte man sich mit dem Berliner Senat tiber den
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Kauf des Tempelhofer Flugfeldes einigen konnen. Der Londoner
Architekt Usman Haque hatte hier ein Gebaude errichtet, das wie
ein riesenhaftes Ufo aussah, das nur zufallig auf diesem Flugfeld
gelandet war. Damian, der nie zuvor in Deutschland gewesen war,
hatte sich von Anbeginn in diesen Anblick verliebt. Als er sich ein
Biiro hatte aussuchen diirfen, hatte er eines gewahlt, von wo er
auf das alte Terminal sehen konnte: ein steinernes Halbrund, das
wie eine Art Bugwelle vor dem landenden Raumschiff wirkte.

Wie immer war der Firmensitz von Neugierigen umgeben. Ne-
ben Touristen, die wegen des monumentalen Bauwerks, der Iko-
ne des ECO-Systems, gekommen waren, waren es Fans, die auf
der Suche nach irgendeinem Hinweis, was im Innern des Raum-
schiffs ausgetiftelt wurde, in Scharen hierherpilgerten. Hatte sich
Damian normalerweise umgezogen, so fiel er in seiner bliitenwei-
Ben Nollet-Uniform schon von Weitem auf. Schon nach wenigen
Schritten poppten auf seiner Datenbrille diverse Kontaktangebote
auf, und das, obwohl er die uiblichen Sexangebote geblockt hat-
te. Da die Anbieter bereits fuir ihre Offerte einen Obolus entrich-
ten mussten, konnte er an den Bewegungen des Balkens das Stei-
gen seines Scores verfolgen. Veranlasste diese Aussicht vor allem
die jungen Entwickler dazu, des Ofteren ein Bad in der Menge
zu nehmen, stellte sie tiberhaupt eine Motivation dar, bei Nollet
arbeiten zu wollen. Selbst Carmen, die ansonsten alles dafiir tat,
um den Eindruck der Unnahbaren zu kultivieren, war, wie er ge-
ruchteweise gehort hatte, von Zeit zu Zeit den Angeboten mus-
kuloser Nollet-Aficionados erlegen.

Weil Damian das Aufsehen, das sein Erscheinen erregte, hochst
unangenehm war, betrat er eines jener luxuriosen Etablissements,
die vor allem von Lobbyisten genutzt wurden. Hatte die Gegend
um das Tempelhofer Feld vor einigen Jahren noch eine kleinbiir-
gerliche Pragung besessen, so hatte die Landung des Ufos eine
tiefgreifende Verinderung des Stadtteils bewirkt. Uberall waren
Hotels und Prachtbauten entstanden, die der Asthetik des extra-
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Wir schaffen das Paradies auf Erden

In einer nicht allzu fernen Zukunft: Regierungen sind abgeschafft, Geld, Gewalt, Krankheiten,
Umweltverschmutzung, Ungerechtigkeit ebenso. Nollet heif3t das Unternehmen, das Gliick fur
alle garantiert. Aber noch gibt es die ,Zone*, wo ein erbarmungsloser Uberlebenskampf tobt.
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