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All meinen Schwestern
und meinem heimlichen Bruder






Den ganzen Sommer hatte es nicht aufgehort zu regnen, und
der schmale Bach, der Limeburn teilte, war tiefer, als Ruby
Trick es in den zehn Jahren ihres Lebens jemals erlebt hatte.

Der Graben am Grund der Schlucht war normalerweise
dreiflig Zentimeter tief mit platscherndem, gurgelndem Was-
ser gefiillt. Genug, um nasse Knie zu kriegen, aber keinen
nassen Schliipfer.

Dieser Sommer jedoch war anders. In diesem Sommer
hatte die Sonne immer nur verlegen durch kurze Liicken in
den schmutziggrauen Devonshire-Wolken geschienen, und
der Bach floss schnell und tief und dunkel dahin. Und ob-
gleich Adam Braund immer noch von einem Ufer zum ande-
ren springen konnte, wenn er Anlauf nahm, scharten sich die
Kinder alle zusammen, um zuzuschauen, denn wenn er jetzt
hineinfiel, konnte er vielleicht sogar ertrinken.

Die Zufahrtsstrafie, die sich steile anderthalb Kilome-
ter weit durch den Wald zur Hauptstrafie hinaufwand, spie-
gelte stets vor Nisse, wihrend das Kopfsteinpflaster zwischen
den kleinen Héusern, die am dichtesten an der Helling stan-
den, die ganze Zeit seinen griinen Winterglanz behielt. Die
Baume, die Limeburns gut zwanzig Hauser in die gierige See
am Fuf} der Klippen zu driangen drohten, wurden iiberhaupt
nicht mehr trocken. Blitter tropften, selbst wenn der Him-



mel es nicht tat; das Bachwasser schoss wie aus einem Feuer-
wehrschlauch iiber die Klippe, und die steilen, unbefestig-
ten Wege, die sich von Limeburn aus durch den Wald zogen,
waren nichts anderes als lebensgefihrliche Rutschbahnen.

Nicht dass sich irgendjemand davon abhalten lief3, versteht
sich.

Es gab nur fiinf Kinder im Dorf, daher waren sie gezwun-
gen, miteinander zu spielen, genauso, wie sie gezwungen waren,
an diesem feuchten Ort zu leben, der nach Seetang roch.

Chris Braund war mit dreizehn der Alteste. Sein Bruder
Adam war ein Jahr jiinger, aber ein Jahr grofier. Die Braunds
stammten von Seeleuten der Armada ab, die in England an-
geschwemmt worden waren, und sie sahen alle aus wie Zigeu-
ner. Dann kam Ruby mit ihrem roten Haarschopf, danach die
siebenjdhrige Maggie Beer und ihre zwei Jahre alte Schwester
Em, die sie alle stindig aufhielt. Beide waren klapperdiirr und
so blass, dass sie fast durchsichtig wirkten. Maggie musste auf
Em warten, die Jungen gingen vor, und Ruby stand immer
irgendwie dazwischen.

Im Westen durften sie den Weg durch den Wald bis zu dem
gemauerten Zauntritt hinaufgehen. Dort schaute auf einer
Kleinen Lichtung eine Bank an den Klippen durch einen be-
laubten Rahmen auf den schwarzen Kiesstrand hinaus und
bis zum Gore hiniiber. Der Gore war ein schmaler, flacher
Felsspief3, der hundert Meter weit in die Wellen hineinragte,
ehe er abrupt abknickte und zu Ende war. Es hief3, der Teu-
fel hitte versucht, eine Briicke nach Lundy Island hiniiber
zu bauen, wire damit jedoch gescheitert, als seine Schaufel
kaputtgegangen war.

Ruby mochte den Gore nicht, und die Geschichte auch
nicht.



Wenn sie die horte, musste sie immer liberlegen, wo der
Teufel jetzt wohl war.

Von einer alten Eiche neben der Bank hing eine ausge-
franste Tauschlinge herab, an der sie schaukeln konnten —
wenn sie sich gern die Handflichen wundscheuern und im
Schlamm landen wollten. Trotzdem schaukelten sie meistens
doch, denn etwas anderes gab es hier nicht zu tun.

Manchmal kletterten Chris und Adam tiber den Zauntritt
und gingen den Pfad weiter hinauf. »Bis ganz nach Clovelly!«,
hatte Chris ein paar Mal geprahlt, doch als Ruby ihn gebe-
ten hatte, ihr einen Spielzeugesel aus dem Besucherzentrum
mitzubringen, hatte er behauptet, die hétten da keine mehr
gehabt.

Ruby ging nie weiter als bis zum Zauntritt. »Bis dahin und
nicht weiter«, hatte ithre Mutter sie gewarnt. Zum Teil darum.
Und zum Teil auch, weil der Wald hinter dem Zaun selbst
an einem sonnigen Tag zu dunkel und zu still war — ein grii-
ner Tunnel, an dessen einem Ende ein unsichtbarer Abgrund
drohte und an dessen anderem verschlungenes Unterholz
aufragte.

Die Feen im Wald wiirden einen im Kreis herumfiihren,
wenn sie konnten — sogar liber den Rand der Klippe hinaus.
Man musste seinen Mantel umkrempeln, das Innere nach
auflen, um sie sich vom Leib zu halten.

Am Fuf} des Pfades nach Clovelly war eine Kkleine Stein-
hiitte, die die Form eines Bienenkorbs hatte. Sie wussten
nicht, wozu sie da war, aber sie nannten sie die Birenhohle,
welil sie selbst dann nach Béren roch, wenn es nicht regnete.
Die Kinder quetschten sich abwechselnd durch die winzige
Tiir und salen im Dunkeln, solange sie es aushielten, die
hochgezogenen Knie unter dem Kinn.



Adam hielt den Rekord, eine halbe Ewigkeit.

Der Weg nach Peppercombe im Osten war sogar noch stei-
ler — ein Serpentinenpfad aus Matsch und mit Holzbohlen als
behelfsmifigen Stufen zwischen dornigen Brombeerranken.

Auf halber Hohe war das Spukhaus, da durften sie nicht
hin. Sie verbrachten viel Zeit dort, stoberten in der Asche
im Kamin und schmissen bei Ebbe Glasscherben aus den
leeren Fenstern, um sie dreiflig Meter tiefer auf die nassen
Kiesel klirren zu horen. Jedes Jahr ragte der wurmstichige
Holzboden weiter und weiter liber die abbrdckelnde Steil-
kiiste hinaus. Es gab da eine Stelle, wo Ruby sich ausstrecken
konnte, das Auge an ein Astloch im Boden gedriickt; dort war
nichts zwischen ihr und dem dunkelgrauen Meer.

Es war wie Fliegen.

Oder wie Fallen.

Ruby Trick wohnte in einem winzigen Drei-Zimmer-Cottage.
Es gehorte einer Familie in London, die es gekauft und »The
Retreat« — Zuflucht — getauft hatte und dann der Ansicht ge-
wesen war, es sel zu weit weg, zu trostlos und zu feucht, um
dort Zuflucht zu suchen, und sei es nur einmal jeden Som-
mer. Also hatten sie das Hiauschen vermietet, bis sie es ge-
winnbringend verkaufen konnten.

Daraus wiirde nie etwas werden. Das Cottage abzureifien
und wiederaufzubauen wiirde weniger kosten, als es instand
zu setzen. Rubys Vater John Trick himmerte Restholzstiicke in
zugige Fensterrahmen und klatschte Spachtelmasse in die im-
mer breiter werdenden Risse in den Winden, doch das Haus
fiihrte jedes Jahr einen aussichtslosen Kampf gegen die Natur.

Der Wald wollte sie hier nicht haben — das war Ruby son-
nenklar. Wihrend Clovelly ihn mit Gréfe und Industrie — und
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letzten Endes mit brutalem Tourismus — auf Distanz hielt, war
ihm Limeburn einfach nur im Weg. Der Bach und die Strafie
und die diinne Hiuserreihe wiirden nie ausreichen, um die
Baume auf dieser Seite des Kars davon abzuhalten, sich denen
auf der anderen Seite anzuschlieflen. Es war blof3 eine Frage
der Zeit. Die Vorhut war bereits da. Farne sprossen wie kleine
griine Seesterne aus Steinmauern, wiahrend sich Rhododend-
ren und Hortensien gegen Hintertiiren dringten und riicksei-
tige Fenster iiberwucherten. Und noch wihrend die Baume
ihre Aste an Beile und Kettenséigen verloren, wiihlten sie hin-
terhiltige Wurzeln unter den feindlichen Linien hindurch,
brachen durch Wasserleitungen, lockerten Fundamente und
brachten Winde aus dem Lot. Im Rock Cottage hatte sich
der Wohnzimmerboden emporgewdlbt und war schliefilich
gesplittert, so dass eine Eichenwurzel zum Vorschein gekom-
men war, so dick wie das Bein eines erwachsenen Mannes.
Sie waren alle hingegangen, um sie anzuschauen, und hatten
der alten Mrs Vanstone geholfen, die Mébel darum herum
neu aufzustellen.

John Trick sagte immer, es gidbe Dinge, die lieBen sich
nun mal nicht aufhalten. Die Hiauser weiter oben am Hiigel
waren bereits vom Wald verschluckt worden; ihre steinernen
Kamine wurden jetzt vom Regen umspiilt, und sie beherberg-
ten nur noch Spinnen und dicke Kréten, wihrend die Hau-
ser, die noch tlibrig waren, nirgendwohin ausweichen konnten
aufler ins Meer, das sich erbarmungslos in die Klippen unter
ihnen fraf3.

Die lange, gebogene Helling lockte das Wasser ins Dorf
hinauf, und manchmal kam es auch. Bei Friihlingshochwas-
ser und bei Sturmflut wurden hinter Holzplatten Sandsdcke
dicht an dicht in die Tiir6ffnungen gepackt, und die Leute
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nahmen ihre Erbstlicke und Fernseher mit nach oben ins
Bett, nur fiir alle Fille.

Tagsiiber war es leicht zu vergessen, dass die Bdume und
das Meer auf der Lauer lagen. Tagsiiber spielten die Kinder
im Wald und stiegen vorsichtig iiber die riesigen Kiesel am
Strand, um in den Felsenteichen umherzuwaten.

Nachts jedoch konnte Ruby fiihlen, wie die Gezeiten an
ihrem Bauch zerrten, wihrend der Wald das Cottage priifend
abtastete, an den Fensterscheiben quietschte und auf die Flie-
sen klopfte.

Und sie tliberlegte, wie das wohl sein wiirde — wenn die
Aufienwelt schliefllich nach innen durchbrach.

2

John Trick fuhr sie zur Hauptstrafie hinauf, damit sie den Bus
nehmen konnten — Ruby bis nach Bideford und ihre Mutter
nur bis zu dem Hotel, aus dem sie so leckere Essensreste mit-
brachte, dass Ruby manchmal mitten in der Nacht aufstand,
um sie aufzufuttern.

Ihr Auto, einst weifd, war jetzt voller Rost. Anscheinend
hasste es sie genauso sehr wie der Wald, und manchmal sprang
es nicht an. Wenn doch, hustete und stotterte es die ganzen ge-
wundenen anderthalb Kilometer lang.

Die Bergauffahrt von Limeburn zur Hauptstrafie war wie
eine Achterbahn. Ruby war einmal auf dem Jahrmarkt in
Bideford gewesen. Die Achterbahn war nicht grof gewesen,
aber grof3 genug, dass sie es mit der Angst zu tun bekommen
hatte, und die Fahrt hatte ganz genauso angefangen — mit
einem knirschenden, langsamen Anstieg, der von unten aus
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nach gar nichts aussah, der sich aber, als sie erst einmal in
dem kleinen Wagen gesessen hatte, so steil anfiihlte, dass sie
dachte, sie wiirden gleich hinteniiberkippen.

Sie waren immer angespannt, wenn sie im Auto safen, und
warteten darauf, dass es den Geist aufgab. Ihr Vater hockte ge-
duckt hinter dem Lenkrad, und ihre Mutter umklammerte ihre
Tasche auf ihrem Schof3, wihrend Rubys Finger schmerzten,
weil sie sie so fest um die Kopfstiitze krallte. Sie beugten sich
alle nach vorn, als wiirde das helfen, wiahrend das Auto unter
einem diisteren, griinen Bldtterdach in klemmenden Géngen
um Haarnadelkurven zuckelte.

Auf halbem Weg war ein Stall, der aus einem alten Eisen-
bahnwaggon gebaut worden war, mit einem winzigen, mat-
schigen Pferch daneben. Es standen nie irgendwelche Tiere
darin, aber Ruby schaute trotzdem jedes Mal nach.

»Da stelle ich mein Pferd rein«, verkiindete sie fiinf Tage
die Woche.

»Wie willst du es denn nennen?«, fragte ihr Vater jedes Mal.

»Kommt drauf an«, erwiderte Ruby, »auf die Farbe und auf
sein Wesen.«

»Und wenn es schon einen Namen hat?«, wandte ihre Mut-
ter ein. »Den kannst du doch nicht dndern.«

Ruby zog die Stirn kraus. Daran hatte sie nicht gedacht.

»Sie kann’s doch nennen, wie sie will, nicht wahr, Rib-
chen?«, sagte ihr Vater in den Riickspiegel. Dann schiittelte er
den Kopf und brummelte: »Spielverderberin.«

Es gefiel Ruby, wenn Daddy Mummy zurechtwies. Mummy
bildete sich ganz schon was ein, mit ihrem schicken Job in
dem Hotel und ihrer schicken Kochinnenkluft. Angeben,
nannte Daddy das.
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Sie kamen an der steinernen Kapelle vorbei, wo dichter
Efeu die Griber miteinander verflocht, und tauchten dann
aus dem Schutz der Bdume ins Tageslicht empor, gleich
neben dem kleinen Laden, wo Ruby immer ihr Taschengeld
ausgab. Ein Schild versprach Eis — allerdings war die Kiihl-
truhe immer voller Fischstibchen und Tiefkiihlerbsen —,
und in einem Drahtkéfig an der Tiir hing die Schlagzeile der
Lokalzeitung an der Wand. Sie dnderte sich einmal die Wo-
che, oder wenn Mr Preece eben daran dachte. Heute waren
1000 WOHNHAUSER VON HOCHWASSER BEDROHT.

Das Auto hielt ruckelnd an, und sie stiegen aus. Ruby
musste warten, bis Mummy ausgestiegen war, weil es nur
zwei Tiren gab. An der Bushaltestelle konnte sie bereits eine
Kleine Kinderschar sehen. Die Gruppe teilte sich in Die-von-
oben — von den Hofen und aus den Dérfern oben auf den
Klippen — und Die-von-unten, aus den Kiistenorten an den
Strinden und im Wald. Die von oben hatten WiFi und Ponys;
die von unten stapelten bei Hochwasser Sandsicke vor ihre
Tiiren, und ihre Haare waren stindig salzverklebt.

Bevor sie die Tiir zuschlug, biickte Mummy sich noch ein-
mal und schaute wieder ins Auto. »Kannst du versuchen, das
Badezimmerfenster hinzukriegen, John?«

Ruby verdrehte die Augen. Andauernd machte Mummy
Stress wegen dem Fenster! Warum machte sie es denn nicht
selbst heil, wenn es sie so storte?

»Wenn ich Zeit habe«, antwortete Daddy.

»Was hast du denn sonst zu tun?«, fragte Mummy, und
Daddy beugte sich heriiber und zog die Tiir zu. Dann wen-
dete er den Wagen in einem stockenden Kreis und tauchte
unter den Bdumen ab.
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Die Kinder von oben warteten, bis ihre Mutter aus dem Bus
gestiegen war, bevor sie Ruby »fettes Schwein« und »rothaa-
rige Hackfresse« nannten und ihr auf die schwarzen Schuhe
und die weifien Striimpfe traten, bis alles ganz dreckig war.

John Trick war neunundzwanzig und hatte seit drei Jahren
nicht mehr gearbeitet.

Friiher war er Schweifler auf der Werft gewesen, und als es
nichts mehr zu schweif3en gegeben hatte, hatte er als Gertist-
bauer gearbeitet, und als es keine Geriiste zu bauen gab, hatte
er sich als Gelegenheitsarbeiter verdingt. Und als es keine Ge-
legenheitsarbeit mehr gab, hatte er angefangen, gar nichts zu
tun.

Dann hatte er so lange gar nichts getan, dass er sich all-
maéhlich daran gewohnt hatte, bis Gar Nichts schlie3lich das
neue Irgendwas geworden war.

Das neue Irgendwas bestand aus der Fahrt den Hiigel
hinauf und zuriick und aus Friihstiick vor dem Fernseher. Es
bestand aus Treibholzsuchen am Strand und daraus, Napf-
schnecken als Kdder zu sammeln. Es bestand aus einem Six-
pack Strongbow, das in einem Felsenbecken kaltgestellt war,
und daraus, wie ein gestrandeter Schiffbriichiger ins Meer zu
pissen.

Nach einer Weile fragte er sich, wie er jemals Zeit fiir einen
Job gefunden hatte.

Und an Tagen wie diesem passte ihm das sehr gut. Der
morgendliche Regen hatte aufgehort, und die Wolkendecke
war diinner geworden, so dass sie das Sonnenlicht lediglich
verwisserte, anstatt es vollstindig abzuhalten — eine Erinne-
rung daran, dass irgendwo da oben der Sommer so war, wie
er sein sollte. In der geschiitzten Felsenbucht war es immer
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warmer als oben auf den Klippen, und die Feuchtigkeit war
bereits in diinnen Dampfschwaden auf dem Riickweg vom
Land zum Himmel.

Durch billige Ohrhorer sangen Johnny Cash und Willie
Nelson ihm etwas von richtigen Ménnern vor, und von den
Frauen, die sie schlecht behandelten. Manchmal — wenn es
windig war — sang er mit.

Kurze Liedfetzen, die von der Gischt davongetragen wur-
den.

Er hatte ein halbes Dutzend Napfschnecken gesammelt,
und jetzt holte er mit dem Taschenmesser eine davon aus
ihrem Gehiduse und steckte sie an den Haken. Die Aufien-
haut war zdh, und das Tier pulsierte zwischen seinen Fingern,
als er die Widerhaken durch seinen Leib schob.

Er warf die Angel aus und spiirte, wie das Gewicht am
Ende den Grund beriihrte, dann holte er die Schnur ein,
bis sie unter Spannung stand, und lief3 sich auf seinem alten
Campingstuhl aus Nylonstoff nieder.

John angelte meistens am Gut, einer nahezu viereckigen
Wunde im Fels, die vor zweihundert Jahren mit Schief3pulver
dort hineingesprengt worden war, damit die Schiffe hier ihre
Fracht aus Kalk und Anthrazit 16schen konnten. Die Ofen,
wo der Kalk gebrannt worden war, waren noch da, zu bei-
den Seiten der Helling in die Ufermauer gebaut — tiber zwolf
Meter hohe, festungsartige Steindfen, in denen jetzt Ratten
und Mdéwen hausten. Durch deren Scheif3e waren sie so ver-
saut, dass nicht einmal die Kinder dort spielten.

Makrelen waren sein hédufigster Fang, gleich danach kamen
Weifdfische. Beide schmeckten gut, und wenn er sich die Miihe
machte, sich bis zum Ende des glitschigen Gore vorzutasten,
konnte er Aale fangen, so lang wie sein Arm, und Dornhaie.
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Felsenlachse wurden die in Nobelrestaurants genannt, und
manchmal rief Alison Mr Littlejohn im Hotel an, und der sagte
dann Ja oder Nein. Wenn er Ja sagte, gab er Trick einen Zehner
pro Fisch. Dann zerschnitt er sie in jeweils acht dicke Steaks,
die er fiir zwanzig Pfund pro Stiick vertickte.

John schnaubte an seiner selbstgedrehten Zigarette vor-
bei. Hundertsechzig Piepen fiir einen Fisch, den er gefangen
und den seine Frau zubereitet hatte. Er verstand nicht, wie
Mr Littlejohn nachts schlafen konnte, dieser miese, alte Dieb.

Er hitte die Dornhaie auch dem Red Lion in Clovelly ver-
kaufen konnen, doch er fuhr nie nach Clovelly, obwohl er
es von hier aus sehen konnte, auf der anderen Seite der fla-
chen Wolbung der Bucht. Clovelly war der Lieblingssohn und
Limeburn der ungeliebte Kiimmerling, und keines der beiden
Dorfer vergaf3 das jemals.

Das grellgelbe Rutenende vibrierte, und er spannte sich
tatbereit an. Doch die Spitze schnellte wieder zurlick, zeigte
mit einem zitternden Finger himmelwirts.

John lief3 sich wieder zuriicksinken.

Verdammte Krabben.

Irgendwann wiirde er die Schnur einholen, den Koder
iiberpriifen und es woanders noch mal versuchen, doch das
schien ihm eine Menge Arbeit zu sein, wo doch die Luft so
warm war und der Cider so kiihl.

John schloss die Augen und wartete.

Er schlief ein.

An diesem Abend ging der Streit wegen dem Fenster wieder
los. Erst wegen dem Fenster, dann darum, wie viel der neue
Reifen am Auto gekostet hatte, dann wegen der Schweine-
rei, die Daddy beim Putzen der Fische im Spiilbecken ver-

17



anstaltet hatte. Ruby ging ins Nebenzimmer, bevor der Job
drankam.

Immer wenn der Streit anfing, ging es am Ende um den
Job.

Dazu kam es auch ohne sie.

3

Miss Sharpe schrieb zwei Worte auf das Whiteboard, und
Ruby ibertrug sie sorgfiltig auf den Einband ihres brand-
neuen, blauen Heftes.

Mein Tagebuhc.

»Ihr solltet jeden Tag Tagebuch schreiben«, sagte Miss
Sharpe, begleitet vom Aufstohnen der Jungen. Sie legte den
Filzstift weg und ging zwischen den Tischen hindurch. Ruby
hatte es gern, wenn Miss Sharpe herumlief, das machte es
Essie Littlejohn namlich schwerer, sie mit dem Bleistift zu
pieken. Essies Daddy gehorte das Hotel, wo Mummy arbei-
tete, und Ruby konnte sie nicht ausstehen, mit ihren grofien
Ohren und ihren tollen Wachsmalkreiden und ihren Bldhun-
gen von all dem Nobelessen.

»Alles, was ihr tut, und alle Gedanken, die euch durch
den Kopf geheng, fuhr Miss Sharpe fort. »All eure geheimen
Trdume und eure Pline fiir die Zukunft.«

Ruby sah, dass sie ganz hellen Perlmuttlack auf ihren kur-
zen Fingerndgeln hatte. Ruby durfte sich die Négel nicht an-
malen, weil so was nur Schlampen machten, aber Miss Sharpe
sah gar nicht aus wie eine Schlampe. Sie hatte hissliches brau-
nes Haar und war iiberhaupt nicht geschminkt, und der ein-
zige Schmuck, den sie trug, war ein Armband, an dem Kkleine
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Gliicksbringer klingelten, darunter auch ein silbernes Huf-
eisen. Ruby fand das Hufeisen toll, und Miss Sharpe infolge-
dessen auch, deshalb war ihr nicht klar, wie Miss Sharpe eine
Schlampe sein konnte. Vielleicht war Nagellack ja nur etwas
Schlampiges, wenn es eine French Manicure war, wie bei den
Maidchen aus dem College, die immer im Bus rauchten.

Miss Sharpe sah, dass Ruby ihre Gliicksbringer betrach-
tete, und lédchelte ihr schiefes Lécheln. Sie war erst seit Beginn
des Schuljahres hier, also hatte sie noch keine Zeit gehabt, un-
gliicklich zu werden.

David Leather meldete sich und fragte, ob er iiber seine
Milchflaschen-Sammlung schreiben konne, und Shawn Loose-
more erkundigte sich, ob er dariiber schreiben diirfe, wie er
David Leathers Michflaschen-Sammlung zertriimmerte, und
alles lachte — aufier David und Miss Sharpe, die in die Hinde
klatschen musste, damit alle still waren.

»Natiirlich, David. Uber Hobbys, oder dariiber, was du am
Wochenende gemacht hast, oder was du dir zum Geburtstag
wiinschst, oder iiber deine Haustiere. So dhnlich wie Face-
book, aber nur fiir die 5B. Und danng, setzte sie hinzu, »kon-
nen diejenigen, die das mochten, ihre Tagebiicher im Unter-
richt vorlesen, und wir erfahren etwas iiber...«

Es klingelte, und Miss Sharpe musste lauter sprechen, um
das Stiihlescharren zu libertdnen.

»... den Alltag der anderen! Schones Wochenende!«

Ruby stopfte Mein Tagebuhc in ihren Pliischrucksack, der
aussah wie ein Pony, dann zottelte sie hinter den anderen her
aus dem Klassenzimmer.

Die anderen Kinder interessierten sich ganz bestimmt
nicht fiir sie oder ihren Alltag.

Es aufzuschreiben, wiirde daran nichts dndern.
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Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Cowboy.

Der Cowboy-Abend war der schonste Abend der Woche.

Am Cowboy-Nachmittag stieg Ruby immer aus dem Bus
und ging in den Laden, um unter Mr Preeces misstrauischem
Blick ihr Taschengeld auszugeben. Sie mochte Mr Preece
nicht, dem kriuselten sich ndmlich Haare aus den Ohren,
und seine Augen sahen hinter der dicken Brille viel zu grof3
aus. Jeden Freitag brauchte sie eine Ewigkeit, um sich immer
dieselben zwei Dinge zu kaufen: ein Mars und Pony & Rider,
das gonnte sie sich immer fiir die Woche.

Wenn sie bei der kleinen Kapelle ankam, hatte sie das Mars
immer schon aufgegessen.

Pony & Rider hielt langer, und Ruby schlenderte den Hii-
gel hinunter und beneidete die hiibschen Middchen mit den
langen Beinen, die um die Flanken makellos geputzter Ponys
gelegt waren. Sie hielt Ausschau nach schonen Bildern, die
sie ausschneiden und tiber ihr Bett hingen kdnnte, bis sie we-
gen des diirftigen Lichts, das im Wald herrschte, nicht mehr
genug sehen konnte. Dann beeilte sie sich den Rest des We-
ges nach Limeburn und lie3 sich von der Schwerkraft nach
Hause tragen.

Daddy saugte sich Spaghetti in den Mund, in langen Schlan-
gen, die bis zum Teller hinabreichten, und Ruby tat es ihm
nach, aber Mummy schimpfte »Rubyl«, und sie musste damit
aufhoren. Mummy wickelte ihre Spaghetti immer um die Gabel,
so dass es sich anfiihlte, als schiebe man sich ein nasses Woll-
kniuel in den Mund. Das machte nicht mal halb so viel Spaf3.
»Mmmye«, meinte Dad, »das war lecker, vielen Dank.« Er
lehnte sich zuriick und spielte auf seinem Bauch Trommel.
Manchmal musste Ruby raten, welches Lied er spielte.
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»Mehr?«, fragte Mummy.

»Ja, bitte.« Er reizte einen Riilpser bis zum Auflersten aus,
und Ruby kicherte. Daddy konnte »Bulawayo« sagen, bevor er
fertig geriilpst hatte. Er lachte auch; am Cowboy-Abend hatte
Daddy immer gute Laune.

Mummy stand auf und ging zum Herd. Daddy sah ihr die
ganze Zeit zu. Als sie mit der zweiten Portion zuriickkam,
fragte er: »Wofiir sind die denn?«

»yWas?«

»Neue Schuhe.«

Mummy schaute nach unten, als wire sie ebenfalls {iber-
rascht.

»Achg, sagte sie und strich sich das Haar hinters Ohr.

Ruby beugte sich von ihrem Stuhl, um die Schuhe zu sehen.
Mummy trug immer flache Schuhe, weil sie zu grof3 war. Die
da waren alles andere als flach und hatten jede Menge diinne
Riemchen. Sie sahen aus wie die Schuhe, die die Models in
Zeitschriften anhatten.

»Mum hat mir zum Geburtstag Geld geschenkts, sagte
Mummy. »Du weifdt doch.«

»Das ist doch Monate her.«

»Ich hatte keine Zeit, Schuhe kaufen zu gehen.«

»Bisschen hoch, oder?«, bemerkte Daddy.

Mummy schaute unter den Tisch auf ihre Fiif3e. »Sie sind
wirklich ein bisschen hoher, als sich’s im LLaden angefiihlt hat.
Ich dachte nur, es wire schon, ein gutes Paar Schuhe zu ha-
ben, falls ...«

Sie verstummte.

»Falls was?«, fragte Ruby.

»Falls wir mal ausgehen«, meinte Mummy achselzuckend.

Daddy saugte die neuen Spaghetti ein.
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»Kann ich auch noch mehr Spaghetti haben?«, erkundigte
sich Ruby.

»Wie heifit das Zauberwort?«, gab Mummy zurtick.

»Bitte.«

»Hast du immer noch Hunger?«, fragte Mummy. »Das war
eine ganz schon grofie Portion fiir ein kleines Madchen.«

»Lass sie doch essen, wenn sie Hunger hat«, knurrte Daddy.

»Ich hab wirklich Hunger«, beteuerte Ruby.

»Siehst du?«

Mummy schiirzte die Lippen, und Ruby war sauer, weil
solche Gesichter sie immer daran erinnerten, dass sie dick
war. Nicht fett wie David Leather, dessen Beine beim Laufen
so sehr aneinanderrieben, dass seine Schulhose immer durch-
gescheuerte Stellen hatte, aber dick genug, dass ihr Rock-
und Hosenbiinde und Spiegel verhasst waren. Daddy meinte,
das sei Babyspeck und so was sei niedlich, aber Ruby wusste,
dass das nicht stimmte.

Mummy stand auf, holte den Topf und tat noch ein paar
Spaghetti auf Rubys Teller. Sie setzte sich nicht wieder hin,
sondern blieb stehen und schaute auf die Kiichenuhr.

»Also«, sagte Daddy und schaute ebenfalls auf die Uhr.
»Fiir was fiir einen besonderen Anlass sind die denn nun?«

»Fir gar keinen¢, erwiderte Mummy. »Ich dachte nur, ich
ziehe sie heute Abend an, um Mum zu zeigen, was ich mir
von ihrem Geld gekauft habe, das ist alles.«

Ruby wickelte die Spaghetti auf ihrem Teller um die Gabel.
»Die sind zu hoch, Mummyyg, sagte sie. »Damit fillst du auf
dem Kopfsteinpflaster bestimmt hin.«

»Und brichst dir den Knochel¢, stimmte Daddy ihr zu.

Mummy starrte ihre Fiifie an und biss auf ihrem Dau-
mennagel herum. Der Nagel war schon ganz kaputt, und sie
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machte jeden Tag ein frisches blaues Pflaster darum, wenn sie
zur Arbeit ging.

Daddy schob seinen Stuhl zuriick, und Ruby saugte den
letzten Mundvoll Spaghetti ein und sauste hinter ihm her die
Treppe hinauf, um ihm beim Umziehen zuzusehen.

Ruby liebte Daddy jeden Tag, am Cowboy-Abend jedoch
liebte sie ihn noch mehr, mit seinen schwarzen Sachen und
dem schwarzen Hut und den unechten Messingpatronen, die
an seiner Taille schimmerten.

Cowboys war das Spiel, das sie im Wald am liebsten spielte,
auch wenn sie keinen Hut hatte und keine Stiefel und keinen
Revolvergurt. Sie hatte Stocke, die wie Pistolen geformt wa-
ren und die sie in die Taschen ihrer Jeans steckte, als wiren
die ein Revolverhalfter.

Daddy riickte seinen schwarzen Stetson zurecht, so dass er
tief liber den Augen saf}, dann zog er die unterste Schublade
auf. Ruby reckte den Hals, um zu sehen, was daraus hervor-
kam, denn sie durfte die Schublade nicht aufmachen. Daddys
Cowboysachen durfte sie nicht anfassen.

Es war der schmale texanische Schlips mit dem Rin-
derschidel aus Tiirkis und den Silberspitzen unten an den
Schnurenden. Daddy trat vor den fleckigen Spiegel, der in-
nen an der Schlafzimmertiir hing, und zog ihn sich iliber den
Kopf, dann setzte er den Hut wieder auf — und vergewisserte
sich vor dem Spiegel, dass er genau richtig saf3.

»Wow!«, stief; Ruby hervor.

Er grinste und tippte an die Hutkrempe.

»Schon’ Dank auch, Miss Ruby«, knarzte er, so dass sie
kichern musste.

Dann setzte er sich aufs Bett und zog seine Cowboystiefel
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an. Schwarz, mit schicken, weif3en Stickereien. Mummy hatte
sie in einem Second-Hand-Laden gefunden, aber sie passten
wie angegossen.

»Du brauchst Sporen, stellte Ruby fest.

»Meinst du wirklich?«

Natiirlich meinte sie das wirklich, er hatte es schliefilich
schon oft genug gesagt.

»Mummy hat neue Schuhe«, bemerkte sie.

»Na ja.« Daddy zuckte die Achseln, sagte aber nichts wei-
ter.

Thr Vater sprach es zwar nie direkt aus, doch sie wuss-
ten beide, dass sie alle Sachen haben wiirden, die sie sich
wiinschten, wenn die Arbeit threr Mutter nicht so saisonab-
hangrg ware. Wahrend der Urlaubssaison arbeitete sie fast je-
den Abend, und manchmal auch tagsiiber. Im Winter nur
an den Wochenenden, und dann aflen sie so viel Fisch, dass
Rubys Kopfkissen richtig danach roch.

Daddy zog die Schublade noch mal auf und holte den
Revolvergurt aus schwarzem Leder heraus. Er legte ihn sich
locker um die Taille, so dass das Halfter ganz tief an der Hiifte
hing.

»Darf ich’s festbinden?«, bat Ruby und kniete sich neben
sein Bein.

Es war schwierig, das Lederband zu einem Knoten zu
schlingen, und es wurde eine lockere halbe Schleife daraus.

»Gut gemacht, Stife.«

Ruby lachelte strahlend zu ihm auf. »Klar doch, JT.« Da-
bei versuchte sie sich an seinem Akzent, doch der wand sich
um ihre Zunge, und die Worte kamen als eine Art Miauen
hervor.

Friiher hatte Daddy mal einen Revolver am Giirtel getra-
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gen. Keinen echten, aber das war egal — die Regierung hatte
verfligt, dass alle Gunslingers ihre Waffen abgeben mussten,
blof3 weil irgend so ein Blodmann irgendwo ganz weit weg
auf irgendwelche Leute geschossen hatte. Und der Mann war
noch nicht mal ein Cowboy, das war also richtig unfair.

Aber auch ohne Revolver fand Ruby irgendetwas an Dad-
dys Hut und seiner Cowboystimme und seinem unrasierten
Kiefer immer auf eine Art und Weise aufregend, fiir die sie
keine Worte wusste. Er sah aus wie ein Filmstar. Sogar die
blassen Narben, die sich durch seine rechte Augenbraue und
iiber die Wange bogen, sahen am Cowboy-Abend gut aus.
Ruby fand, dass er damit fast noch besser aussah. Gefdhr-
licher.

»John?«, rief ihre Mutter von unten. »Es ist Viertel nach.«

Daddy sah Ruby an und verdrehte die Augen, und Ruby
tat es ihm nach. Nanna und Granpa kamen um halb. Granpa
wollte immer, dass sie auf seinem Schof} saf3, und Nanna
fand, Obst sei dasselbe wie Stifligkeiten.

»Kann ich mitkommen?« Die Worte platzten einfach so aus
Ruby heraus. Sie hatte gelernt, nicht oft zu fragen, aber jetzt
hatte sie das doch schon seit einer Ewigkeit nicht mehr getan.

Daddy, der gerade vor dem Spiegel seinen Gurt zurecht-
geriickt hatte, horte damit auf und machte ein Gesicht, als
denke er dariiber nach. Sie hielt den Atem an.

»Diesmal nicht, Riibcheng, sagte er.

»Wann dann?«, wollte sie wissen, durch sein Zogern mutig
geworden.

»Wenn du ilter bist.« Er sagte immer dasselbe.

»Ich bin doch schon dlter. Ich werde doch die ganze Zeit
alter.«

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen, und Ruby
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dachte schon, sie wire zu weit gegangen. Doch dann drehte
er sich zu ihr um und grinste.

»Nein, tust du nichtl¢, widersprach er und fing an, sie ab-
zukitzeln. »Du wirst tiberhaupt nicht élter!«

Sie kicherte und wand sich. Er hatte seinen Cowboy-
akzent vergessen, und das Einzige, was in seiner Stimme mit-
schwang, war der Tonfall des West Country, wihrend er sie
vor lauter Spaf3 leiden lief3.

»Du bist doch mein Kleiner Cowboyy, sagte er, wiahrend sie
kreischte. »Du wirst zmmmer mein Kleiner Cowboy sein.«

»John? Sie sind bestimmt gleich da.«

Daddy horte mit dem Kitzeln auf und seufzte. Ruby lief3
sich keuchend aufs Bett plumpsen, sie kicherte immer noch
und war ganz aufier Atem.

»Grofinase und Ping Pong sind auf dem Kriegspfads,
fliisterte Daddy, und Ruby lachte. So nannten sie die bei-
den — natiirlich war das ihr Geheimnis —, weil Granpas Nase
echt grof3 war und Nannas Augen vorquollen wie Tischten-
nisbdlle.

Er richtete sich auf. »Dann muss ich wohl losreitens,
knurrte er, wieder ganz in seiner Cowboyrolle. »Und du amii-
sier dich gut, horst du?«

Ruby schnitt eine Grimasse. »Wie alt muss ich denn sein,
damit ich mitkommen kann?«

Daddy riickte sehr lange an seinem Gurt herum, und als er
antwortete, tat er es nicht mit seiner Cowboystimme.

»Hab’s blof nicht zu eilig mit dem Erwachsenwerden,
Riibcheng, sagte er. »Da wartet nichts Gutes auf dich.«

Er zog sich den Hut tief {iber die Augen und legte abermals
seinen Akzent auf. »Bleib schon zu Hause, Miss Ruby. Und
mach ja kein’ Arger.«
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In der Tiir fuhr Daddy herum wie ein Revolverheld, griff
in sein Pistolenhalfter und zielte auf Ruby.

»Peng! Peng-Peng!«

Statt eines Revolvers zog er ein Mars aus dem Halfter und
warf es ihr behutsam zu. Sie schnappte vor Entziicken nach
Luft — und war dann sofort still, als er den Finger an die Lip-
pen hob.

»Sag’s Mummy nicht.«

Dann tippte er sich ein letztes Mal an die Hutkrempe,
stakste die Treppe hinunter und pfiff dabei »Red River Val-
ley«, weil das ihr Lieblingslied war.

Rubys Licheln verschwand zusammen mit der Melodie.

Wie konnte Daddy sagen, sie solle es mit dem Erwachsen-
werden nicht eilig haben? Der hatte leicht reden! Wahrschein-
lich hatte er ganz vergessen, wie es war, klein zu sein, das
Dicksein und die Fieslinge und die Hausaufgaben.

Sie dachte an all dasTolle, was auf sie wartete, wenn sie dlter
wurde. Das Erste, was sie tun wiirde, wire, sich ein Pony zu
kaufen, damit sie zur Arbeit reiten konnte, wenn sie sich einen
Job gesucht hatte. Und mit dem Geld, das sie mit... mit irgend-
was verdienen wiirde, wiirde sie sich ihre eigenen Schokokekse
kaufen und nicht dauernd suchen miissen, wo Mummy ihre
versteckt hatte. Sie wiirde in einem warmen Haus wohnen, auf
einer sonnigen Wiese, wo die Winde nicht schwarz angeschim-
melt waren und der Wind nie durch die Fenster jaulte.

Daddy irrte sich bestimmt, was das Erwachsenwerden be-
traf.

Sie konnte es gar nicht erwarten.
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Der Legende nach waren im Jahr 878 Wikinger unter der
Fiihrung von Hubba dem Dinen mit dreiunddreiflig Schiffen
genau hier gelandet, in der breiten Miindung des Torridge,
und waren den steilen Hiigel hinaufstiegen, um Kenwith
Castle anzugreifen. Sie kamen kaum eine Meile weit, ehe
sie auf die Engldnder trafen, die ihnen entgegenkamen. Die
Minner des Konigs waren im Vorteil, weil sie von oben an-
griffen, und die Riuber wurden zuriickgeschlagen, jedoch
nicht bevor die Schlacht Tausende das Leben gekostet hatte,
sowohl Sieger als auch Verlierer.

Die toten Sieger wurden nach Kenwith zurilickgetragen,
unter der ersten Adler-Standarte, die jemals in einer Schlacht
erobert worden war, wihrend die Ddnen dort verscharrt wur-
den, wo sie gefallen waren — in Massengribern, die sich in der
von dem Gemetzel aufgeweichten Erde so leicht ausheben
lie3en, dass die Stelle heute noch als Bloody Corner bekannt
ist.

Seitdem war in Appledore nicht mehr viel passiert.

Vielleicht zwdlfhundert Jahre lang hatte sich das Kkleine
Dorf genau jenen Hiigel hinaufgedringt wie eine sehr viel
langsamere, respektvollere Invasion. Die erste Reihe Kkleiner
Héuser erhob sich direkt aus dem Schlamm der Flussmiin-
dung, und zweimal tdglich pldtscherte die Flut gegen gestri-
chene Hausmauern und sickerte in die Keller.

Appledore hatte ein Postamt, drei Kirchen und sechs Pubs,
das iibliche Mischverhéltnis. Im Sommer machten kleine Ga-
lerien und Souvenirliden in den Wohnzimmern der Leute
auf, wo hausgemachte und von Hand gefertigte Mitbringsel

28



verkauft wurden, allerdings waren Haus und Hand meistens
in China angesiedelt. Nicht wie Hocking’s Eiscreme, die aus
grofien, goldenen Butterbergen direkt hier im Dorf hergestellt
und von einer ganzen Flotte Eiswagen verkauft wurde.

Und nicht wie die Schiffe.

Die Leute aus Appledore hatten seit Generationen Boote
gebaut, und zu Hochzeiten hatten die Schiffsbauer von Apple-
dore iiber zweitausend Mann beschiftigt: so viele, dass ein
Dorf allein die Nachfrage gar nicht befriedigen konnte und
Minner von weit her aus der Umgebung kamen, rund um die
Uhr im Schichtdienst arbeiteten und auf billigen, alten Motor-
rollern zur Werft fuhren, die die Leute morgens um vier wie
Kreissdgen aus dem Schlaf rissen. Ein halbes Jahrhundert lang
hatte das gewaltige Metallgebdude den Fluss beherrscht und
die Bdume zu Bonsais gemacht. Riesige Kriegsschiffe rutsch-
ten daraus hervor in den Fluss und lief3en vorbeifahrende Jach-
ten schwanken und schaukeln wie Spielzeugboote. Das Tro-
ckendock war einst das grofite in ganz Europa gewesen, und
es hatte den Anschein gehabt, als wiirden die guten Zeiten nie-
mals enden.

Aber alles hat einmal ein Ende — besonders gute Zeiten.

Und als sie in Appledore endeten, verloren fiinfzehnhun-
dert Ménner ihre Arbeit.

Von einem Tag auf den anderen.

Fiinfzehnhundert Erndhrer. Fiinfzehnhundert gelernte
Schweiflfer und Mechaniker und Zimmerméanner und Ma-
schinisten waren plotzlich arbeitslos, in einer Gegend, wo das
Jobcenter regelmiflig nur Stellen in Bars, als Gelegenheitsar-
beiter und als Babysitter anbot.

Viele der Minner fanden nie wieder Arbeit. Jedenfalls
keine legale. Die Arbeit fehlte ithnen, und das Geld natiirlich
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auch, mehr als das jedoch fehlten ihnen ihre Kumpels und
die Art und Weise, wie Minner sich anderen Minnern gegen-
iiber geben konnten — und das war nicht so, wie sie sich geben
mussten, wenn sie mit Frauen zusammen waren.

Also fanden sie andere Treffpunkte. Manche trafen sich im
Wettbiiro, manche in den Pubs, manche in den Billardsalons.

Und manche schlossen sich den Gunslingers an.

Die Gunslingers waren eine lockere Gruppierung aus viel-
leicht zwanzig Minnern, die sich einmal die Woche als Cow-
boys verkleideten und sich im George in Appledore trafen —
so wie die Shootists im Bell in Parkham und die Outlaws im
Coach and Horses in Barnstaple.

In North Devon gab es reichlich Cowboys, das war mal
sicher. Die ganze Woche lang arbeiteten sie in Banken oder
verdingten sich in allen moglichen Jobs, der Cowboy-Abend
jedoch versetzte sie fiir ein paar wenige Stunden in den Wil-
den Westen, wo die Minner Ménner, die Frauen drall und
vollbusig und die Gefiangnisse aus Holz waren.

Als die Gunslingers aufgetaucht waren, hatten sie die Ein-
wohner von Appledore zuerst ein bisschen nervds gemacht,
diese Minner in Stiefeln und schwarzen Hiiten, die da je-
den Freitagabend den schmalen Canyon der Irsha Street hi-
nunterstolzierten. Doch nach ein paar Wochen zuckten die
Gardinen nicht mehr jedes Mal, wenn ein Cowboy auf dem
Weg zum Pub durch das kleine Fischerdorf kam, und es blieb
einer kleinen Bande Halbstarker iiberlassen, zu lachen und
Beleidigungen zu grolen.

Aus sicherer Entfernung.

Im George betranken sich die Gunslingers, gaben an und
flirteten mit den Kellnerinnen und unterhielten sich auf Cow-
boyart tiber Cowboythemen.
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Uber Mode zum Beispiel.

Wie Hausfrauen aus Beverly Hills stiirzten sie sich auf
jedes neue Cowboykleidungs- oder Ausriistungsstiick und
studierten es eingehend hinsichtlich Stil und Authentizitét.
Finanzielle Mittel und geografische Gegebenheiten sorgten
fiir gewoOhnlich dafiir, dass es den fraglichen Gegenstinden
an beidem mangelte. Nellie Wilsons Revolverhalfter stammte
aus alten Armeebestidnden, Scratch Mumfords Poncho hatte
seine Mutter gehikelt, und Blacky Blackmores Cowboyhut
trug ein Pixar-LLogo unter der Krempe.

Das Authentischste an den Gunslingers war, wenn Frank
»Whippy« Hocking auf seinem zotteligen Braunschecken
Tonto durchs Dorf geritten kam und ihn draufien vor dem
George anband. Dort machten Touristen Fotos von ihm,
und kleine Kinder fiitterten ihn mit Zucker und Ketchup
und allem, was es an Gewlirzen im Pub noch umsonst gab.
»Keinen Senf«, wies Whippy sie jedes Mal an. Wenn er den
Pub mit reichlich Schlagseite verlief3, kamen die anderen
Gunslingers stets mit nach drauf3ien und halfen, Whippy in
den gepunzten Ledersattel zu hieven. Dazu waren immer
mindestens drei Mann notig, denn Whippy gehorte zum Eis-
creme-Clan, und Qualititskontrolle war sein Leben.

Wenn sie sich nicht spreizten und zur Schau stellten wie
Pfauen, spielten die Gunslingers ein lockeres Pokerspielchen
um Pennys und stritten sich hingebungsvoll iiber alte Fern-
sehwestern — abwechselnd ging es um Bonanza, High Cha-
parral und Die Leute von der Shilo Ranch. Zusammen waren
sie im Besitz sdmtlicher raubkopierter DVD-Sammelboxen.
Was Filme betraf, schieden sich die Geister an Clint East-
wood oder Gary Cooper, an John Wayne oder Jimmy Stewart.
Nicht einig waren sie sich immer wieder {iber Kevin Costner,
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