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Fiir meine dlteste und beste Freundin
Katie Taylor Ott

Als wir uns Choreografien zu »Thriller« ausdachten,
die Goonies und Annie anschauten,
Tickets bei Chuck E. Cheese gewannen,
uns Happy Meals und Frozen Yogurt schmecken liefSen,
unsere Cabbage-Patch-Babypuppen und Gliicksbdrchis
aus- und wieder anzogen und Hohlen auf der Hintertreppe
in Deinem Haus in der Sylvia Street bauten ...

Wausste ich zwar von Deinen Operationen am offenen Herzen
und kannte deine Narben, aber das grofSe Ganze
verstand ich erst viel spdter ...

Katie, diese Geschichte iiber Kinder, die zu viel Zeit im
Krankenhaus verbringen, die fiir ihre Zukunfi
kdampfen, gehort Dir ...

Meiner allerbesten Freundin seit dreifSig Jahren.
Du hast Dein Gliick so sehr verdient,
und jetzt kinnen wir Deine wundervolle kleine Tochter
aus- und wieder anziehen ...
Auf noch viele, viele morgen. Ich liebe Dich.






KAPITEL 1

Ich ignorierte die Flyer fiir den bevorstehenden Ab-
schlussball. Die Cheerleader versuchten, den Team Spi-
rit der Schule zusitzlich mit selbstgemalten Plakaten zu
steigern, die sie wahllos iiber den Spindreihen aufgehingt
hatten. Ich drehte an meinem Kombinationsschloss, bis
es sich offnete, und knallte gleich darauf gegen die Me-
tallspinde, als ich versuchte, den anderen auszuweichen.
Eine Horde Sportskanonen aus der Unterstufe dridngte
sich an mir vorbei und grapschte blind nach den Flyern,
wihrend mir irgendein Typ mit Riesenhufen auf den Fuf3
trat, ohne es zu bemerken.

Das Midchen neben mir lichelte — wie hieB3 sie noch
gleich? Becky? Becca? Sie hatte es mir irgendwann gesagt,
als man uns in der Unterstufe unsere Schrianke zugeteilt
hatte. Ich starrte in die gdhnende Leere meines Spinds
und holte bedéchtig mein Biologiebuch und das Labor-
heft heraus, die ich fiir die ndchste Stunde brauchte. Als
Becky oder Becca die Tiir ihres Spinds 6ffnete, flatterte
eine Postkarte heraus. Ich fing sie auf, bevor sie auf dem
Boden landete und von den plumpen Sportlertretern zer-



trampelt wurde. Bevor ich ihr die Karte zuriickgab, mus-
terte ich das glinzende Bild. Eine aus Lehm gebaute
Kapelle vor strahlend blauem Himmel. Wunderschon.
Faszinierend.

Sie wartete, wihrend ich mir die Postkarte anschaute,
und beantwortete dann meine unausgesprochene Frage.
»Das ist El Santuario de Chimayo in New Mexico. Cool,
oder? Es hei3t, die Erde dort konne Wunder bewirken.«

Ich gab ihr die Karte zuriick, und sie steckte sie wieder
in den Spind zu den Dutzenden anderer Postkarten, die
aus aller Welt zu stammen schienen: Buddhas und Tem-
pel, Pyramiden und Hoéhlen, Schlachtfelder und Schiffs-
wracks. Es sah aus, als hitte sie den kompletten Travel
Channelin das winzige Fach gequetscht.

Sie sah meinen Blick und fiigte hinzu: »Mein Cousin
verschickt gern Schneckenpost. Irgendwann wollen wir
mal zusammen auf Reisen gehen.«

»Oh.« Weil ich nicht wusste, was ich sonst noch sagen
sollte, nickte ich nur. Hatte ich in diesem Jahr schon eine
Postkarte bekommen? Oder iiberhaupt jemals? Wollte ich
auch mal irgendwann auf Reisen gehen?

Sie zuckte mit den Schultern, als rechne sie mit einem
harschen Urteil, knallte dann die Tiir ihres Spinds zu und
eilte zu ihrer néchsten Stunde davon.

»Dankex, rief ich ihr leise nach, auch wenn ich gar nicht
genau wusste, wofiir. Deshalb war ich froh, dass sie mich
offenbar nicht horte.

Ich bog um die Ecke in Richtung Bio-Raum und er-
starrte, als plotzlich wie aus dem Nichts die »Skirts« auf-



tauchten. Ich wich zur Seite und wollte mich an den
Cheerleadern vorbeischlingeln, in der Annahme, ihnen
im Weg zu sein. Aber nein. Sie kreisen mich ein.

Stocksteif blieb ich stehen, ohne meinen Blick von der
Anfiihrerin der Truppe abwenden zu kénnen, mit ihren
farblich aufeinander abgestimmten Schleifchen im Haar
und dem Glitzer-Tattoo des Schulmaskottchens auf der
Wange.

»Du hast echt viele Haare«, sagte eine der Skirts hinter
mir. Ich spiirte, wie sich ihre Hand um meinen Zopf legte
und daran hinabglitt, bis sie irgendwo unter meinem Hin-
tern angelangt war.

»Ja.« Ich driickte meine Biicher fester an meine Brust
und wiinschte mir, ich hitte stattdessen eine Riistung oder
eine kugelsichere Weste.

Ein anderes Mddchen sagte: »Wir machen 'ne Haar-
Aktion«, und es war, als hitte sie damit eine Lawine ins
Rollen gebracht: Mit einem Mal begannen sie alle, wild
durcheinanderzuplappern, wie ein Schwarm Méwen, der
sich um eine Muschel streitet.

»Du weiBt schon. Fiir Kinder, die keine Haare haben.«

»Periicken.«

»Und du hast echt viele Haare.«

»Und sie sind so blond. Bleichst du die?«

Ich zuckte mit den Schultern, schiittelte den Kopf und
versuchte, gleichzeitig zu antworten und ihren Blicken
auszuweichen. Mein Haar war so hellblond, dass es bei-
nahe weill aussah, besonders im Sommer. Ich hatte es
noch nie gefiarbt und lieB mir nur alle paar Monate die



Spitzen schneiden. Bevor ich zu Bett ging, biirstete ich es
jeden Abend hundert Mal, sogar, wenn ich die Grippe
hatte. Ich liebte mein Haar. Ich bin mein Haar.

Die Anfiihrerin der Skirts lenkte das Gesprich wieder
aufs Wesentliche. »West Haven macht auch eine Haar-Ak-
tion.«

»Und es gibt einen Pokal«, wiederholten die anderen
immer wieder, wie Marionetten.

»Wir wollen den Pokal.«

»Wir verdienen den Pokal.«

Als sie sahen, dass sich der Quarterback der Football-
mannschaft niherte, kicherte eine der Skirts und rief:
»Hey, Leif, viel Gliick fiir das Spiel heute Abend.«

»Danke, Midels.« Er zwinkerte den anderen zu und
winkte, ohne stehen zu bleiben. Als sich jedoch unsere Bli-
cke trafen, runzelte er nur die Stirn und wandte sich ab.
Ich war kein Zwinkern wert. Und kein Winken.

»Wir sehen ihn sowieso beim Spiel. Jetzt konzentriert
euch, zischte die Anfiihrerin ihre Kombo an.

»Ah.« Erneut versuchte ich, an ihnen vorbeizukom-
men. Ich kam sowieso schon zu spét zum Unterricht und
beim Anblick des leeren Flurs pochte mein Herz wie wild
in meiner Brust. Was wollten sie von mir? Mein Haar?

»Also, hor zu, wir brauchen dein Haar, um zu gewin-
nen. Und du brauchst eine Einladung zu Kaylies Hallo-
ween-Party.«

»Braucht sie?«, fragte eine der Skirts hinter mir.

»Brauche ich?« Eine reine Oberstufen-Party. Ausnah-

men nur fiir Unterstufen-Schiiler, die es wert waren. Als
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Zehntkldsslerin erfiillte ich die erste Qualifikationsstufe
schon mal nicht und ich war auch ganz sicher keine Aus-
nahme wert. »Oh.«

Ich wollte sie fragen, warum ich beim besten Willen
nicht erkennen konnte, dass sich auch eine von ihnen be-
reits ihr perfekt gestrdhntes und getontes Haar hatte ab-
schneiden lassen, wo sie es doch so dringend brauchten.
Aber die Frage wollte mir einfach nicht tiber die Lippen
kommen.

»Also, haben wir einen Deal?« Die Anfiihrerin machte
einen Schritt auf mich zu und der Kreis schloss sich wie
ein Druckverband um mich. Ich spiirte, wie sich ihre
Hinde nach mir ausstreckten.

Wie komme ich hier blofS wieder raus? Wo bleibt die Leh-
rer-Patrouille, die herumlungernde Schiiler aus den Fluren ver-
scheucht?»Ah, ich denk driiber nach ...«

Sie kam noch ndher. »Was gibt’s da nachzudenken?
Willst du denn nicht zur Party kommen?«

»Kann ich eine Freundin mitbringen ...?« Ein Teil
von mir rechnete damit, dass das den Deal platzen las-
sen wiirde. Aber ein anderer Teil wire gerne zu der Party
gegangen. Oder wire zumindest gerne zu meinen Bedin-
gungen eingeladen worden, um dann »Nein danke« zu sa-
gen. Aber ich hatte nicht den Mut, abzulehnen.

»Sicher, warum nicht?« Sie schnalzte mit ihrem Kau-
gummi und winkte den Skirts hinter mir zu.

»Okay, dann geb ich dir gleich morgen friih Be-
scheid ...« sagte ich, um mir etwas Zeit und Abstand zu
verschaffen. Und ein wenig Sauerstoff, der nicht durch
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das neueste fruchtige Billigparfiim verpestet war. Und
um mir einen Plan zurechtzulegen. Zum Beispiel, morgen
frith vor der Schule richtig krank zu werden. Vielleicht
eine Blinddarmentziindung oder Tuberkulose. Pfeiffer-
sches Driisenfieber wiirde bei dieser Truppe nicht rei-
chen. Janey, die Salto-riickwérts-Konigin, hatte vergan-
genes Jahr wihrend der Spirit Week damit flachgelegen,
und sie haben einfach Rdder unter das Bett montiert und
sie gezwungen, sich das Cheerleader-Finale trotzdem an-
zuschauen.

»Ich muss erst fragen ...« Aber ich konnte meinen Satz
nicht mal beenden, da hatten sie bereits ein Haargummi
und eine glinzende Schere geziickt. Ich erstarrte. Da
stand ich nun, in Flur 6B, zwischen zwei Unterrichtsstun-
den, und verlor das Haar, das ich mein Leben lang hatte
wachsen lassen. Ich horte alles, jedes einzelne Schnipp
und Schnapp. Ich wusste, dass Haare keine Nervenen-
den hatten, aber ich spiirte jedes Ratschen, jede einzelne
Strahne, die durchtrennt wurde.

In jenen drei Minuten zwischen der dritten und vier-
ten Stunde.

Als ich mich wehrte, schlangen sie ihre perfekt mani-
kiirten Hénde wie Handschellen um mich.

Mein Atem stockte — und setzte dann wieder ein.

Mein Herz stolperte — und begann dann, zu rasen.

Meine Augen schlossen sich — und fiillten sich mit
Tréanen.

Meine Hand tastete ins Leere, bis ich rechts neben
mir das kalte Metall einer Spindreihe spiirte. Mein Kopf

12



schien iiber meinem Korper zu schweben. Blassweifle
Punkte huschten hinter meinen geschlossenen Lidern um-
her. Ich lehnte mich gegen die Spinde, seien sie das Ein-
zige, was mich noch aufrecht halten konnte.

»Geht’s dir gut?« Eine von ihnen blickte auf mich he-
rab, als sei ich irgendein merkwiirdiges wissenschaftli-
ches Experiment. Ich fragte mich, ob sie mich wohl auf-
fangen wiirde, falls ich in Ohnmacht fiel, oder einfach zur
Seite gehen und mich auf den Betonboden knallen lassen
wiirde.

Ich sagte nichts. Weigerte mich, auf ihre dumme Frage
zu antworten. Da ldutete es zum zweiten Mal.

»Damit liegen wir auf jeden Fall vorne. Der Pokal ge-
hort uns.« Sie klatschten einander ab und wandten sich
zum Gehen.

Ich stieB3 ein »Bitte?« hervor. Bettelte ich sie an, mir
mein Haar zuriickzugeben? Oder flehte ich darum, in der
Zeit zuriickreisen zu konnen? Ganz sicher bat ich sie nicht
um eine Partyeinladung — was natiirlich genau das war,
was sie anscheinend verstanden hatten.

Eine der Skirts driickte mir einen Zettel in die Hand
und ein hissliches, hohnisch glanzendes Lipgloss-Grinsen
instruierte mich: »Aber zieh dich nicht an wie 'ne priide
Ziege, okay?«

Damit verschwanden sie im Labyrinth der Flure, und
mit ihnen mein geflochtenes Haar. Mein Haar, das ich
Abend fiir Abend vor dem Schlafengehen hundert Mal
gebiirstet und ausschlieBlich mit Bio-Shampoo mit natiir-
lichen Inhaltsstoffen gepflegt hatte. Mein Haar, das ich
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immer iiber mein Gesicht fallen lie3, um keinen Blickkon-
takt zu den Mitschiilern links und rechts von mir zu ris-
kieren.

Ich hob eine Hand und fiillte die Leere in meinem Na-
cken mit meiner offenen Handfldche aus. Eine Leere, die
ich schon lange nicht mehr gespiirt hatte, wenn tiberhaupt
jemals. Mein Nacken fiihlte sich weich und flaumig an,
wie neu. So als sei er weder Sonne noch Wind noch Re-
gen ausgesetzt gewesen. Noch nie. Die Wélbungen an bei-
den Seiten meines Nackens und die leichte Mulde dazwi-
schen fiihlten sich besonders kribbelig an, so als stiinden
die Nerven dort noch stirker unter Strom und versuchten,
herauszufinden, was passiert war.

Mein Haar streifte an den seltsamsten Stellen mein
Kinn und auf meinem Hinterkopf herrschte ein einziges
zerschnittenes Durcheinander aus unzdhligen Stufen. Ich
lief zur Toilette, auch wenn ich mir nicht sicher war, ob ich
den Schaden wirklich sehen wollte.

So schnell. Es war alles so schnell passiert.

Die Toilettentiir knallte hinter mir zu, und ich spiirte,
wie ein Sturm der Verzweiflung mir die Luft abschnitt.
Krieg keine Luft mehr. Keine Lufi mehr.

Ich lehnte mich tiber das Waschbecken, aber es gelang
mir nicht, meinen Blick auf das Bild im Spiegel zu rich-
ten. Ich rang nach Atem. Mein Herz raste. Mein Magen
krampfte sich schmerzhaft zusammen, war bleischwer,
brannte wie Feuer.

Weinen erfiillte den Raum, Schniefen, Schnauben und
Schluchzen, und ... fiir einen Moment glaubte ich schon,
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ich hitte auch noch mein letztes bisschen Verstand verlo-
ren. Aber ... Nein, das bin nicht ich.

Ich wirbelte zu den Kabinen herum und meine Ta-
sche donnerte gegen den Papiertuchspender. Die Laute
verstummten, so als hielte die Weinende den Atem an,
weil sie wusste, dass sie nicht allein war. Ich 6ffnete den
Mund. Was soll ich denn jetzt sagen? »Wollen wir zusammen
heulen ?«

Stattdessen riss ich die Toilettentiir wieder auf und
rannte hinaus, blo weg von der Traurigkeit, die an mir
wie ein schlechter Ruf zu kleben schien.

Ich achtete nicht darauf, wohin ich lief — und lag im
nichsten Augenblick ausgestreckt auf dem Boden, wih-
rend Vivian, das Middchen mit dem Monsterhusten, sich
neben mir aufrappelte und versuchte, mich wieder auf die
Beine zu ziehen. Natiirlich musste sie wieder husten, und
es klang, als wiirge sie einen AuBerirdischen hervor. Igitt.
Sie wischte sich mit der Hand den Mund ab.

»Tut mir leid. Ich hab’s immer viel zu eilig. Kann nicht
still sitzen, wenn ich nicht muss. Alles okay? Ich hab dir
doch nicht wehgetan, oder?« Sie bedachte die Tiir mit ei-
nem vernichtenden Blick, so als habe sie sie absichtlich in
Schwierigkeiten gebracht.

Ich antwortete nicht, sondern nickte nur.

»Ganz sicher, dass es dir gut geht? Ich muss ins Che-
mielabor - bin total spét dran, und wir haben heute einen
Test. Aber ich kann dich zum Sekretariat begleiten, falls
du Hilfe brauchst. Bist du krank?« Sie wurde ganz weil3
und wich einen Schritt zuriick, als mache ihr der bloBe
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Gedanke Angst. So entsetzt, wie sie mich anstarrt, muss ich ja
wirklich furchtbar aussehen.

Ich schiittelte den Kopf, drehte mich schweigend um
und verlieB das Schulgebdude. Mrs Harding, die uralte
Schulsekretirin mit dem unglaublichen Erinnerungsver-
mogen und Namensgedichtnis, rief mir nach: »Halt! Jes-
sica Chai, du hast nicht die Erlaubnis, heute frither nach
Hause zu gehen.«

Ich hielt inne und iiberlegte fiir einen Moment, ob ich
wirklich die Regeln brechen wollte. Ich brach keine Re-
geln. Niemals. Aber dann tat mir irgendjemand hinter
meinem Riicken den Gefallen, sich zu iibergeben, ein-
mal quer iiber die Theke an der Anmeldung, und lenkte
die allgemeine Aufmerksamkeit von der Eingangstiir —
von mir — ab. Vielleicht war es Vivian. Oder das weinende
Maidchen. Ich sah mich nicht um. Es war mir egal. Ich
musste hier raus. Sofort.

Wie ein echter Schulschwinz-Profi — Scheif8 drauf! -
lief ich zur Bushaltestelle. Ich fahr nach Hause. Ich fahr nach
Hause und bring das wieder in Ordnung. Leih mir "ne Miitze von
meinem Bruder aus. Oder “nen Schal von meiner Mom.

Wenn ich auch nur die leiseste Ahnung gehabt hitte,
was es bedeutete, mein Haar zu verlieren, dann wire ich

an diesem Tag gar nicht erst zur Schule gegangen.



KAPITEL 2

»Jessica? Oh, mein Gott, was hast du gemacht?« Meine
Mutter war so schockiert iiber meinen Anblick, dass der
iibliche Freundlichkeits-Lack von ihrer Stimme blitterte.

Was macht sie denn so friih schon zu Hause?

Ich musste mich gar nicht erst umdrehen, um vor mir zu
sehen, wie die Augen meiner Mutter hervorquollen, das
Weille darin ganz weit nach hinten gerollt, wie bei einem
Pferd, das Qualm wittert. Ich schluckte. Sie schafft es, dass es
auch bei dieser Sache wieder nur um sie geht. In drei ... zwei ...

»Und ich durfte nicht mal mit dir zum Friseur gehen?
Um zu sehen, wie sich mein kleines Midchen in einen
wunderschonen Schwan verwandelt? Bei wem warst du
bloB? Das ist ja noch nicht mal ein Fiinf-Dollar-Billighaar-
schnitt.« Ihre perfekt manikiirten Fingernigel gruben sich
in meine Oberarme, als sie mich zu sich umdrehte und
hin und her schubste. Sie glotzte mich an wie eine Kurio-
sitdt im Zirkus.

»Ich habe sie mir in der Schule abschneiden lassen. Fiir
Periicken fiir kleine Méddchen.« Ich hatte meine Eltern
schon so lange iiber mein Leben belogen, vor und nach
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ihrer Scheidung, dass es mir gar nie in den Sinn kam, die
Wabhrheit zu sagen.

»Oh, Liebes. Wissen die denn nicht, wer du bist? Wie
ist das denn passiert? Ich habe mein Haar bis zum letzten
Schuljahr lang getragen.«

Ich weifs.

Sie betastete meinen Kopf und meine Schultern, als
konne sie es dadurch besser verstehen, als wenn sie mir
einfach nur zuhorte.

Ich erschauderte. Ich war nicht an ihre Beriithrung ge-
wohnt. An ihre Aufmerksamkeit.

»Es ist eine Katastrophe.« Sie fasste sich wieder und
wich einen Schritt zuriick. Zuriick in ihre iibliche Distanz-
zone. Von wo aus sie mich nicht mehr beriihren konnte.
Stattdessen lieB sie jhre Hénde entlang meiner eigenen
Raumblase auf und ab wandern. Und je eingehender sie
mich betrachtete, desto enttduschter wirkte sie. »Haben
sie Kosmetikschiilerinnen dafiir bezahlt oder Sonderschii-
ler? Grauenhaft.«

»Mutter.« Ich blinzelte, als mir das Gift dieses einen
Wortes entgegenspritzte. Grauenhafi? Die Frisur oder ich?
Ich war mir nicht sicher.

»Schon gut, es tut mir leid. Aber du hast etwas sehr Net-
tes getan und solltest dafiir wirklich hiibscher aussehen als
ein Haufen ...«

Bitte hier » Exkremente« und geriimpfie Nase dazu denken.

Im nichsten Moment hellte sich ihre Miene jedoch
merklich auf. »Ich hab eine Idee. Ich rufe sofort Dmitry

an. Er kann uns morgen frith dazwischenschieben und
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dir den perfekten Read-Carpet-Look verpassen. Und hin-
terher gehen wir gemeinsam Mittag essen und kaufen dir
was Neues zum Anziehen.«

»Morgen ist Schule«, erinnerte ich sie und versuchte,
ihre Begeisterung trotzdem nicht allzu schnell zu dimp-
fen. Es gab so wenig an mir, was sie gliicklich machte.

»Du kannst doch nicht in die Schule, solange du so aus-
siehst.« Sie schiittelte den Kopf und wischte damit die Op-
tion von Schals, Miitzen und Kapuzen vom Tisch. »Wir
gehen am besten gleich. Jetzt sofort.«

»Aber ...«

»Und wir kaufen dir auch gleich ein neues Kleid.
Wiirde dir das nicht gefallen? Morgen gehst du dann
trotzdem nicht zur Schule, um dich seelisch zu erholen.
Und Samstagabend kannst du dann mit mir zu der Wohl-
tatigkeitsveranstaltung in der Galerie gehen. Das wird dir
bestimmt Spall machen.«

Ihr aktueller Lover war wohl anderweitig beschiiftigt.

Sie wartete gar nicht erst ab, ob ich Ja oder Nein sa-
gen wiirde, sondern griff sofort nach ihrem Handy, wihlte
eine Nummer und fragte nach Dmitry. Ich horte, wie sie
erkldrte, was mit mir passiert war, und es klang, als sei ich
eine Heilige und Opfer eines schrecklichen Verbrechens
geworden. Sie hatte ja keine Ahnung, wie nahe sie mit
dem Opfer-Teil ihrer Story an der Wahrheit lag.

»Um drei haben wir einen Termin. Soll ich uns im Alle-
hambra einen Tisch zum Abendessen reservieren? Alle re-
den immer von den Tapas dort und der Koch soll einen
Michelin-Stern verdient haben.«
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Mir blieb gar keine Zeit, zu antworten — nicht dass das
einen Unterschied gemacht hitte —, da wihlte sie auch
schon erneut. Dann schob sie mich mit einem »Wir miis-
sen uns beeilen« in Richtung Tiir.

Ich hatte keine Ahnung, was mich erwarten wiirde. Ich
kannte Dmitry nicht. Meine Mutter hatte mich vorher
noch nie in ihren heiligen Tempel der Schonheit und ma-
gischen Elixiere eingeladen.

Der Salon war erfiillt von Flotentonen und sanften Pi-
anoklingen der Live-Musiker, die in der Lobby spielten.
Mit all dem Marmor, Chrom und Glas sah alles sehr mo-
dern aus — und gleichzeitig so, als hitte sich Ann Boleyn
hier das Haar machen lassen. Bevor sie ihr den Kopf ab-
gehackt hatten, natiirlich.

Noch nie zuvor habe ich einen erwachsenen Mann so furchtbar
gackern und so ein Getue machen sehen!

»Ist das nicht schrecklich?«, bemerkte meine Mutter im
Fliisterton zu Dmitry, aber doch laut genug, um ein paar
mitfithlende Blicke von den mittelalten Frauen rundum
zu erhaschen, die sich offensichtlich mit Diamanten be-
hingten, bevor sie zum Friseur gingen. Sie teilten ihren
Schmerz.

Dmitry redete nicht mit mir. Er sprach direkt mit mei-
ner Mutter — wenn er iiberhaupt etwas sagte, denn die
meiste Zeit stieB er nur panische Gerdusche aus, wie
eine Krihe, die sich in einer Plastiktiite verfangen hat. Er
schien nur aus Hénden und Fingern zu bestehen, zupfte,
zerrte, zerzauste und starrte ungldubig auf mein Haar.

Und mein Gesicht. Er rief ein paar andere schwarz geklei-
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dete, perfekt gestylte Profis zu sich und hielt mein Haar
hoch, wihrend sie zeterten und brabbelten und jede ein-
zelne Strihne mit mitleidsvollem Nicken und klappern-
den Kidmmen betrachteten. SchlieBlich stoben sie wie
eine Footballmannschaft wieder auseinander und Dmitry
drehte mich mit dem Gesicht zu einem schwach beleuch-
teten Spiegel.

»Du hast Emma-Watson-Wangenknochen und Halle-
Berry-Lippens, verkiindete er, bevor er und meine Mutter
keine zwei Meter neben mir die Kopfe zusammensteck-
ten.

»Danke?«, sagte ich, unfdhig, auch nur einen fliichtigen
Blick auf mein Spiegelbild zu werfen.

»Ich bin dann im Spa. Dmitry macht dich wieder
hiibsch.« Mutter verschwand hinter ein paar Milchglas-
tiiren — und dann begann die eigentliche Arbeit. Das all-
gemeine Licheln verschwand zugunsten konzentrier-
ter Blicke und einer seiner Helfer deckte den Spiegel an
Dmitrys Wirkungsstitte ab. Sek ich so schlimm aus, dass das
Glas zerspringen konnte?

Ich kam mir vor, als wiirden sie mich fiir den Opfer-
tisch des groBen Haargottes Vulcanus zurechtmachen.

Ein Midchen wusch mir die Haare, ein anderes trock-
nete sie ab und eine Dritte machte sie wieder nass. Sie tru-
gen mehrmals irgendeine sii} riechende Pampe auf mein
Haar auf, wuschen sie ab und trockneten meine Haare
dann wieder. Irgendwann schloss ich die Augen und horte
auf, mitzuzdhlen. Dann schwebte Dmitry erneut iiber mir,

mit glinzenden Klingen und blitzschnellen Bewegungen.
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Ich hatte Angst, mich zu rithren und eine t6dliche Wunde
zu riskieren. Wir sprachen nicht miteinander. Er hielt nur
hin und wieder inne, um etwas zu erldutern, von dem ich
annahm, dass es bereits passiert war. Wie alles andere wa-
ren auch meine Kenntnisse in Sachen Haarpflege nicht
nur belanglos, sondern auch vollkommen falsch.

Er schnipste. Schnipste tatsdchlich mit den Fingern, und
ein Team hilfsbereiter Elfen schwebte auf klappernden
Absitzen herbei, ebenfalls von Kopf bis FuB in Schwarz,
und huschte geschiftigs um mein Gesicht herum. Sie be-
arbeiteten es mit Pinseln, die sie vorher in Zaubertrinke,
Lotionen und Farbtopfe tauchten. Mein ganzer Koérper
versteifte sich, wie ein vor Angst erstarrter Hase unter
dem Blick eines Kojoten. Ich beobachtete sie mit einem
seltsamen Gefiihl der Distanz, erhaschte aber nie auch nur
einen fliichtigen Blick auf mein Spiegelbild.

Dann, nach drei Stunden und zwolf Minuten, sechs
verschiedenen Pampe-Anwendungen, mehreren Streifen
Folie, einem Ding, das aussah, als stamme es aus einem
Raumschiff, drei Shampoos und vier verschiedenen Pfle-
geprodukten, die sie wihrend des Fohnens aufgetragen
hatten, wirkte Dmitry endlich zufrieden.

Meine Mutter schaute mich mit Trdnen in den Augen
an.

Ich hatte keine Ahnung, ob es Freudentridnen oder Tra-
nen des Entsetzens waren, da ihr Gesicht jugendlich straff
und ohne jeden Ausdruck blieb.

»Oh, mein Baby. Sie ist endlich ...«

»Absolut iiberwiltigend«, verkiindete Dmitry. »Und
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jetzt mach die Augen zu, dann dreh ich dich um.« Er sah
mich zum ersten Mal direkt an.

Ich kniff die Augen ganz fest zusammen und versuchte,
mich gegen die groBe Erwartung zu wappnen, die sdmt-
lichen Sauerstoff aus dem Raum zu saugen schien. Das
geschiftige Treiben rundum erstarb, selbst die Musiker
schienen ihre Noten in die Linge zu ziehen.

Wihrend Dmitry den Stuhl drehte, befahl er: »Augen
wieder auf.«

Das Erste, was ich im Spiegel sah, war meine Mutter,
die hinter mir stand und die Hiande gefaltet hatte, als bete
sie voller Inbrunst.

Dann fokussierte ich das Spiegelbild der Frau.

Frau? Ich?

Mein von Natur aus weillblondes Haar schien aus
Gold, Sonnenschein und Mondlicht gesponnen zu sein.
Eine mérchenhafte Elfe mit riesigen Augen, umrahmt von
langen, dichten Wimpern, starrte mich an. Dariiber Au-
genbrauen aus geschmolzenem Gold, die sich voller Ver-
wunderung, aber auch mit Entschlossenheit, wolbten.
Meine Haut schimmerte, als sei sie mit Licht poliert und
bestdaubt worden. Mein Haar war so kurz, dass es haupt-
siachlich aus einem Pony bestand und als Umrahmung
meines Gesichts diente. Staub von geschliffenen Diaman-
ten schien sanft durch die Luft rund um meinen Kopf zu
flirren. Zwillingslocken schmiegten sich an meine Wan-
gen und umspielten meine Ohren. Meine Lippen leuchte-
ten pink, so als hitte ich gierig die frischesten Beeren ver-
schlungen. Selbst meine verhasste, nach oben zeigende
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Nase wirkte wie eine niedliche Ergénzung zu der ansons-
ten makellosen Inszenierung meiner perfektionierten Ge-
sichtsziige.

»Bin ich das?«, fragte ich mit atemloser, unsicherer
Stimme.

Der ganze Salon brach in verbliifften Applaus aus, ge-
dampft und hoflich, aber ich sah den Ausdruck auf den
Gesichtern der Stylisten — er galt nicht meiner iiberra-
schenden Schonheit, sondern Dmitrys erstaunlicher Fa-
higkeit, sie entdeckt zu haben. So als seien sich alle sicher
gewesen, nichts fiir mich tun zu kdnnen, als ich den Salon
betreten hatte.

Meine Mutter hatte noch nie so stolz ausgesehen, mich
ihre Tochter nennen zu kénnen. Den ganzen Weg zum Al-
lehambra hielt sie ihren Arm um mich geschlungen und
wiirdigte die Menschen um uns herum mit gnédiger Tole-
ranz, als sei sie die Konigin von England.

Doch von unserem Tisch in der Ecke lief Mutter ih-
ren Blick durch das Restaurant schweifen, als warte sie
auf jemand Wichtigeren, oder wenigstens jemand Inter-
essanteren als mich. Ich sah Panik in ihren Augen auf-
blitzen, als ihr bewusst wurde, dass sie nicht mehr so viel
Zeit mit mir verbracht hatte, seit ich ein Baby gewesen
war. Warum nur hatte ich mich diesmal von ihr einwi-
ckeln lassen?

Stille breitete sich zwischen uns aus, bis selbst der Kell-
ner, der unsere Gldser mit Wasser befiillte, aussah, als
wolle er uns ein Gesprichsthema vorschlagen, um das Eis
zu brechen. Ich knabberte an einem Kricker. Wie sich he-
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rausstellte, wiirden wir doch keine Tapas in einem Tapas-
Restaurant essen. Wie viele Michelin-Sterne ist ein Salat wert?

»Also, Jessica, hast du schon tiber dein Hauptfach am
College nachgedacht? Dank unserer Familiengeschichte
stehen dir alle Wege offen.«

Ich glaube, es stand von vornherein fiir alle fest, dass
ich aufs College gehe. Aber je niher der Zeitpunkt riickte,
desto mehr hatte ich das Gefiihl, meine Eltern wollten
mich abschitzen, um sicherzugehen, dass ich die Inves-
tition von einer Viertelmillion Dollar auch wert war, die
ihre private Alma Mater' kostete. Vorausgesetzt, ich werde
aufgenommen.

Ich nickte. »Ahm, sicher. Ich hab letzte Woche den Ein-
stufungstest gemacht.«

»Ich dachte, man miisste in der Abschlussklasse sein,
um den abzulegen.« Anderer Leute Stirn hitte sich jetzt
wahrscheinlich in Falten gelegt, aber nicht die meiner
Mutter.

»Manche machen ihn auch schon in der zehnten - an-
scheinend hilft das der Schule bei ihren Planungen.« In
Wirklichkeit wollte man so nur die zukiinftigen Berufs-
schiiler und eher mittelméBigen Kids von den schlaue-
ren und wahren Genies trennen. An meiner Highschool
gab es knapp zweitausend Schiiler, eingeteilt in verschie-
dene Klassen, je nachdem, wie ihre Tests ausgefallen wa-

ren. Eine Art zuldssige Diskriminierung.

' Alma Mater ist ein anderer Ausdruck fiir Universitit und bedeutet »nih-
rende Mutter«
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»Oh, und wie hast du abgeschnitten?« Sie nippte nur
an ihrem Wasser, so als wolle sie, dass es moglichst lange
reichte.

»Ist ganz gut gelaufen.« Sag noch was, erzihl ihr noch
mehr, denk dir irgendwas aus, wenn es sein muss.

Der Kellner stellte die kleinen Salate des Hauses vor
uns ab. Threr war ganz ohne Dressing, aber auch die Vi-
naigrette auf meinem war kaum der Rede wert. Ich sah
Mutters leicht hohnisches Grinsen, als ich das Dressing
iiber die griinen Blitter triaufelte. Der Teller war kaum gro-
Ber als eine Untertasse und bot insgesamt vielleicht sechs
Gabeln voll Salat. Wir hielten uns nie mit Nachtisch auf,
nicht mal mit Geburtstagskuchen, und Gott bewahre, dass
wir uns ein anstindiges Mittagessen gonnten. Meine Mut-
ter war nicht dick, aber solange ich zuriickdenken konnte,
hatte ich sie noch nie irgendetwas Fettiges oder auch nur
Deftiges essen sehen. Es war, als stiinde sie unter so strik-
ter Kontrolle, dass sich bei jedem normalen Bissen ihre
ganze Seele auflosen konnte.

Ein Dutzend tiefe Atemziige spéter versuchte sie es mit
einem neuen Gesprichsthema. »Am Montagabend ist
das Treffen von meinem Buchklub.« Wihrend sie sprach,
schnitt sie ein Salatblatt in sechzehn winzige Teile. Eines
davon war so klein, dass es sich kaum auf dem Zacken ih-
rer Gabel hielt, die sie zum Mund fiihrte.

Beif$ an und bleib dran. »Ach? Um was fiir ein Buch
geht’s denn?«

Sie tupfte ihre Lippen mit der Serviette ab und kaute
zu Ende. Ich hitte beinahe laut mitgezahlt. Sie kaute sech-
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zehn Mal, dann schluckte sie. Seit ich ein Kleinkind ge-
wesen war, hatte sie versucht, mir diese magische Zahl
einzuimpfen. »Irgendein Roman iiber Freunde und Schei-
dungen. Er hatte tolle Kritiken auf Amazon.«

»Du hast ihn nicht gelesen?« Ich wusste, dass sie das
nicht hatte. Sie las nie. Sie ging nur wegen des Klatschs
und Tratschs und des Weins zum Buchklub. Das Lesen
iiberliel sie den Online-Kritikern. Ich bezweifelte sehr
stark, dass iiberhaupt irgendwer in ihrem Klub jemals Bii-
cher las.

»Keine Zeit. Du weilit doch, wie beschiftigt ich bin.«

Ich nickte und versuchte, das Essen so lange wie mog-
lich im Mund zu behalten. Ich wollte nichts dariiber ho-
ren, wie sich die Kilos anschlichen, ohne dass ich es be-
merkte. Ninja-Kalorien.

Mutter wedelte den Dessertwagen weg und legte ihre
Kreditkarte auf den Tisch, ohne sich die Rechnung anzu-
schauen. »Wollen wir uns jetzt was Hiibsches zum Anzie-
hen aussuchen?« Sie schien erleichtert zu sein, sich wieder
bewegen zu konnen.

Wir befanden uns noch keine zehn Minuten im iltesten
und renommiertesten Kaufhaus der Stadt, da versuchte
sie bereits, mich in sie zu verwandeln, Kleidungsstiick fiir
Kleidungsstiick.

»Das wiirde wunderschén an dir aussehen.« Mut-
ter hielt eine Stoffhose und eine beige Bluse hoch, mit
der Personlichkeit einer Uniform und dem Vorzug, dass
sie niemanden beleidigten. Natiirlich kosteten sie trotz-

dem mehr als die meisten Leasingraten fiir einen Klein-
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wagen. SchlieBlich waren wir auch zwei Stockwerke von
den Abteilungen entfernt, in denen meine Klassenkame-
raden einkaufen wiirden. War Geld der Grund dafiir, dass
meine Eltern sich getrennt hatten? Alles, woriiber Vater
sprach, war sparen, wihren das Lieblingshobby meiner
Mutter Geldausgeben zu sein schien.

»Hmm.« Ich wollte mich nicht festlegen. Was soll ich sa-
gen? Sie versucht es wenigstens. Oder?

»Lieber was anderes?« Mutter hingte beides wieder
zuriick und verscheuchte eine Verkiuferin. Mit entziick-
ten »Ohs« und »Ahs« hielt sie mir einen Hosenanzug aus
Tweed und eine Seidenbluse vor die Nase, die aussahen
wie eine Variation ihres eigenen Kleiderschrank-Themas.
So arbeiteten wir uns durch die gesamte Etage, bis die Ab-
teilung fiir besondere Anlésse in Sicht kam: Pailletten und
Riischen, funkelnder Schmuck auf nachtblauen Stoffen an
Schaufensterpuppen mit Ballerina-Proportionen. Auf mei-
nem Gesicht musste ein sehnsuchtsvoller Ausdruck ge-
legen haben, der Mutter nicht entgangen war, denn sie
schob mich prompt in Richtung der Abendkleider. Viel-
leicht hofft sie, dass wir uns zwischen all dem Geglitzer ndher-
kommen.

»Ich brauche ein passendes Kleid fiir die Gala im
Kunstmuseum. Ich hab zwar eins, das ich anziehen kann,
aber ich hitte lieber ein neues Teil, in dem ich einfach um-
werfend aussehex, teilte sie mir mit, als wiisste ich tiber all
ihre gesellschaftlichen Events Bescheid und sei selbst zu
einigen von ihnen eingeladen.

»Fiir die Schwarz-WeiB3-Gala?« Ich zuckte zusammen
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und hoffte, dass es nicht der Maskenball oder die Party
mit Ozean-Motto waren.

»Etwas Schwarzes, denke ich.« Sie nickte.

Ich versuchte, interessiert zu wirken, spiirte jedoch, wie
meine Aufmerksamkeit von den kunstvoll prisentierten,
aber austauschbaren kleinen Schwarzen abschweifte und
auf eine Kreation von der Farbe eines klaren, sonnen-
durchfluteten Himmels gezogen wurde. So etwas hatte
ich noch nie gesehen: Mehrere Schichten in allen erdenk-
lichen Blautonen gingen auf dem Kleid ineinander iiber
und schienen wie Wolken darauf zu schweben. Ein zarter
Schimmer, wie die ersten Sterne am Abendhimmel, lief3
erahnen, wie spektakulér es aussehen wiirde.

»Oh, mein Gott.« Mutter blieb hinter mir stehen. Thr
Seufzen lieB die Harchen in meinem Nacken tanzen und
jagte mir einen Schauer iiber den Riicken.

Ich wartete darauf, dass sie mir sagte, es sei viel zu grell
oder tiberhaupt viel zu viel, oder dass sie mich darauf hin-
wies, dass ich nun mal zu keiner Gala eingeladen war, bei
der ich es hitte tragen konnen. Sie haben nur noch eins, und
zwar in meiner Grofe.

»Du solltest es anprobierenc, sagte sie.

Echt?

Die Verkiuferin, die immer noch ganz in der Néhe lau-
erte, betrachtete mich von Kopf bis FuB3, griff dann nach
dem gepolsterten Kleiderbiigel und trug ihn zu den Um-
kleidekabinen. Woher wusste sie allein vom Hinsehen
meine GroBe? Das war echtes Talent. Wie findet man raus,
dass man dieses Talent hat?
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Ich fiihlte, wie mein Atem aus meinem Korper wich
und mein Herz wie wild pochte. War es méglich, sich in
ein Kleid zu verlieben? »Ich weil3 nicht ...« Ich spiirte, wie
Mutters Begeisterung schwand, als verhalte ich mich ab-
sichtlich schwierig. »Okay.«

Mutter setzte ein strahlendes Lacheln auf und bat die
Verkduferin, ihr bei der Suche nach einem passenden
schwarzen Kleid zu helfen.

Die Kabine, trotz der verblichenen Couch darin im-
mer noch groB genug fiir eine Footballmannschaft, war
schon bald vom Geschnatter mehrerer Frauen erfiillt. Sie
erklirten, es seien die kleinen Swarovski-Kristalle, welche
die Tiill- und Chiffonschichten zum Tanzen brachten. Ich
fithlte mich wie eine Sternschnuppe im Zauber des Welt-
alls. Der Stoff war handgefdrbt und handgeniht.

Dann musste noch tiber die richtige Unterwésche und
Absatzhohe der Schuhe verhandelt werden — Mutter und
das Team aus drei Verkéduferinnen diskutierten, argumen-
tierten und schleuderten mir unaufgefordert ihre Mei-
nung entgegen. Wahrscheinlich hitte ich genauso viel
davon verstanden und mich genauso sehr dafiir interes-
siert, wenn sie iiber Wertpapierprognosen oder Baseball-
Statistiken debattiert hétten. Aber mein Herz schmolz da-
hin, und ich konnte einfach nicht aufhoren, mich selbst im
Spiegel anzuldcheln. Elfengleich, wie eine Marchenprin-
zessin sah ich aus, ganz und gar nicht wie ich selbst. Ich
hatte einen Hauch von Kurven an den richtigen Stellen
und der Stoff lieB meine blasse Haut beinahe leuchten.

Ich wollte das Kleid gar nicht mehr ausziehen, aber all-
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mihlich wanderte — wie nicht anders zu erwarten gewesen
war — die Aufmerksamkeit von mir zu Mutter. Das Ver-
kaufsteam arbeitete auf Hochtouren, rannte hin und her,
sprach Empfehlungen aus und stellte sicher, dass wir am
Ende mit so vielen Teilen wie moglich zur Kasse gehen
wiirden. Um anschlieBend wie durch Zauberei wieder mit
den Regalen und Nischen rundum zu verschmelzen.

Auf dem Weg zur Kasse begegnete Mutter ein paar
Freundinnen, es folgten Luftkiisschen und Smalltalk. Sie
schlugen einen schnellen Kaffee vor. Ich verspiirte nicht
das geringste Bediirfnis, mich irgendwo hinzusetzen und
zu versuchen, nicht so auszusehen, als langweilte ich mich
zu Tode.

»Ich muss mich unbedingt mit Cynthia unterhaltens,
fliisterte Mutter.

Schnell! Denk dir einen Fluchtplan aus. »Ich bin zu einer
Halloween-Party eingeladen.« Mein Kleid schwebte, als
sei es lebendig. Ich konnte es kaum erwarten, mich wie-
der darin einzuhiillen und diejenige zu sein, die es eben
noch getragen hatte. Sie war interessant, wunderschén
und bemerkenswert.

Ein fliichtiger Schock flackerte in den Augen meiner
Mutter auf, bevor sie vollig gelassen erwiderte: »Natiirlich
bist du das. Ich hitte dich fragen sollen, ob du Pléne fiir
morgen Abend hast. Na schon, ich unterhalte mich kurz
mit meinen Freundinnen, und in der Zwischenzeit wer-
den diese reizenden Verkiuferinnen etwas fiir dich fin-
den, das fiir eine Halloween-Party angemessener ist.« Wie
aufs Stichwort flatterte der Schwarm erneut auf uns zu.
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