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Kapitel 1

County Donegal, Irland
10. Oktober 1994

es ist Nacht.
sinead steigt die kalte steintreppe herunter, die im Halb-

dunkel liegt. Durch das fenster fallen die schatten der vom
Wind gepeitschten Bäume und tanzen auf ihrem arm und
ihrem Gesicht.

Übelkeit quält sie.
sie klammert sich am Geländer fest. Ihre Nägel bohren sich

in das glatte Holz. Die andere Hand hat sie auf ihren Bauch
gepresst. Unten angelangt, hält sie den atem an und läuft,
ohne sich umzusehen, über den flur hinaus in den Garten.
ein eisiger Wind schlägt ihr entgegen, scheint sie förmlich zu
durchdringen. sie geht einige schritte und sucht schutz hinter
der alten steinmauer.

Hier ist die Nacht milder. sinead lehnt sich an den noch
warmen Granit und saugt den Duft der Blumen ein, der in der
luft liegt. Vor ihr erhebt sich das gekalkte Cottage.

Die roten läden sind noch geöffnet. Hinter dem erleuchte-
ten fenster im ersten stock sitzt Gari und schreibt. sie stellt
sich seine halb geschlossenen augen vor, in denen ein lächeln
liegt. sein auffallend markantes Gesicht mit den schwarz-
braunen augen, die dem Pinsel eines flämischen malers ent-
sprungen sein könnten; nicht so sehr wegen ihrer schönheit,
sondern wegen der Intelligenz, Kraft und sanftheit, die sie
widerspiegeln …
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erneut überkommt sie Brechreiz. Um ihn zu unterdrücken,
legt sie den Kopf in den Nacken und atmet tief durch. Dieses
Unwohlsein, das sie seit einigen Wochen quält und an das sie
sich nicht zu gewöhnen vermag, wird durch das neue leben
ausgelöst, das in ihr wächst. Noch ist ihr Bauch glatt wie ein
polierter Kiesel.

sie ist zugleich trunken vor Glück und angsterfüllt bei dem
Gedanken, dass dieses lang ersehnte Kind ihr ein und alles
werden könnte. Dass ein Übermaß an liebe die Dinge ändern
und ihre Beziehung zu Gari, den sie mehr als alles auf der Welt
liebt, zerstören könnte.

sie betrachtet den Himmel. Der mond erhellt die hohen
Wolken, die darüber hinwegjagen. Das sternenzelt noch wei-
ter oben vermittelt einen eindruck von Glut und eiseskälte.

manchmal möchte sie fliehen.
Vor diesem allzu sorglos gewordenen leben. Vor dieser

ruhe, die sie so sehr herbeigesehnt hatte, nachdem sie Gari
mitten in der Wüste begegnet war. am 17. Januar 1991. In der
Nacht vor der operation Desert Storm, inmitten all der Journa-
listen, die das Hotel Palestine bevölkerten, ehe das Gewitter aus
feuer und stahl auf die alte babylonische erde niederging. er
hatte sofort ihre sensibilität verstanden, ihre schwächen aus-
gemacht und sich ihr mit erstaunlicher leichtigkeit genähert.
sie weiß, an jenem Tag war sie zum zweiten mal geboren wor-
den, an jenem Tag, an dem alles begann und sie erneut gespürt
hatte, wie das leben in ihren adern pulsierte. sie weiß, all das
kam nur durch ihn.

sie streicht wieder über ihren Bauch und sehnt sich danach,
die ersten Bewegungen zu spüren, obgleich ihr klar ist, dass es
dafür noch zu früh ist.

Die Übelkeit lässt nach.
sinead schaut wieder auf das Haus, und plötzlich fühlt sie

sich allein, eingeschlossen von der leere, die sie umgibt. eine
starke liebe überspült sie, und sie möchte nur noch ins Haus
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gehen und sich an Gari schmiegen, seinen atem und seine
warme Haut spüren und fühlen, wie er sie an sich zieht. Das
sind die einzigen augenblicke, in denen sie wirklich existiert,
ohne ständig auf der Hut zu sein.

sie löst sich aus dem schutz der mauer und hebt den Blick.
Und genau in diesem moment sieht sie einen feuerschein
hinter den scheiben, dann vernimmt sie eine Detonation, die
Zeit bleibt stehen … ein glühendes licht, das immer gleißen-
der wird und sich dann in einen grellen Blitz verwandelt, eine
unbeschreibliche feuerkugel, die sich in die luft erhebt und
das Haus mit einem ohrenbetäubenden Knall explodieren
lässt. eine flut von splittern pfeift durch die luft, trifft ihren
Körper, bohrt sich in ihr Gesicht. Die schockwelle erfasst sie
und schleudert sie durch die luft. Gleich darauf schlägt sie
zu Boden. Der aufprall nimmt ihr den atem, ein stechender
schmerz fährt durch ihren rücken, sie bäumt sich auf wie ein
zum Zerreißen gespannter Bogen. Die Zweige rascheln noch
nach dem gewaltigen Druck, der alles auf seinem Weg fortge-
rissen hat. sinead möchte schreien, doch ihre stimme wird von
dem Blutschwall erstickt, der in ihrer Kehle aufsteigt. Die her-
umwirbelnde asche legt sich auf ihr Gesicht. sie spürt, wie ihr
Nacken steif wird, durch die halb geschlossenen lider erkennt
sie die flammen, die ihre Welt zerstören. Tränen trüben nach
und nach ihren Blick, sie kann Gari nicht mehr suchen. mit
letzter Kraft legt sie sich schützend die Hände auf den Bauch.
Danach erinnert sie sich an nichts mehr.
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Kapitel 2

eine heulende sirene. Vor ihren augen tanzte ein Namens-
schild … Costello … Letterkenny … Hospital … sinead versuchte,
den Kopf zu bewegen, doch die Zervikalstütze um ihren Hals
hinderte sie daran. als sie den Blick zur seite wandte, durch-
zuckte ein heftiger schmerz ihren schädel, der zu zerbersten
schien. sie erkannte die Neonlichter, die schläuche, auf dem
monitor die Kurve, die ihren Herzschlag anzeigte, der sich
immer mehr beschleunigte, sie hörte die reifen des Kranken-
wagens, die auf dem asphalt quietschten. auf der anderen
seite eine grüngelbe Weste mit reflektierenden streifen, der
behelmte Kopf einer jungen frau, die sich über sie beugte
und versuchte, sie zu beruhigen. sinead nahm die Worte nur
bruchstückhaft wahr.

»alles ist gut«, sagte die frau.
sie artikulierte überdeutlich, so als würde sie sich an ein

kleines Kind wenden.
Dabei ging alles schlecht.
»sie sind in sicherheit. Versuchen sie nicht, sich zu be-

wegen …«
»Wo sind sie?«, flüsterte sinead.
»Wen meinen sie?«
»Die …«
»Die anderen leute, die mit Ihnen im Haus waren?«
»mein mann … Gari …«
»Die rettungskräfte und die Polizei sind vor ort. sie wer-

den sich um Ihren mann kümmern. Wer noch? Wer war noch
da?«
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»mein Kind … Ich will mein Kind …«
Ihr Herz schlug zu schnell. so als würden lawinen von

schlamm durch ihre adern jagen. sinead schloss die lider,
um die Tränen zu unterdrücken, die schon über ihre Wangen
rannen. sie versank erneut in eine Dunkelheit, in der ihr nichts
etwas anhaben konnte.

Weiße Wände, Geruch nach Äther, leises Klicken des Infu-
sionsgeräts, dessen Kanüle in ihrem von blauen flecken über-
säten Handgelenk steckte … Durch das fenster ihres däm-
merigen Zimmers sah sinead auf die fast kahlen Zweige der
Bäume, die, vom Wind gebeutelt, den herbstlichen Himmel
zu peitschen schienen. ein dumpfes Brummen erfüllte ihren
schmerzenden schädel und verhinderte jegliches Denken.

es klopfte an die Tür, dann trat ein arzt ein.
»miss mcKeown …«
sinead hielt den Blick weiter starr auf den Himmel gerich-

tet. Der mann trat einige schritte näher und strich dabei über
den blassrosa schnellhefter, der ihre Krankenakte enthielt.

»Ich bin Doktor Blidge. Ich habe sie gestern abend nach
Ihrer einlieferung in die Notaufnahme behandelt.«

sinead gönnte sich noch eine kurze Pause, ehe sie die augen
zu ihm wandte, ohne ihn wirklich anzusehen. Im trüben licht
stand ein mittelgroßer, kräftiger mann mit Halbglatze. er
roch nach kaltem Tabak. aus müden, rot geränderten augen
betrachtete er sie. Was er in diesem moment sah, war das von
sommersprossen übersäte Gesicht einer frau mit klassischem
Profil. sie trug ein weißes oP-Hemd. Das dunkelblonde Haar
fiel ihr auf die schultern, unter dem etwas zu langen Pony
zwei große, auffallend hellblaue augen. sein Blick wanderte
von der gebogenen Nase zu dem vollen, himbeerfarbenen
mund. Die zerkratzte Haut, die aufgesprungenen lippen
und die auf der Brust verschränkten Hände erinnerten ihn an
das Grabbildnis der Isabella von angoulême, das er im Jahr
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zuvor während eines seminars in frankreich in der abtei von
fontevraud entdeckt hatte. Das friedliche Gesicht dieser toten
Königin hatte ihn beeindruckt und ging ihm seither nicht
mehr aus dem sinn. Nun hatte er das Gefühl, es erneut vor
sich zu haben. er fragte sich, ob das schicksal dieser Patientin
ebenso bewegt war wie jenes der jungen Königin, die im alter
von zwölf Jahren, am Tag ihrer Hochzeit, wegen ihrer schön-
heit von Johann ohneland entführt worden war. War so etwas
heute noch möglich?

er trat an ihr Bett, setzte seine lesebrille auf und rückte sie
mit einer Hand auf seiner Nase zurecht, während er mit der
anderen die akte aufschlug.

»sie haben großes Glück gehabt.«
sinead antwortete mit tonloser stimme: »mein mann ist

bei lebendigem leib verbrannt, und ich trage ein totes Kind
in meinem Bauch … Nennen sie das Glück? lassen sie mich
in ruhe mit Ihren Jungspund-floskeln. sie hätten mich mit
ihnen sterben lassen sollen.«

Der arzt trat noch näher.
»Ich bin leider kein Jungspund mehr«, sagte er, lächelte und

fuhr sich mit der Hand über den fast kahlen Kopf. »Und ange-
sichts der Tatsache, dass es mein Beruf ist, leben zu retten, und
des Zustands, in dem sie gestern eingeliefert wurden, muss
ich doch von Glück sprechen – andere würden behaupten, es
sei schicksal … Wissen sie, die Wahrnehmung der realität
ändert sich dem Blickwinkel entsprechend. Wenn sie wirk-
lich hätten sterben wollen, hätte Ihr Körper aufgegeben … Die
innere Blutung, die es mir gelungen ist zu stoppen, hätte sie
durchaus ins Jenseits befördern können. Glück, schicksal, was
auch immer, auf alle fälle sind sie unter uns. Und das müssen
sie akzeptieren.« er machte eine kurze Pause, bevor er fort-
fuhr: »Ihr Drama ist mir durchaus bewusst, aber das leben ist
wertvoll. Ich habe zwölf Jahre in Belfast gearbeitet und viele
attentatsopfer behandelt. Glauben sie mir, es ist ein Wunder,
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dass sie überlebt haben. außerdem verweigern sie nicht das
Gespräch, das ist schon ein gutes Zeichen.« er schwieg erneut
und wechselte den Platz so, dass ihr Blick den seinen traf. »Ich
würde jetzt gerne mit Ihnen über Ihren Zustand und einige
andere Dinge sprechen, die schmerzlich sein mögen.« er
unterbrach sich abermals. »fühlen sie sich dazu in der lage?«

sinead nickte schwach.
»sie haben es schon erraten, und es tut mir aufrichtig leid,

aber wir haben Ihr Kind nicht retten können. sie waren in der
einundzwanzigsten Woche schwanger. Wenn sie möchten,
können sie es begraben lassen. Das Personal des Beerdigungs-
instituts wird sich deshalb mit Ihnen in Verbindung setzen.«

sinead antwortete nicht.
»Neben der Blutung, die wir weiter beobachten müssen, die

Ihnen aber im Prinzip nicht mehr zu schaffen machen dürfte,
haben sie ein starkes schädeltrauma und ein geplatztes Trom-
melfell. Wahrscheinlich haben sie ein Brummen oder Pfeifen
im ohr. Das sind die Nebenwirkungen, die sie für unbe-
stimmte Zeit begleiten werden. es ist schwer zu sagen, wie
lange, aber das ist typisch bei opfern eines attentats.«

»ein attentat? … Wovon sprechen sie … Was ist das für
eine Geschichte?«, sagte sinead aufgebracht.

»Bleiben sie ganz ruhig, ich meine nur Ihr Krankheitsbild.
Tut mir leid, wenn ich mich ungeschickt ausgedrückt habe.
Wir sind hier nicht weit von Nordirland entfernt. Ich kenne
die Ursache der explosion nicht, sie kann tausend Gründe
haben. Zu diesem Zeitpunkt dauern die ermittlungen auf
Ihrem anwesen noch an. Die Polizei wird sich sehr bald bei
Ihnen melden. sobald es Ihr Zustand erlaubt.«

für eine Weile herrschte schweigen, dann fragte sinead:
»Wie lange muss ich noch hierbleiben?«

»Ich kann Ihnen nichts versprechen, das hängt vom Hei-
lungsprozess ab. Doch ich denke, wenn alles glattläuft, kön-
nen wir sie in einer Woche entlassen. aber da ist noch etwas.«



16

»Was?«
»Während der explosion ist eine Vielzahl von splittern und

fremdkörpern unter Ihre Haut gedrungen. einige haben wir
entfernen können, aber die meisten sind noch da. Daran kön-
nen wir nicht viel ändern. sie werden nach und nach vom
organismus abgestoßen.«

»Wie lange dauert so etwas?«
»Das ist schwer zu sagen, es kann innerhalb von ein paar

Wochen vorbei sein, aber auch mehrere Jahre dauern. sie wer-
den lernen müssen, damit zu leben, und das wird manchmal
schmerzhaft ein.«

»In körperlicher Hinsicht meinen sie?«
»In seelischer Hinsicht vor allem. Die splitter können aus

Holz sein, aus metall oder auch …«
»oder auch?«
»Zwei der fragmente, die ich entfernt habe, waren Knochen-

stückchen, reste menschlicher Knochen, die mit ziemlicher
sicherheit vom Körper Ihres mannes stammten. sie müssen in
der lage sein, mit solchen situationen umzugehen.«

ein schlund tat sich auf und schien sinead verschlingen zu
wollen. sie schloss die augen, als könne sie sich so vor die-
sem letzten Urteil schützen. sie wusste nicht, ob das soeben
Gehörte sie glücklich oder unglücklich machte. Was sie hin-
gegen wusste, war, dass sie ihr ganzes weiteres leben die
Narben dieses tödlichen Tages mit sich tragen würde.

Vorausgesetzt, sie entschied sich dafür zu leben.
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Kapitel 3

In den folgenden Tagen stürzte sinead in einen abgrund, in
eine graue Welt ohne farbe und Konturen, die von Wesen mit
ausdruckslosen Gesichtern bevölkert schien. so sah für sie das
Nichts aus.

reisende des Vergessens.
Ihre seele war eine einzige klaffende Wunde, aufgerissen

von diesem albtraum, der sie im Wachzustand heimsuchte.
sie dachte an nichts mehr, nahm nur noch ihren Körper wahr.
Wenn die Krankenschwestern sich um sie kümmerten, hatte
sie den eindruck, über dem Bett zu schweben und ihren Kör-
per von oben zu betrachten. Bauch, Brüste und der rücken
waren von einer Vielzahl von schnitten und leichten Verbren-
nungen überzogen. man wusch ihr das Gesicht, die Beine und
das Geschlecht, Gesten ohne jegliche scham, aber von unend-
licher sanftheit. Dann umwickelte man sie mit feuchten Gaze-
binden, was ihr das Gefühl verlieh, als wohne sie ihrer eige-
nen einbalsamierung bei.

schweigend ließ sie alles geschehen.
Garis Gesicht, das hübsche Profil ihres Babys auf dem Ul-

traschall … diese Bilder, die sie sorgsam in sich zu bewahren
versuchte, verblassten nach und nach, und an ihre stelle trat
zunehmend der dumpfe schmerz. manchmal schrie sie inner-
lich, um gegen die leere anzukämpfen, ein stummer, auf-
begehrender und heftiger schrei.

mehrmals suchte die Polizei von letterkenny sie auf. Der
erste Besuch war ein regelrechtes Verhör, das sie folgsam
über sich ergehen ließ. Hatte sie irgendetwas Ungewöhn-
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liches bemerkt, ein auto, jemanden, der sich in der Gegend
herumtrieb? Warum hatte sie das Haus verlassen? Hatte sie
eine oder mehrere Detonationen gehört? Wie war ihre Bezie-
hung zu Gari gewesen? Wann und unter welchen Umständen
hatte sie ihn kennengelernt? Hätte sein enthüllungsjourna-
lismus ihn in schwierigkeiten bringen können? Hatte er Dro-
hungen bekommen? War er ihr deprimiert erschienen? Hatte
er sich dieses Kind gewünscht? Bei der letzten frage war
sinead zusammengebrochen. ansonsten, nein, ihr war nichts
Ungewöhnliches aufgefallen. sie hatten sich entschuldigt,
derartig insistieren zu müssen, aber das war für die ermitt-
lungen unumgänglich. Die Polizei stand unter dem eindruck
der ereignisse in Nordirland.

Beim zweiten mal waren zwei örtliche Polizisten in Beglei-
tung eines Kollegen aus Dublin da gewesen – ein Typ mit grob
geschnittenen Zügen, der sich abseits hielt und sie aufmerk-
sam beobachtete. sie hatten ihr das ergebnis der ermittlungen
in allen einzelheiten mitgeteilt. es wurden noch immer ana-
lysen vorgenommen, aber die ersten auswertungen führten
zu dem schluss, dass die explosion durch einen Kurzschluss
ausgelöst worden war. Das feuer war im Keller neben dem
Öltank ausgebrochen und hatte den Brennstoff über die kri-
tische Grenze von fünfundfünfzig Grad erhitzt. Dreitausend
liter Heizöl. Das alles hatte das Haus hinweggefegt.

In den ruinen des Cottage hatte man verkohlte mensch-
liche Überreste gefunden. Unter anderem einen zersplitterten
schädel und einen Teil des Unterkiefers. Durch eine Zahnana-
lyse hatte man Gari einwandfrei identifizieren können. Der
reporter hatte zum Zeitpunkt des Dramas in seinem Zim-
mer gearbeitet. Die Beamten hatten versucht, nicht weiter auf
die Details einzugehen, doch sinead hatte begriffen, dass die
explosion ihn unvorbereitet getroffen hatte. In gewisser Weise
tröstete sie das: er war auf der stelle durch die Druckwelle
gestorben, ohne zu verstehen, was ihm geschah.
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eine Zeit lang hatte sie sich an das Gefühl geklammert, all
dies sei nur ein unsinniger albtraum, doch jetzt wusste sie,
dass nichts mehr sein würde wie vorher. Der Besuch der Poli-
zisten, die Details der obduktion hatten sie mit einer grau-
samen realität konfrontiert, die sie gegen ihren Willen, aber
definitiv aus ihrer Benommenheit gerissen hatte. am morgen
der Beerdigung wurde sie aus dem Krankenhaus entlassen.

solange sie zurückdenken konnte, verabscheute sinead jeg-
liche form von religion. schon als Kind hatte sie die katholi-
sche Inbrunst angewidert, die Irland wie eine flamme vor sich
hertrug. Jeden sonntag besuchte sie gezwungenermaßen die
messe, dabei hasste sie die Unterwürfigkeit der Gläubigen,
ihre gesenkten Köpfe, die leidvollen augen, die knochigen,
gefalteten Hände, die um Vergebung flehten, das Halbdunkel
des Beichtstuhls, die sünde, den kleinen Jesus … für sie war
die Kirche reine scheinheiligkeit, die ihr Übelkeit bereitete. Die
sterblichen Überreste ihres mannes waren in eine Kiste und
dann in einen sarg gelegt worden – bis in den Tod wollte man
das Grauen der Verstümmelung unbedingt mildern und ver-
bergen. für die junge Irin war das eine art feigheit gegenüber
dem Nichts. Ganz so, als wäre ein solcher Tod nicht akzep-
tabel, zu anders als die anderen, noch unerträglicher. aber sie
ließ es geschehen, denn sie hatte nicht die Kraft zu kämpfen.

Garis Wunsch entsprechend, hatte sinead veranlasst, ihn auf
dem alten seemannsfriedhof von old abbey zu begraben, der
in dem Dorf fahan am meer lag. Kurz nachdem Gari sich mit
ihr in Irland niedergelassen hatte, hatte sie ihn dorthin zum
Grab ihrer Großeltern geführt. ein magischer ort, der aller-
dings nicht mehr von der Gemeinde unterhalten wurde, son-
dern sich immer mehr zum Treffpunkt von Pennern entwickelt
hatte. Die Wege zwischen den Grabplatten aus altem Granit
und den roten löwenmäulchen, die sie gerne mit den fin-
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gern hatten zuschnappen lassen, waren mit abfall, scherben
von Bierflaschen, verbranntem Papier und von Zeit zu Zeit
auch mit benutzten Präservativen und spritzen übersät …
aber Gari liebte diesen ort, den Geruch des meeres und das
Gefühl, zu einer familie zu gehören, selbst wenn er sie nicht
gekannt hatte. Die Vorstellung, nicht allein zu sein, wenn er
einmal unter der erde läge, gefiel ihm. er fürchtete nicht den
Tod, sondern die einsamkeit.

Über den Grabsteinen vertrieb der kalte Herbstwind die
schwarzen Wolken, die einem blauen, schier unendlichen
Himmel Platz machten. Das Unkraut wiegte sich in der Brise.
Neben Garis sarg hatte man eine kleine Urne aus Ton gestellt,
die die asche ihres Babys enthielt.

ein kleines mädchen.
sinead hatte beschlossen, ihr als letztes Geschenk den

anflug einer existenz zu geben, und sie saoirse getauft, was
auf Gälisch »freiheit« bedeutete. saoirse würde neben ihrem
Vater liegen. Der Gedanke, dieses Kind der liebe könnte als
asche in der mülltonne des Krankenhauses enden, war ihr
zuwider gewesen.

Nur einige Nachbarn und vier aus london angereiste Journa-
listen nahmen an der Zeremonie teil, die Pater Brody abhielt,
ein hochgewachsener Priester, dessen eingefallenes Gesicht an
die Totenmasken auf den Grabsteinen erinnerte. er gab einige
kurze Informationen über Garis leben, die er im Dorf aufge-
schnappt hatte: seine arbeit als Kriegs- und enthüllungsjour-
nalist, seine suche nach der Wahrheit. sonst ergriff niemand
das Wort, weder Nigel Bardsley, der Chefredakteur des Inde-
pendent, noch seine frau und assistentin ann Hamilton, beide
enge freunde, mit denen Gari gearbeitet hatte. Die Böen aus
Nordwesten peitschten das meer und ließen die Gischt hoch
aufsprühen. sinead suchte in diesem aufruhr der elemente
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nach den Körpern und Gesichtern alter Geister, die kämen,
um Garis und saoirses seelen zu holen.

Wie sie selbst war Gari ein einzelgänger gewesen. er sprach
nicht gerne über seine familie, sie wusste nur, dass er Polen
1968 nach den antisemitischen Kampagnen des Zentralkomi-
tees – als reaktion auf den sechstagekrieg – verlassen hatte
und nach Israel ausgewandert war. als zweites von vier Kin-
dern war er damals fünfzehn Jahre alt gewesen. aber dieser
Umzug hatte ihnen kein Glück gebracht, denn die mutter
hatte sie kurz nach der ankunft im Heiligen land verlassen.
Die familie war dann am alkoholismus des Vaters, der die
abwendung seiner frau nicht verkraftet hatte, vollends zer-
brochen. mit neunzehn hatte Gari Israel verlassen, um in lon-
don zu studieren, und hatte seither keinen Kontakt mehr zu
den seinen aufgenommen, so als fürchtete er, ein Wiedersehen
könnte den alten schmerz neu entfachen. Gari hatte sich auch
vom Judentum abgewandt.

Vier Totengräber ließen den sarg und die Urne langsam
in die Grube hinab, dann traten die anwesenden ans Grab,
sinead, geleitet von Nigel und ann, als erste. sie bückte sich,
um eine Handvoll Torf zu nehmen, betrachtete dann eine
Weile die braune, mit Wurzelfasern und Heideblüten ver-
mischte erde und ließ sie langsam durch ihre finger rieseln.
so schloss sie für immer mit der einzig glücklichen Zeit ihres
lebens ab.

am ende der Zeremonie kam die kleine Gruppe der Trauer-
gäste zu sinead, um zu kondolieren, und zerstreute sich dann
schnell. Nigel und ann drängten sie, zu ihnen nach london
zu kommen, solange sie wollte. mit einem lächeln lehnte sie
die einladung für den augenblick ab, versprach aber, sie zu
besuchen, sobald die erbangelegenheiten geregelt und die
ermittlungen abgeschlossen wären. Dann kehrte sie in das
kleine Hotel in fahan zurück, in dem sie seit ihrer entlassung
aus dem Krankenhaus wohnte.
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Dank Gari hatte sie einmal an das leben geglaubt und die
Kraft gefunden, die Gewalttätigkeit zu vertreiben, die sie seit
ihrer Kindheit wie ein schatten begleitete.

Doch jetzt wusste sie, dass all das umsonst gewesen war.
Der fluch hatte sie erneut eingeholt.
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Kapitel 4

»How many times must the canonballs fly, before they’re
forever banned? The answer, my friend, is blowin’ in
the wind…«, sang einst Bob Dylan. Heute Nacht hat ein
neuer Krieg begonnen. Ein Sturm von Feuer und Eisen ist
über Bagdad niedergegangen. Und wieder werden Tau­
sende von Unschuldigen sterben. Die Fakten belegen,
dass Europa und die USA gelogen haben, denn hier geht
es um wirtschaftliche Interessen, keinesfalls um Menschen­
rechte …

so hatte Garis erster artikel nach dem start der operation
Desert Storm begonnen – zu einer Zeit, da die öffentliche
meinung die bewaffnete Intervention der alliierten ganz
entschieden befürwortete. Gari Weiss, der unabhängige ent-
hüllungsjournalist, galt als wahrer scharfschütze des Presse-
wesens, und die angesehensten Zeitungen lobten seine arbeit,
obgleich seine antikriegsposition völlig im Gegensatz zur
Haltung der großen westlichen medien stand. Die feder des
engagierten ermittlers und scharfen analytikers stellte oft die
Nachrichten infrage. er war einer der ersten gewesen, der
die Brutkastenlüge in Kuwait aufgedeckt hatte. eine junge
kuwaitische Krankenschwester hatte vor dem amerikanischen
Kongress unter Tränen erklärt, Zeugin der massaker gewesen
zu sein, welche die irakische Besatzungsarmee angeblich an
frühgeborenen säuglingen verübt hatte. Diese im fernsehen
weltweit live ausgestrahlte erklärung hatte die Öffentlichkeit
gerührt und bewogen, den eintritt der westlichen mächte
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in den Irakkrieg zu unterstützen. Garis recherchen hatten
diese aussage als falsch entlarvt. Denn in Wirklichkeit war
die junge frau kein flüchtling gewesen, sondern die Tochter
des kuwaitischen Botschafters in Washington. In der folge
dieser enthüllung hatte die Presse eine große Desinforma-
tionskampagne aufgedeckt, die im auftrag der kuwaitischen
regierung von der CIa-nahen Pr-agentur Hill & Knowlton
lanciert worden war. Viele seiner Kollegen kritisierten Gari
und warfen ihm sensationsjournalismus vor, der sich stets zu
überbieten suchte. Doch sinead, die als Korrespondentin für
die Irish Times über den Konflikt berichtete, wusste, dass Gari
trotz seiner schwächen jenen Journalismus verkörperte, von
dem jeder von ihnen träumte. Während viele Berichterstatter
ihre artikel in der green zone verfassten, jenem areal im Zen-
trum Bagdads, das die irakische Übergangsregierung beher-
bergte, gehörte Gari zu jenen, die das risiko nicht scheuten
und direkt vor ort recherchierten. Und er stellte sich nicht
in den Vordergrund wie viele andere, die mit kugelsicherer
Weste vor der Kamera posierten und von der gefährlichen
situation sprachen, während das Gebiet in Wirklichkeit von
den marines gesichert wurde. Nein, bei Gari ging es um die
sache. Während bestimmte medien die macht der alliierten
und die anzahl der getöteten Gegner feierten, sprach Gari von
den frauen, männern und Kindern, die der Gewalt ausgesetzt
waren, von ihrer sensibilität, ihrer schönheit und dem Zynis-
mus der Invasoren. er berichtete über den alltag der Geistes-
gestörten im psychiatrischen Krankenhaus von al-rachad
oder vom massaker an fünfhundert Zivilisten, die in einem
Bunker, der sie eigentlich schützen sollte, verbrannt waren.
Dieser freiheitsliebende mann, der sich jeglichem Druck ent-
zogen hatte und offensichtlich die Unabhängigkeit besaß,
nicht der Zensur zu unterliegen, beeindruckte sinead zutiefst.
In ihren augen war er ein einfacher und gerechter mann. Und
das schätzte sie.
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Zum ersten mal war sie ihm in dem überfüllten flugzeug
begegnet, das Journalisten und Diplomaten von amman nach
Bagdad brachte. sie hatten sich gemeinsam akkreditiert und
dann aus den augen verloren. an jenem abend, an dem die
Journalisten im Hotel Palestine dem Beginn der operation
Desert Storm beiwohnten, war er dann zu ihr gekommen.
Wie alle anderen auch hatten sie am fenster das eindrucks-
volle schauspiel der in der roten Nacht auf Bagdad fallenden
Bomben und den Gegenschlag der irakischen luftabwehr ver-
folgt. Die perverse schönheit des Krieges. später in der Nacht,
während der ohrenbetäubende Hagel der Tomahawk missiles
auf die stadt niederging, waren sie wortlos in Garis Zimmer
gegangen, hatten sich ausgezogen und waren sich vor der
Kulisse des Wüstensturms in die arme gefallen. Im schein der
flammen und im Gestank der schwarzen rauchwolken, die
zur himmlischen Hölle aufstiegen, hatten sie sich geliebt, als
wollten sie sich so von dem Tod reinwaschen, der sie umgab.
In der morgendämmerung hatte der ruf des muezzins sie
getrennt.

Um sicherzugehen, dass sie nicht gestört würde, parkte sie
ihren Wagen im schutz des kleinen Waldes. Zum ersten mal
seit der explosion ging sie über den schmalen feldweg zu
dem alten Cottage, das sie nach dem Tod ihrer eltern geerbt
hatte. Hinter dem grünen Buschwerk tauchten die schwarzen
ruinen auf. Der Wind hatte sich gelegt, ganz so, als beuge er
sich dem sturm, der in ihrem Inneren tobte.

sie zitterte.
schließlich atmete sie tief durch, brach die siegel und öff-

nete das eiserne Gittertor zu dem kleinen Garten.
Die Grenze zu ihrer Vergangenheit.
Unter ihren füßen vermischten sich schutt, staub und

Trümmerreste zu einem schmutzigen, klebrigen leichen-
tuch. rund um die verkohlten Überreste des Hauses ragten
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von der explosion gekappte Bäume schwarz und knorrig in
den grauen Himmel. als sie vorbeiging, hatte sinead den ein-
druck, sie würden sich wie im märchen vor ihr verneigen.

Ihr schicksal war im Bombenhagel besiegelt worden, und
nun hatte das feuer sie für immer getrennt. Ihre fingerspitzen
glitten über den strick in der Tasche ihres schwarzen mantels.
seltsamerweise hatte der schauplatz des Grauens eine eher
beruhigende Wirkung auf sie, und sie wusste, dass sie die
richtige entscheidung getroffen hatte.

sie blieb vor den Trümmern dessen stehen, was einst ihr
Zuhause gewesen war. Unter den eingestürzten Balken waren
die schieferplatten mit Glassplittern und verkohltem Holz
bedeckt, Überreste ihrer persönlichen sachen schwammen in
großen Wasserlachen. sie stieg über einen mauerrest hinweg
in das einstige Wohnzimmer. ein Teil der steintreppe stand
noch, aber der ganze erste stock war eingestürzt. sie hob den
Blick und sah durch das halb weggerissene Dach, wie die Wol-
ken über den Himmel jagten. Die flammen hatten seltsame
formen an die gekalkten Wände und die Balken gemalt. Hier
ein Gesicht, dort die Umrisse eines Körpers oder eine schüt-
zend geöffnete Hand. sie dachte an die eingebrannten schat-
ten von Hiroshima, die nach der atombombenexplosion auf
dem asphalt zurückgeblieben waren. Die Körper der opfer
hatten die Hitze der Bombe in sich aufgesogen und so Boden
und mauern in ihrer Nähe geschützt und eine beständige spur
ihres irdischen Daseins zurückgelassen – wie ein vermeint-
licher Christus auf dem leichentuch von Turin. sie suchte
Garis Gesicht, aber sie wusste, dass sie es nicht finden würde:
Das feuer hatte alles verschlungen.

Ganz so wie sie selbst schienen einige Gegenstände durch
ein Wunder der explosion entkommen zu sein. eine aussteu-
ertruhe aus dunklem Holz, auf das eine Blume gemalt war.
Überreste von fotografien, eine von ihren eltern, eine andere
vom fall der Berliner mauer – das war ihre erste reportage
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gewesen. In einer ecke des Zimmers stand neben dem stein-
kamin eine in Granit gemeißelte Sheela-na-Gig, ein eigenarti-
ges Geschenk ihres Vaters, als sie noch ein Kind gewesen war.
eine kleine heidnische figur aus dem mittelalter mit grotes-
ken Zügen und einer übertrieben dargestellten Vulva. sinead
hatte einen stein aus der mauer gelöst und die kleine Hexe,
die durch ihre obszöne Nacktheit Tod und Teufel vertreiben
sollte, in die Nische gestellt.

früher hatte sie ihre ferien in diesem Haus verbracht. ein
ort des friedens, an den sie nach dem Drama ihrer Kindheit
hatte zurückkehren wollen.

sie strich über einen Granitblock, um die raue oberfläche
zu spüren. Der Wind blies ihr das Haar ins Gesicht, das noch
von schnittwunden übersät war. Das deutete sie als Zeichen.
sie zog ihren mantel aus, leerte das zerbrochene Geschirr aus
der Truhe und zog sie unter einen dicken Balken zwischen
Küche und abstellkammer, der noch intakt war. sie griff in die
manteltasche, zog den strick heraus und befestigte an einem
ende einen bronzenen Kaminbock, den sie in der asche auf-
gesammelt hatte. sie stellte sich unter den Balken, warf das
seil mit dem metallstück hinüber und zog es auf der ande-
ren seite zu sich heran. sie machte einen dicken Knoten und
zog ihn zu, bis das seil fest um die eichenbohle geschlungen
war. Dann zerrte sie an dem strickende, um die Haltbarkeit
des Balkens zu prüfen, und knotete es methodisch zu einer
Galgenschlinge, die genügend spiel hatte, damit sie den Kopf
hindurchschieben konnte. anschließend kletterte sie auf die
Truhe und legte sich die schlinge um den Hals.

sinead mcKeown würde sterben.
Nicht wie eine zum Tode Verurteilte, deren Genick beim

erhängen brach oder die unter dem fallbeil enthauptet
wurde. Nein, sie hatte sich dafür entschieden, bei einem lang-
samen strangulationsprozess dem Tod ins auge zu sehen.
ein leidvoller Tod, so wie der, den die von ihr geliebten men-
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schen erlitten hatten. Gegenüber den Ärzten und den wenigen
Trauergästen, die zur Beerdigung gekommen waren, hatte sie
ihre rolle gespielt: die der Patientin, die der freundin, der es
langsam besser ging … Doch ihre entscheidung stand fest, seit
alles vorbei war.

Das Nichts war für sie der einzige ausweg.
frei von jedem Gedanken, betrachtete sie zunächst ihre

Hände. Unter der Haut konnte sie die fremdkörper sehen, die
langsam an die oberfläche kamen. Wenn sie sie zu fäusten
ballte, traten sie deutlicher hervor, die farbe war teils hell-
braun, teils dunkelblau. sie hob das Gesicht. Von der Truhe
aus sah sie in der ferne den Wald. Die Blätter färbten sich
ockergelb und dunkelrot. Dies war der letzte Herbst, den Win-
ter und frühling würde sie nicht mehr erleben. Zwei Tränen
rannen ihr über die Wangen. sinead wischte sie ab und sah
sich ein letztes mal in dem zerstörten Haus um. Ihr Blick hielt
bei der kleinen steinstatue inne. sie wusste nicht, ob es an dem
ruß lag, doch ihre Züge hatten jetzt etwas Beunruhigendes.

Die kleine Hexe hatte den flammen widerstanden.
sie war der Ursprung allen Übels. sie trug den Tod in sich.
sinead versuchte, diese absurden Gedanken zu vertreiben.

sie wandte den Kopf ab, bereit sich der finsternis anzuver-
trauen, als sie plötzlich die Vorstellung zurückhielt, derjenige,
der die statuette finden würde, könnte dasselbe Unglück erlei-
den. sie wusste, dass das reiner aberglaube war, dennoch löste
sie die schlinge von ihrem Hals und stieg von der Truhe. mit
dem schürhaken begann sie, den mörtel zu bearbeiten, der die
Sheela-na-Gig im mauerwerk hielt. sie kratzte wie besessen mit
der metallspitze, dann mit den Nägeln, doch nichts bewegte
sich. sie schlug heftiger auf den geschwärzten Kalk ein, und
schließlich gelang es ihr, den Haken in einen kleinen spalt zu
bohren und die Hexe aus ihrer Verankerung zu reißen.

sie packte sie mit beiden Händen und sah ihr in die augen.
Durch die Hitze war der Granit leicht gerissen. sie hob die



29

arme und schleuderte die figur so heftig zu Boden, dass sie in
zwei Teile zerbarst. Von Hass getrieben, griff sinead nach dem
schürhaken und schlug wie besessen auf die Hexe ein, bis nur
noch ein Haufen grober Trümmer übrig blieb. Die kleine Hexe
war tot, doch sie meinte, in den Überresten ein hämisches
Grinsen wahrzunehmen.

sinead schluchzte auf und sank auf die Knie.
Und plötzlich entdeckte sie etwas. sie untersuchte die stelle,

an der sie die statue zertrümmert hatte, genauer. In ihrer Wut
hatte sie so heftig zugeschlagen, dass mehrere fliesen beschä-
digt waren und sich jetzt eine kleine, dunkle Öffnung auftat.

sie räumte den schutt beiseite und stieß auf eine Klappe,
die im Boden angebracht war. sinead zog den Ärmel hoch und
schob die Hand in die Vertiefung. Ihre finger tasteten in dem
erdigen loch, bis sie an einen recht schweren metallgegen-
stand gerieten. sie umklammerte ihn und zerrte ihn aus der
Öffnung.

es war ein metallkästchen, das mit dickem grünem Tex-
tilklebeband umwickelt war. es schien nicht besonders alt.
sinead wischte die erde ab und entfernte das Klebeband.
Ihr Herz schlug schneller, als sie eine Inschrift in kyrillischer
schrift entdeckte.

»C.a. СЕКЦИЯ 4«
sie hatte keine ahnung, was diese Buchstaben zu bedeu-

ten hatten. sie öffnete das Kästchen vorsichtig und fand ein
reagenzglas, das mit einem wachsversiegelten Korken her-
metisch verschlossen war.

mit den fingerspitzen ergriff sie die kleine Glasphiole und
hielt sie gegen das licht. Der Inhalt schien organischer Natur.
Zwei längliche objekte von etwa zwei mal drei Zentimetern,
graubraun gefärbt wie zwei dünne lederstückchen, von schma-
len streifen durchzogen und mit winzigen dunkelblauen Punk-
ten versehen. Bei genauerer Betrachtung stellte sie fest, dass
jedes der fragmente einen feinen, behaarten Wulst aufwies.
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Das sah aus wie Haut. menschliche Haut.
sinead schloss kurz die augen, um den schock dieser ent-

deckung zu verdauen. sie versuchte, ordnung in ihre Gedan-
ken zu bringen. Was war das? Was hatte es hier im fußboden
des Cottage zu suchen?

Das Ganze war ungeheuerlich. Wer hatte das hier versteckt?
Je mehr sie überlegte, desto verrückter schien ihr die sache,
und all ihre Überzeugungen wurden erneut über den Haufen
geworfen.

sinead dachte an den Tod, dem sie knapp entronnen war.
eins war sicher … Die kleine Hexe hatte ihr ein Zeichen

gegeben.
sie hatte ihr einen anderen Weg gewiesen.
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Kapitel 5

Paris, Frankreich
17. Oktober 1994
Dreiundzwanzig Uhr

Das funkgerät des getarnten renault Clio, der vor einem
Kebab-stand in der rue Charenton hielt, knisterte.

»BaC12 … TN12 für BaC12, Individuum gemeldet, das
offenbar in Panik im sektor Daumesnil in richtung Bastille
umherirrt. Ich wiederhole …«

In diesem moment entdeckte der Beamte der BaC, der
Brigade anti-Criminalité, eine fast nackte weiße Gestalt, die
durch den scheinwerferkegel seines Wagens rannte. er griff
nach dem mikro.

»BaC12 an TN12 … Individuum ausgemacht, wir schreiten
zur vorläufigen festnahme. Der Kerl ist halb nackt.«

»Wahrscheinlich psychisch gestört, BaC12. soll ich dir Ver-
stärkung schicken?«

»Negativ. scheint sich eher um einen besoffenen Penner zu
handeln, wir kümmern uns darum. ende.«

»Verfluchter Clochard«, sagte der Polizist und seufzte.
er legte seinen Kebab ins Handschuhfach und rief seine bei-

den Kollegen, die auf dem Bürgersteig noch immer auf ihren
Döner warteten.

»Girard, Crouzet, es geht los! Hier treibt sich ein Penner
rum, der nicht alle Tassen im schrank hat.«
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Girard nahm auf dem rücksitz Platz, während sich Crouzet
von seinem fetttriefenden Kebab verabschiedete.

»aziz, stell uns das warm, wir holen es später ab.«
»Wenn wir dann noch Hunger haben … Diese rumtreiber

stinken«, rief Girard und schlug die Tür zu.

Der mann fauchte wie ein Dämon.
sein Kopf war kahl, der Körper fast unbekleidet. Nur sein

Geschlecht war mit schmutzigen lumpen verhüllt. seine
füße hämmerten im rhythmus der kurzen schreie, die seinen
hechelnden atem unterbrachen, auf dem asphalt.

»Hast du gesehen, ob jemand hinter ihm her ist?«, fragte
Girard, während er seine armbinde anlegte.

»Nein, niemand … höchstens der Teufel … Der scheint
einen ganz schönen sprung in der schüssel zu haben. auf
geht’s zum rodeo!«

metzger, der am steuer saß, schaltete die sirene ein und
raste über die avenue Daumesnil in richtung Place de la Bas-
tille.

»aber wohin ist der Irre denn bloß verschwunden?«

laufen … fliegen … er hatte angst … angst, die ihm den
atem nahm. ständig sah er sich um. er hätte sich gerne seines
Körpers entledigt, sich die Haut abgeschält, diese verdammte
Haut, die ihm Unglück brachte. er durfte sich vor allem nicht
erwischen lassen … Dann könnte er nicht mehr rennen, und
das wäre das schlimmste überhaupt. Niemand konnte ihm
mehr helfen.

Die Polizeisirene, die in seinem rücken heulte, war wie
ein signal. Bloß nicht stehen bleiben. Der mann beschleu-
nigte sein Tempo und schlängelte sich plötzlich zwischen den
autos, die eine Vollbremsung machten, hindurch über die
straße und schoss in eine kleine einbahngasse zu seiner lin-
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ken. er musste ihnen entkommen. Um Himmels willen, bloß
nicht die Bullen.

»aber was macht dieser Verrückte denn?«, rief metzger.
er riss das steuer herum und bog abrupt in die Passage

raguinot ein, in der der flüchtige verschwunden war. Der
Wagen raste durch die schmale Gasse und hielt vor den Pol-
lern, die die Zufahrt zur Place Henri-frenay versperrten.

metzger erteilte seine Befehle.
»Wenn er es in den Bahnhof schafft, schmeißt er sich auf die

Gleise. lauft ihm nach, ich verständige die Bahnpolizei. Beeilt
euch, ihr müsst ihn erwischen, ehe die sache aus dem ruder
läuft …«

mit der fluoreszierenden armbinde »PolICe« und ihrem
funkgerät in der Hand sprangen Girard und Crouzet aus dem
Clio und sprinteten in richtung Gare de lyon. Um diese Zeit
war der Platz fast leer. eine Gruppe obdachloser mit ihren
Hunden zeigte ihnen den stinkefinger. Unnötig, sie zu fragen,
ob sie den Irren gesehen hatten.

»Patrick, du nimmst dir den Bahnhof von innen vor, ich von
außen.«

»okay.«
Crouzet wandte sich nach links, richtung rue Hector-

malot, änderte dann aber seine meinung, kehrte um und griff
nach seinem funkgerät. »BaC12 … Ich nehme mir die andere
seite vor. Vielleicht versucht er, über die rue de Chalon abzu-
hauen. Wenn er um den Bahnhof herumläuft, legt er uns rein.«

»Verstanden, ich bleibe auf der avenue Diderot. Die Bahn-
polizei ist informiert. ende.«

Crouzet beschleunigte das Tempo und gelangte auf die rue de
Chalon. sofort nahm er in der ferne im licht der straßenlater-
nen die weiße Gestalt wahr.

Bingo.
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»BaC12, Verdächtigen ausgemacht. er läuft zum Parkhaus
mediterranée.«

»Verstanden! Ich komme von der anderen seite und nehme
ihn an der rue de Bercy in empfang.«

Crouzet rannte noch schneller. er holte auf, aber nicht
genug, um ihn zu schnappen. Der Kerl verschwand im Park-
haus.

Das änderte die Gegebenheiten.

Verfluchte Bullen. Bei diesem Tempo würden sie ihn erwi-
schen. Doch er durfte der Polizei auf keinen fall in die Hände
fallen. er dachte kurz daran, ein auto zu stehlen, konnte aber
gar nicht fahren. Hinter einem Pfeiler hielt er kurz inne. angst
und schmerzen schüttelten seinen fahlen Körper. als er in der
scheibe eines Wagens sein spiegelbild wahrnahm, stockte ihm
das Blut in den adern. sein Gesicht schien aus dem Jenseits zu
kommen. er unterdrückte einen schrei. er hörte die schritte
des Bullen auf dem Betonboden, stemmte die faust in die
Hüfte, rappelte sich auf und verschwand hinter einer reihe
von autos.

Verdammt, ein echter Zombie, der Kerl … Was ist denn das für ein
Wahnsinn …

Crouzet näherte sich den Wagen, die in einer reihe vor ihm
geparkt waren. er hatte gesehen, wie sich der Typ dahinter
versteckte.

er musste ihn überraschen.
ein großer schwarzer audi versperrte ihm die sicht. er

nahm seinen schlagstock vom Gürtel und schlich gebückt
im schutz des autos voran. Noch ein schritt … er zuckte
zurück, aber nicht schnell genug, um der stirn des Zombies
auszuweichen, die mit voller Wucht auf sein Gesicht prallte.
er taumelte. Der mistkerl hatte ihm mit einem Kopfstoß die
Nase gebrochen. er hatte das Gefühl, sein schädel müsse vor
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schmerzen platzen. er versuchte aufzustehen, bekam aber
einen fußtritt in die Kehle und einen zweiten in die Nierenge-
gend. er brach endgültig zusammen, konnte jedoch noch nach
seinem funkgerät greifen.

seine angst hatte sich gelegt. Die Tatsache, diesen Bullen so
leicht überwältigt zu haben, hatte ihm wieder selbstvertrauen
gegeben. sinnlos, noch weiter auf ihn einzuprügeln und sich
länger in diesem Parkhaus aufzuhalten. Bald würden mehr
Polizisten aufkreuzen, und gegen sie könnte er nichts mehr
ausrichten. Der stechende schmerz in seiner Hüfte holte ihn
in die realität zurück. alle seine Pläne waren gescheitert,
was sollte jetzt aus ihm werden? er durfte nicht aufgeben, er
musste es schaffen. Hinkend steuerte er den ausgang an.

Crouzet sah dem Zombie nach, der sich entfernte: seinen kah-
len schädel, den unbehaarten Körper mit den vorspringenden
rippen, die weißlich marmorierte Haut … er fröstelte. Dieser
Typ schien direkt aus einem Todeslager zu kommen.

»BaC12 … TN12 … hört ihr mich?«
»Hier BaC12, hast du ihn?«
»Negativ. er hat mich mit einem Kopfstoß niedergestreckt …«
»Ist er bewaffnet?«
»Nein. aber fordere Verstärkung an. Der ist völlig durch-

geknallt.«

Der mann hatte kehrtgemacht, um das Parkhaus zu verlas-
sen, und lief jetzt geradeaus. am ende der rue de Chalon bog
er nach rechts in einen Tunnel ein, der zur seine führte. Die
orangefarbenen Neonlichter zogen vorbei, sein Herz klopfte
zum Zerspringen. er dachte an das funkgerät des Polizisten,
er hätte es zerstören sollen, um das anrücken der Verstärkung
zu verzögern, oder besser noch es mitnehmen müssen, um
über ihre aktionen informiert zu sein … aber er war nicht
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mehr in der lage vorauszudenken … er musste die letzten
Kraftreserven aufwenden, um zu überleben. er sah alles nur
noch verschwommen, und ein dumpfer schmerz hämmerte
ohne Unterlass in seinem schädel. er begann wieder zu stöh-
nen. Das half ihm, angst und stress abzubauen.

am ausgang des Tunnels sah er das Blaulicht eines Poli-
zeiwagens, der in die rue de Bercy fuhr. er wich zur seite
aus und entdeckte Treppenstufen, die zu einer fußgänger-
brücke führten. Der renault Clio bremste und leuchtete die
dunklen areale mit seinen kräftigen scheinwerfern aus. Der
Typ beschleunigte und hastete die Betontreppe hinauf. oben
angelangt, hielt er kurz inne; seine lunge brannte. Je enger
sich der schraubstock um ihn zusammenzog, desto schwächer
fühlte er sich. er hob den Kopf und sah die Zivilstreife aus
dem Wagen springen und in seine richtung rennen. sie hatten
ihn entdeckt. Zu fuß hatte er noch eine geringe Chance …

Den männern von der BaC war das lachen vergangen. Im
eiltempo stürmten sie auf die fußgängerbrücke und nahmen
die Verfolgung des flüchtigen auf. metzger allen voran. Der
Typ näherte sich dem Geländer. seine Kräfte ließen nach, seine
Beine drohten, ihm den Dienst zu versagen … metzger gab
sein letztes, doch plötzlich fuhr der Zombie herum. Der Poli-
zist blieb abrupt stehen. er sah, wie der mann über das Gelän-
der stieg und auf einen straßenbauwagen unter der Brücke
sprang.

metzger keuchte in sein funkgerät. »TN12, TN12 …«
»Hier TN12, ich höre …«
»er ist uns schon wieder entwischt … Ich weiß nicht, was

das für ein Kerl ist. schickt Verstärkung. Und sperrt den sek-
tor 4 ab … Ich wiederhole, sperrt den sektor 4 ab.«

Beim aufprall auf die ladefläche hatte er das Gefühl gehabt,
sein Körper müsste auseinanderbrechen. Dann hatte er sich
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auf die seite gerollt, war auf dem asphalt gelandet und hatte
sich wie durch ein Wunder wieder aufrappeln können.

Jetzt lief er, begleitet von wütendem Hupen, auf dem mittel-
streifen die rue de Bercy entlang. er sah das scheinwerferlicht
auf seiner fahlen Haut. er musste anhalten und sich verste-
cken, das war die einzige lösung … er konnte nicht mehr wei-
ter. Über die rue Van Gogh würde er an die seine gelangen,
das erste, was er bei seiner ankunft in Paris hatte sehen wol-
len … er erinnerte sich an den letzten frühling, als sein Kind-
heitstraum wahr geworden war und er vor dem Panorama
des louvre und der Bibliothèque mazarine auf dem Pont des
arts gestanden hatte. für kurze Zeit hatte er den Grund seiner
anwesenheit in der französischen Hauptstadt vergessen und
sich wie jeder andere gefühlt. Nicht gut, nicht schlecht, nur
lebendig … sein Bein schmerzte höllisch, es gehorchte ihm
nicht mehr, er zog es nach, und nur der schmerz erinnerte ihn
noch daran, dass es Teil seines Körpers war. Inzwischen heul-
ten die Polizeisirenen im gesamten Viertel.

er folgte weiter der rue Van Gogh und dachte an das Bild
Bauern beim Kartoffelsetzen, es war das einzige, das er wirklich
kannte. er hatte eine Postkarte von dem Gemälde gekauft,
weil es ihn an seine Heimat erinnerte. Das Blaugrau des Him-
mels, die braune, abgetragene Kleidung und auch die trauri-
gen Gesichter … Wie die der seinen. seine familie, menschen,
die daran gewöhnt waren, den rücken zu beugen. am ende
der straße tauchte eine masse aus Beton und stahl auf, zu bei-
den seiten erleuchtete Kräne. eine im Bau befindliche Brücke.
es gelang ihm, die schnellstraße zu überqueren und seinen
mageren Körper auf die Blöcke zu hieven. Dann lief er durch
die rostigen metallstangen, ohne sich auch nur einmal umzu-
wenden. sein Körper hielt durch, doch er spürte, dass seine
seele nach und nach aufgab. sie wiegte ihn in erinnerungen,
er sah sein Gesicht als Kind vor sich … sanfte Bilder … viel-
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leicht, um den Tod weniger schrecklich zu machen. er hörte,
wie ihn die Polizisten von der schnellstraße aus riefen. er war
angekommen. er würde sich hier verstecken wie ein waid-
wundes Tier.

»Was zum Teufel macht der denn … los, wir holen ihn«, rief
metzger.

Vier Polizeiwagen parkten am Kai. In Begleitung von zwei
uniformierten Beamten kletterten metzger und Girard auf die
Brücke, um den Zombie weiter zu verfolgen. Der hatte jetzt
das ende erreicht und schwankte über dem Nichts.

»los, ihr beiden startet ein ablenkungsmanöver, sprecht
mit ihm. Wir versuchen, ihn im schutz der Dunkelheit von
der seite her zu überrumpeln.«

Die Beamten hatten noch keine zwei schritte gemacht, da
wandte sich der Zombie zu ihnen um, bedachte sie mit einem
irren lächeln und sprang ins Nichts.

als sie das ende der Brücke erreichten, sahen sie gerade
noch, wie der marmorweiße Körper im schwarzen Wasser des
flusses versank.
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Kapitel 6

Der Taucher von der Wasserpolizei legte seine maske an. er
befestigte Bleigewichte an den Gurten, atmete zweimal tief
durch und testete das Kommunikationssystem. auf das Zei-
chen des schlauchbootpiloten hin hob er den Daumen und
ließ sich rücklings ins Wasser fallen.

Die Bewohner eines Hausboots am Quai Henri IV hatten am
frühen morgen eine leiche gemeldet, die zwischen dem Boots-
rumpf und der Kaimauer trieb. Das war der klassische fall.
Jemand fiel vom Deck, seine lunge füllte sich mit Wasser, und
er ertrank. In einem see konnte eine leiche lange unentdeckt
bleiben, bevor die Gase, die durch die Verwesung abgesondert
wurden, sie wie einen luftballon nach oben steigen ließen. In
der seine hingegen gelangten sie durch das Phänomen der
strudel relativ rasch an die oberfläche. Und fast immer verfin-
gen sie sich zwischen den Hausbooten und dem Kai.

als die einheit den fundort erreichte, war die leiche ver-
schwunden.

Der Taucher leerte seine lunge, um schneller in die Tiefe
des trüben flusses zu sinken. er klammerte sich an die ret-
tungsleine, die ein abtreiben in der strömung, die um diese
Jahreszeit heftiger war, verhindern sollte. Um ihn herum eine
dunkle Brühe, in der er kaum die Hand vor augen sehen
konnte. er schaltete seine lampe ein und glitt an der schraube
des ersten schiffs entlang.

Nichts.
Die suche nach Wasserleichen war eine Drecksarbeit. oft

nahm man sie erst im letzten moment wahr. Und da war
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immer diese angst, plötzlich das Gesicht des Toten vor sich
zu haben. Jedes mal hoffte man, die anderen Taucher würden
ihn als erste finden.

Zunächst entdeckte er einen weißen, knotigen fuß. mit der
Hand fuhr er an dem durch die leichenstarre steifen Bein ent-
lang, bis er an einen Haufen lumpen in der Beckengegend
geriet. Der äußerst muskulöse, aber erschreckend magere
Körper hatte sich im ruderblatt verfangen. Der Polizeitaucher
schwamm um das ruder herum und hatte das ausgemergelte
Gesicht des Toten vor sich. Die glasigen augen waren weit
geöffnet, die lippen über langen gelben Zähnen geschürzt. er
schaltete seine lampe aus und das mikro ein.

»Taucher 1 an einsatzleitung … leiche lokalisiert. Ich kom-
me am Heck des Hausboots nach oben.«

Der Polizeikran hievte den Toten auf den Kai. Der Taucher
hatte nur mit mühe das Bein aus dem ruder befreien können,
dann hatte er den Körper in die strömung gezogen und dort in
ein breites Netz gelegt, ehe er dem Kranführer das Zeichen zur
Bergung gegeben hatte. am Ufer hatten uniformierte Beamte
ihre Wagen so geparkt, dass sie einen sichtschutz gegenüber
den schaulustigen bildeten, die sich hinter der sicherheits-
absperrung zu drängen begannen.

ein rechtsmediziner und zwei Kriminaltechniker in weißen
Kapuzenoveralls und mit latexhandschuhen traten näher,
entfernten das Netz und legten die leiche des Zombies auf
das Pflaster.

In erster reihe stand leguen, der stellvertreter des staatsan-
walts. ein schmächtiger dunkelhaariger junger mann im fla-
nellanzug und mit feiner Goldrandbrille. Neben ihm Kommis-
sar martin – 2. Kripo-Division vom revier louis-Blanc –, ein
Koloss von über einem meter neunzig mit rasiertem schädel
und leuchtend blauen augen, sowie metzger, der Beamte der
BaC, der zur Identifizierung der leiche herbestellt worden war.
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er meldete sich als erster zu Wort.
»Das ist er … das ist der Verdächtige von montagabend.«
»sind sie sicher?«, fragte leguen.
»absolut. so einem Gesicht begegnet man nicht alle Tage.«
»Gut«, meinte der Vertreter der staatsanwaltschaft und

öffnete den dünnen Hefter, den er in der Hand hielt. »Dem
Protokoll zu folge haben sie versucht, das opfer in der
avenue Daumesnil festzunehmen. Nach einer tätlichen aus-
einandersetzung mit einem Ihrer männer im Parkhaus der
Gare de lyon und einem fluchtversuch wurde er in die enge
getrieben und ist vom Pont Charles-de-Gaulle in die seine
gesprungen.«

»Ja, wir haben versucht, ihn zur Vernunft zu bringen, aber
er war ganz offensichtlich nicht in einem normalen Zustand.«

»sie haben angegeben, sein Verhalten habe auf eine psychi-
sche störung oder Drogenabhängigkeit mit entzugserschei-
nungen schließen lassen.«

»Ja, ich würde alkoholeinfluss ausschließen, das passt
nicht … der Typ schien verrückt, aber gleichzeitig klar. er hat
zugeschlagen und einen meiner leute niedergestreckt.«

»Das könnte in der Tat auf einen schizophrenen hindeuten,
der sich angegriffen fühlt, oder auf einen Drogenabhängigen
mit entzugserscheinungen«, fiel martin ein. »Da trifft man oft
auf äußerst gewalttätige menschen, die zu allem bereit sind,
um an etwas stoff zu kommen.«

»Haben sie sich mit den psychiatrischen Krankenhäusern
in Verbindung gesetzt?«

»Ja, aber erfolglos.«
»Gut«, meinte leguen und wandte sich an den rechts-

mediziner und die Kriminaltechniker, die schon bei der arbeit
waren.

Der Zombie lag auf dem Pflaster. Die drei männer, metzger
allen voran, näherten sich. Der Beamte der BaC musterte den
großen, abgemagerten Körper eingehend. Die Hände waren
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