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Prolog

 Lewes,  Sussex, 1947

Oswald Gibson befestigte gerade eine neue Fliege am Haken, 
als er zufällig den Kopf hob und zwei Gestalten oben auf dem 
Hügelkamm sah. Sie hatten offenbar eine Angelausrüstung da-
bei, denn sie trugen beide einen langen zylindrischen Behälter 
über der Schulter, in den eine zerlegte Angelrute passte.

»Verdammt!«
Sie kamen über den grünen Hügelkamm, und sobald sie 

Oswald mit seiner Angelrute am grasbewachsenen Ufer ent-
deckten, würden sie wahrscheinlich sofort auf ihn zusteuern. 
Der Bach bildete hier ein kleines Becken, in dem die Forellen 
standen, als warteten sie nur auf eine leckere Fliege. Es war der 
beste Angelplatz weit und breit, und Oswald betrachtete ihn 
mittlerweile mehr oder weniger als sein Eigentum.

Er wusste genau, was als Nächstes passierte, als ob es vom 
Schicksal vorherbestimmt wäre. Sie würden sich höflich grü-
ßen, und nachdem sich die beiden umgesehen hatten, würden 
sie sagen: »Haben Sie was dagegen, wenn wir uns zu Ihnen 
gesellen?« Darauf würden sie, vermutlich ohne überhaupt eine 
Antwort abzuwarten, ihre Angelruten auspacken.

Und Oswald würde sich nicht beklagen und entgegnen, dass 
es ihm etwas ausmache und ob sie nicht bitte schön abhauen 
und woanders angeln könnten. Nein, er würde schweigen und 
sich ärgern und wie eh und je hinnehmen, dass er nicht in der 
Lage war, anderen die Stirn zu bieten. Er ließ sich immer wie 
ein Fußabtreter behandeln.

»Um Himmels willen, Oswald! Setz dich doch endlich mal 
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durch.« Diese Worte hatten sich ihm ins Gedächtnis einge-
brannt, als ob sie in Stein gemeißelt wären, allerdings auch 
kein Wunder, so oft wie er sie zu hören bekommen hatte. »Wa-
rum lässt du alle Welt auf dir herumtrampeln?«

Darauf hätte er ja schlecht antworten können, dass er eben 
ein Fußabtreter sei, obwohl er mehr als einmal in Versuchung 
geraten war. Doch das Rad der Zeit brachte so manche ge-
rechte Vergeltung, wie es bei Shakespeare heißt. Das war einer 
von Oswalds Lieblingssprüchen. Immer noch war ihm jener 
Morgen vor einem Jahr frisch in Erinnerung, als er mit Mil-
dreds Frühstückstablett nach oben gekommen war und sie 
mit starren Augen und offenem Mund im Bett vorgefunden 
hatte – mausetot.

»Steif wie ein Brett«, hatte er verwundert vor sich hin ge-
murmelt, als er zum letzten Mal die Hand seiner Frau berühr-
te.

Nun kamen die Männer den Hügel herunter, wobei sie eine 
grasende Schafherde passierten, die von einem Hund gehütet 
wurde. Sie befanden sich auf einem Pfad, der auf den schma-
len Weg entlang der Talsohle traf, der schließlich zu seiner 
Haustür führte. Oswald wappnete sich für die unvermeidli-
che Begegnung. Zumindest könnte er die beiden abweisend 
behandeln, dachte er, ihnen zu verstehen geben, dass sie nicht 
willkommen seien. Vielleicht würden sie den Hinweis kapie-
ren und weitergehen. Während er noch so dastand und seine 
Entschlossenheit bereits ins Wanken geriet, weil er im Grunde 
seines Herzens wusste, dass er Auseinandersetzungen einfach 
nicht gewachsen war, hörte er einen durchdringenden Pfiff 
und bemerkte, wie der Hund, ein Border Collie, aufsprang 
und anfing, die Herde zu umkreisen, um sie in Bewegung zu 
setzen. Oswald hielt nach dem Schäfer Ausschau, den er vom 
Sehen kannte, und erspähte ihn am Rande eines Wäldchens 
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oben am Hang. Seine vertraute Gestalt war im Schatten der 
Bäume kaum auszumachen. Eine Weile liefen die Schafe, an-
getrieben von dem Hund, über den Hang, bis ein Pfiff in einer 
anderen Tonhöhe bewirkte, dass die Herde stehen blieb und 
wieder anfing zu grasen.

Von dem Schauspiel abgelenkt, hatte Oswald beinahe die 
herannahende Bedrohung vergessen. Doch als er sich erneut 
nach den Anglern umdrehte, stellte er fest, dass er verschont 
worden war. Während er den Schäfer beobachtet hatte, hatten 
die beiden Männer die Wegkreuzung erreicht, doch anstatt, 
wie befürchtet, den Pfad zu ihm bachaufwärts einzuschlagen, 
waren sie in die andere Richtung gegangen. Ihre Stimmen wur-
den immer leiser. Sie ließen ihn also in Ruhe.

»Na, Gott sei Dank.«
Mit einem zufriedenen Seufzer drehte er sich wieder um 

und warf seine Angelschnur mit der Fliege in hohem Bogen 
ins Wasser, wo sie sacht auf der ruhigen Oberfläche landete. 
Er fühlte sich bereits besser.

Früh am Morgen war er aus einem unruhigen Schlaf er-
wacht. Noch immer quälte ihn die Erinnerung an den unge-
betenen Gast vergangene Woche. Dieser neugierige und auf-
dringliche Besucher, dem er noch nie begegnet war, hatte an 
seine Haustür geklopft und sofort begonnen, ihn zu verhören, 
zum Teil in scharfem Ton und über ein längst vergessenes Er-
eignis aus seiner Vergangenheit. Namen, Daten, Orte – die Fra-
gen wurden wie Geschosse auf ihn abgefeuert, als ob man von 
ihm erwarten könnte, dass er sich nach so langer Zeit noch an 
solche Details erinnerte. Als er es wagte zu protestieren, ver-
sicherte man ihm, dass die Ermittlungen von offizieller Seite 
unterstützt würden. Dem konnte er nichts entgegensetzen; er 
nahm sogar an, dass das stimmte, da diese neue Labour-Re-
gierung anscheinend meinte, sie hätte das Recht, ihre Nase in 



10

alles Mögliche zu stecken. Daraufhin ließ Oswald die Tortur 
mürrisch über sich ergehen. Da er die Feindseligkeit seines 
Gegenübers spürte, ohne den Grund dafür zu kennen, zeigte 
er sich möglichst unkooperativ.

Vor allem erwähnte er die Tagebücher nicht, die nun in einer 
Schreibtischschublade verstaubten und die er als junger Mann 
geführt hatte, als er noch glaubte, seine Erfahrungen könnten 
irgendwie wertvoll sein und sein Leben einen Sinn haben. Als 
dieser inquisitorische Besucher endlich gegangen war, und das 
ohne ein Wort des Dankes, hatte er sie hervorgekramt und 
rasch den Band mit den fraglichen Ereignissen gefunden. Ja, 
er hatte die ganze Angelegenheit gewissenhaft in seinem un-
verwechselbaren Stil aufgezeichnet, in einer Ausdrucksweise, 
die nur er verstand, aus der jedoch andere – Mildred zum Bei-
spiel – nicht klug wurden. Obwohl Oswald gestaunt hatte, 
wie gut dieser schreckliche Besucher informiert war, hatte er 
bei dem Verhör immerhin einen Hinweis bekommen, wie er 
dieser außerordentlich unangenehmen Angelegenheit auf den 
Grund gehen könnte.

Denn einer der Namen, die er ihm an den Kopf geworfen 
und von denen er die meisten längst vergessen hatte, löste bei 
Oswald eine ganz bestimmte Erinnerung aus. Nicht dass ihm 
das damals wichtig erschienen wäre – ganz im Gegenteil, er 
hatte es nicht einmal in seinem Tagebuch erwähnt. Aber jetzt 
fiel ihm eine Bemerkung dieses Mannes ein. Oswald fragte 
sich, ob er noch am Leben war und ob man ihn ausfindig ma-
chen könnte. Er wäre genau der Richtige, bei dem man sich 
wegen dieser sogenannten Ermittlungen erkundigen könn-
te, dachte Oswald. Wenn überhaupt jemand, dann würde er 
wissen, was hinter dieser ganzen Angelegenheit steckte. Das 
Problem war bloß, ihn zu finden. Oswald fiel nur eine Mög-
lichkeit ein, nämlich an den ehemaligen Arbeitgeber dieses 
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Mannes zu schreiben, in der Hoffnung, dass man dort noch 
Kontakt zu ihm hatte. Aber als er anfing, einen Brief zu schrei-
ben, verließ ihn rasch der Mut, und er legte das Schreiben bei-
seite. Auf was ließ er sich da bloß ein? Es behagte ihm nämlich 
überhaupt nicht, dass jemand in seiner Vergangenheit wühlte, 
und nachdem er noch einmal gründlich über die Sache und die 
merkwürdige und verstörende Befragung nachgedacht hatte, 
kam er zu dem Schluss, das Ganze sein zu lassen. Man sollte 
keine schlafenden Hunde wecken.

Doch aus irgendeinem Grund ließ ihm die Angelegenheit 
keine Ruhe. Als er wenige Tage später nach Hastings reiste, 
um ein verlängertes Wochenende bei einem alten Freund zu 
verbringen, der seit seiner Pensionierung in dem Seebad lebte, 
quälte ihn die Erinnerung an dieses schlimme Verhör immer 
noch, und noch bevor er sich auf die Heimreise machte, be-
schloss er, mit seinem älteren Bruder Ned zu reden. Ned war 
derjenige, den er am häufigsten um Rat bat, und wie es der 
Zufall wollte, würde sein Bruder nächstes Wochenende aus 
London zu Besuch kommen.

Oswald sah auf die Uhr. Es war kurz nach fünf. Mrs. Gan-
net, seine Putzfrau, ging meistens gegen halb fünf, also konn-
te er ihr erst morgen von dem Wochenendgast erzählen und 
sie fragen, was man ihm zu essen vorsetzen könnte. Da Le-
bensmittel immer noch rationiert wurden – und das obwohl 
der Krieg seit zwei Jahren beendet war –, herrschte eine per-
manente Versorgungsknappheit. Zum Glück war Edna Gan-
net eine findige Frau und eine sehr angenehme Person nach 
dreißig Jahren Ehe mit der herzlosen Mildred. Sie würde schon 
irgendetwas zustande bringen. Zumal die Forellen, an die kein 
Rationierungsbeamter herankam, bereitwillig anbissen. Erst 
heute Nachmittag hatte er ein Prachtexemplar gefangen, das 
immer noch im Todeskampf hinter ihm im Gras zappelte, und 
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bis Sonntag, also in vier Tagen, würde er vielleicht noch mehr 
Fische fangen. Bei dieser Vorstellung musste er grinsen und 
warf ein letztes Mal in hohem Bogen seine Schnur aus. Ob-
wohl er noch nicht lange angelte – während seiner Ehe hatte 
er nie Zeit dazu gehabt, dafür hatte Mildred schon gesorgt –, 
stellte er erstaunt fest, dass er ein Talent hatte. Und da er nun, 
als Rentner und Witwer, seinem Hobby mehr Zeit widmen 
konnte, zahlte es sich aus, dass er sich bemüht hatte, auch die 
Feinheiten des Angelns zu lernen.

Als er die Schnur einholte, hörte er den Schäfer auf dem 
Hang hinter ihm erneut pfeifen. Doch diesmal achtete er nicht 
darauf, sondern blickte wie gebannt auf die Szenerie vor ihm; 
auf die Weiden am anderen Ufer, die tief ins Wasser ragten, 
und auf den Bach, der im Licht der letzten Sonnenstrahlen 
funkelte. Es war ein wunderschöner Herbsttag gewesen; die 
Oktobersonne verblasste erst allmählich am blauen Himmel, 
und die Schatten wurden langsam länger. Während des ruhi-
gen Nachmittags hatte Oswald zufrieden und einträchtig mit 
einem Paar Ringeltauben vor sich hin gesummt, das in der rie-
sigen Eiche am Ufer hockte, deren mächtige Äste angenehmen 
Schatten spendeten. Bereits seit vielen Jahren war er Mitglied 
im örtlichen Gesangverein, und seit einigen Wochen nahm er 
an Proben für das jährliche Herbstkonzert mit beliebten Lie-
dern von Gilbert und Sullivan teil, das in wenigen Wochen 
stattfand.

Man hatte Oswald ausersehen, eines der Solostücke zu sin-
gen, und er hatte fleißig geübt.

»A wandering minstrel I …«, sang er, während er seine Sa-
chen einsammelte, die Forelle in den alten Küchenkorb leg-
te und die Reste von seinem Mittagssandwich in Pergament-
papier packte.

»A thing of shreds and patches …«



Schließlich fehlte nur noch die Fliegenbüchse; er wusste, 
dass er sie irgendwo hingestellt hatte.

»Of ballads, songs and snatches, and dreamy lullaby …«
Da entdeckte er sie im Gras, doch als er darauf zugehen 

wollte, hielt er auf einmal inne. Ein Schatten fiel auf die  Büchse.
Oswald blickte auf. In die untergehende Sonne blinzelnd, 

sah er oberhalb am Ufer die Silhouette eines Mannes. Er trug 
Wanderkleidung – Kniebundhosen, dazu einen weiten Pull-
over –, und sein Gesicht war durch die breite Hutkrempe nicht 
zu erkennen.

»Ja …?«
Unsicher wie immer zögerte Oswald. Doch plötzlich däm-

merte es ihm, und er starrte mit offenem Mund auf die Gestalt, 
die mit gemächlichen Schritten auf ihn zukam.

»Was um Himmels willen …?«
Die Frage erstarb ihm auf den Lippen. Zuerst hatte er ver-

sucht, das Gesicht unter der Hutkrempe auszumachen, doch 
jetzt war sein Blick auf etwas metallisch Schimmerndes gefal-
len. Sein Herz überschlug sich.

»Nein …«
Das war sein letztes Wort. Nicht allein aus Todesangst, son-

dern weil er fassungslos war, versagte ihm in den letzten Se-
kunden seines Lebens die Stimme. Regungslos hockte er dort 
am Ufer, bis der kalte Stahl seinen Nacken berührte.

Dann spürte er nichts mehr.
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1

»Da glaubt man, in diesem Job könnte einen nichts mehr über-
raschen. Dann passiert so etwas, und man kann sich nur am 
Kopf kratzen.«

Vic Chivers nahm seinen Hut ab, als wolle er genau das tun, 
wischte sich dann aber über die Stirn. Es war fast Mittag, und 
die Sonne stand hoch am Himmel.

»Erst wird dieser Gibson aus heiterem Himmel am helllich-
ten Tag ermordet, und dann löst sich der Kerl, der geschossen 
hat, auch noch in Luft auf.«

Vic hat sich nicht sehr verändert, dachte Billy  Styles, als er 
ihn kurz von der Seite betrachtete. Stämmig, mit breitem Kinn 
und buschigen Augenbrauen hatte er sich seit damals, als sie 
gemeinsam als junge Detective Constables bei Scotland Yard 
ihr Handwerk erlernt hatten, kaum verändert. Vic, ein gutmü-
tiger und ziemlich witziger Typ, der klüger war, als er aussah, 
war Ende der Zwanzigerjahre beim Yard ausgeschieden, weil 
er eine junge Frau aus Brighton geheiratet hatte und zur Poli-
zei von  Sussex wechselte. Nun war er wie Billy Inspector und 
Chef der Kriminalpolizei in  Lewes.

»Und um dem Ganzen noch die Krone aufzusetzen, kriegen 
wir einen Anruf von eurem Verein und erfahren, dass der Yard 
seine Nase in die Sache stecken will.«

Vic hatte Billy, der am Morgen mit dem Zug aus London 
gekommen war, am Bahnhof abgeholt und war mit ihm zu 
einem Dorf namens Kingston in der Nähe von  Lewes gefah- 
ren. Dort hatten sie ihr Auto stehen lassen und gingen nun zu 
Fuß eine schmale Straße entlang, die aus dem Weiler hinaus-
führte.
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»Jetzt steig mal von deinem hohen Ross herunter, alter Kna-
be, und erzähl mir, was los ist.«

Billy lachte. »Mach ich gleich, aber vorher muss ich erst 
noch was wissen. Ich hab in deinem Bericht gelesen, dass Gib-
son aus nächster Nähe erschossen wurde. Wie nah genau?«

»Nicht mehr als fünfzehn Zentimeter, nach Meinung des 
Pathologen. Man hat Schmauchspuren auf seinem Hemdkra-
gen und in seinem Nacken gefunden. Und falls es dich inte-
ressiert, es handelt sich um eine  9-mm-Kugel. Heute Morgen 
haben wir den Ballistik-Bericht bekommen.«

»Dann nur noch eine Frage.« Billy versuchte, mit seinem 
Kollegen Schritt zu halten. »In dem Bericht stand, dass Gibson 
gekniet hat, als er erschossen wurde. Bist du dir da sicher?«

»Ja. Ich hab es ja schließlich in den Bericht geschrieben.« 
Vic zwinkerte ihm zu. »Aber jetzt will ich endlich wissen, wa-
rum sich der Yard so sehr für die Sache interessiert.«

Offenbar hielt er es nicht für nötig, darauf hinzuweisen, 
dass sich Scotland Yard bei Fällen außerhalb von London nor-
malerweise nur auf ausdrückliches Ersuchen eines Chief Con-
stable einschaltete. Doch nun war die Initiative vom Yard aus-
gegangen.

»Nun komm schon, Billy – was weißt du, was wir nicht 
wissen?«

»Nicht allzu viel. Bloß dass im letzten Monat oben in 
Schottland ein ähnlicher Mord geschehen ist. Ein Mann wur-
de auf dieselbe Weise getötet, durch einen Schuss in den Hin-
terkopf, genau gesagt an der Schädelbasis. Sehr präzise. Es be-
steht zwar keine erkennbare Verbindung, doch da die schot-
tische Polizei keinerlei Anhaltspunkte hat, hielt man es für 
sinnvoll, dass ich hierherfahre und mir die Sache ansehe. Ich 
würde vorschlagen, wir nehmen uns jetzt erst mal deinen Fall 
vor. Dann erzähle ich dir mehr darüber.«
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»In Ordnung.«
Fürs Erste zufrieden, ging Vic mit großen Schritten voran, 

und Billy blieb dicht hinter ihm. Außerhalb des Dorfes gab es 
nur noch eine unbefestigte Straße, die sich schließlich zu ei-
nem Fußpfad verengte. Dieser folgte dem Lauf des Flüsschens 
durch das Tal.  Lewes lag in den South Downs; die grünen Er-
hebungen rings um die Stadt, durchsetzt von weißen Kreide-
felsen, gehörten zu der langen grasbewachsenen Hügelkette, 
die sich über einen großen Teil von Südengland erstreckte.

»Ein Stück weiter unten am Bach wurde er umgebracht«, 
sagte Chivers über die Schulter hinweg. Billy betrachtete den 
schmalen Wasserlauf, der sich durch das Tal schlängelte, hier 
und da von einem Baum und niedrigem Gestrüpp gesäumt. Zu 
beiden Seiten des Flüsschens erhoben sich steile grasbewach-
sene Hänge. Er war schon häufiger durch die South Downs 
gekommen, wenn er mit Elsie und den Kindern für einen Tag 
nach Brighton ans Meer fuhr. Doch nun nahm er die hügelige 
grüne Landschaft zum ersten Mal bewusst wahr.

»Und der Vollständigkeit halber: Gibson war zweiundsech-
zig. Bis zu seiner Pensionierung war er stellvertretender Direk-
tor einer Bank in  Lewes. Er und seine inzwischen verstorbene 
Frau stammten beide ursprünglich aus London. Doch als er 
seine Stelle aufgab, beschlossen sie hierzubleiben. Sie ist vor 
einem Jahr gestorben, aber selbst dann ist er nicht weggezo-
gen. Und bevor du fragst, er war ein vorbildlicher Bürger: 
keine Vorstrafen, kein fragwürdiger Umgang, keine Feinde. 
Er scheint sich sein Leben lang bemüht zu haben, niemandem 
auf die Zehen zu treten. Doch das hat ihm offenbar nichts 
genützt.«

Vic zuckte mit den Schultern.
»Wir wissen, dass er ein paar Tage vor dem Mord ein ver-

längertes Wochenende bei einem alten Kollegen von der Bank 
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verbracht hat, der seit seiner Pensionierung in Hastings lebt. 
Der Mann hat uns angerufen, als er von dem Mord erfahren 
hat. Nachdem Gibson wieder zurück war, ist er am nächsten 
Tag – das heißt diese Woche Dienstag – angeln gegangen. Das 
war sein Hauptzeitvertreib. Er hat sein Cottage gegen zwei 
Uhr verlassen, wie seine Putzfrau bestätigt. Sie sagt, das habe 
zu seinen festen Gewohnheiten gehört. Er angelte immer an 
derselben Stelle, und wir wissen, dass er kurz nach fünf ermor-
det wurde, weil zwei Männer, die ein kleines Stück unterhalb 
von ihm angelten, den Schuss gehört haben.«

Vic hielt inne und schien seine nächsten Worte sorgfältig 
abzuwägen.

»Was mir aber schwer im Magen liegt, Billy, und mich wirk-
lich fertigmacht, ist, dass der Mörder gesehen wurde. Wir ha-
ben eine Beschreibung von ihm. Außerdem wusste der Mörder, 
dass man ihn bemerkt hat. Du hast das sicher in meinem Be-
richt gelesen. Trotzdem ist es ihm irgendwie gelungen zu ver-
schwinden.«

»Ja, und darüber möchte ich mit dir reden.«
»Gut«, sagte Vic. »Denn ich habe dir eine Menge zu erzäh-

len. Aber warten wir ab, bis wir dort sind.«
Sie gingen weiter und erreichten nach wenigen Minuten ein 

Stück Grasland, das zum Bach hin abfiel. Hier gab es keiner-
lei Gestrüpp, nur die Äste einer riesigen Eiche ragten über das 
Wasser. Der Bereich war mit einem Band abgesperrt, an dem 
zwei Schilder der Polizei hingen, die Unbefugten das Betreten 
verboten.

»Hier ist es.«
In dem Moment trat ein uniformierter Polizist aus dem 

Schatten der Eiche und tippte an seinen Helm.
Vic erwiderte den Gruß mit einem Nicken. »Morgen, Boon. 

Das ist Inspector  Styles aus London.« Und zu Billy gewandt 
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sagte er: »Boon war der erste Beamte am Tatort. Ich dachte, 
du möchtest ihm vielleicht ein paar Fragen stellen.«

Billy begrüßte den jungen Mann ebenfalls mit einem Ni-
cken. »Zunächst einmal könnten Sie mir zeigen, wo die Leiche 
gelegen hat«, sagte er.

»Dort drüben, Sir.«
Boon ging ein Stück auf das Wasser zu und zeigte auf den 

Boden.
»Er lag mit dem Gesicht nach unten da. Seine Angel und 

ein alter Küchenkorb, den er für die Fische benutzt hat, lagen 
neben ihm im Gras.«

»Wieso glaubst du, dass er kniete, als er erschossen wur-
de?«, fragte Billy Chivers.

»Unser Zeuge hat ihn knien gesehen. Und das war kurz be-
vor er getötet wurde.«

»Was kannst du mir über diesen Zeugen sagen? Ich hab ge-
lesen, es ist ein Schäfer.«

»Das stimmt. Sein Name ist Hammond.« Vic drehte sich um. 
»Er war da oben bei dem Wäldchen und hütete seine Schafe.« 
Er zeigte auf den Hang hinter ihnen, und Billy konnte die Grup-
pe von Bäumen unterhalb der Kuppe erkennen. »Er hat gesagt, 
er hätte Gibson beim Angeln gesehen – er kannte ihn flüchtig –, 
und kurz bevor Gibson getötet wurde, hat Hammond bemerkt, 
wie ein Mann den Pfad entlang auf ihn zukam.«

Er deutete flussabwärts.
»Hammond hatte genügend Zeit, um den Mann genauer 

zu betrachten. Er meint, der Mann sei durchschnittlich groß, 
auch wenn er das von da oben am Hang nicht so genau ab-
schätzen konnte. Und nach der Art zu urteilen, wie er sich be-
wegte, muss er noch ziemlich jung gewesen sein. Er trug eine 
hellbraune Hose und einen kirschroten Pullover, hatte einen 
Hut auf und einen Rucksack auf dem Rücken.« Chivers stock-
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te. »Und nun pass auf: Als Hammond seine Schafe zu seiner 
Farm etwas weiter unten im Tal zurücktreiben wollte und sei-
nem Hund pfiff, hat der Mann auf dem Pfad, also der Mörder, 
das gehört. Er blickte zu ihm hinauf und zögerte sogar einen 
Moment, bevor er weiterging. Mir kam der Gedanke, ob er 
vielleicht nicht ganz richtig im Kopf ist.«

Er wartete auf Billys Reaktion.
»War sonst noch jemand in der Nähe?«
Chivers schüttelte den Kopf. »Nach Aussage von Ham-

mond nicht. Früher am Nachmittag sind einige Wanderer vor-
beigekommen, auf dem Weg in die Downs. Aber die waren alle 
in Gruppen unterwegs.«

»Er hat also niemanden gesehen, der allein wanderte?«
»Ja, und unser Kerl war ganz gewiss nicht unter diesen 

Wanderern. Hammond meint, an den Pullover hätte er sich 
bestimmt erinnert. Er war leuchtend rot. Etwas später hat er 
dann die beiden Angler gesehen, die den Schuss gehört haben. 
Sie kamen über den Hügelkamm und sind zwischen den Bü-
schen verschwunden. Als ich am nächsten Tag mit ihnen ge-
sprochen habe, wurde mir klar, dass sie ungefähr hundert Me-
ter abwärts von hier gestanden haben müssen.«

»Dann muss ja der Mann, den Hammond auf dem Pfad ge-
sehen hat, an ihnen vorbeigekommen sein.«

»Ja, das muss er. Aber sie haben ihn nicht gesehen. Das 
Gebüsch ist an dieser Stelle ziemlich dicht, und höchstwahr-
scheinlich hat er sie auch nicht wahrgenommen. Wie dem auch 
sei, Hammond hat diesen Kerl jedenfalls beobachtet, wie er 
zum Ufer hinunterging, um mit Gibson zu reden.«

»Er hat tatsächlich gesehen, dass sie miteinander gespro-
chen haben?«, unterbrach Billy ihn.

»Da ist sich Hammond nicht so ganz sicher«, antwortete 
Chivers. »Gibson sammelte seine Sachen ein. Er wollte offen-
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bar gerade gehen. Da tauchte dieser Mann auf, und sie standen 
sich gegenüber, ungefähr so wie wir beide jetzt, und Gibson 
ging vor dem Mann auf die Knie. Doch dann hat Hammond 
sich umgedreht …«

»Er hat sich umgedreht?« Billy machte ein entrüstetes Ge-
sicht. »Aber warum?«

»Wegen seiner Schafe. Sie hatten sich gerade in Bewegung 
gesetzt, und während der nächsten paar Minuten war er mit 
ihnen beschäftigt. Als er wieder zum Bach hinunterblickte, be-
merkte er, dass jemand am Ufer lag.«

»Moment mal«, fiel Billy ihm ins Wort. »Hat er denn den 
Schuss nicht gehört?«

»Ja und nein«, antwortete Vic. »Er hat etwas gehört, aber 
ihm wurde erst, als er die Leiche fand, klar, dass ein Schuss 
abgegeben worden war. Du darfst nicht vergessen, dass er da 
oben auf dem Hang gestanden hat, ein gutes Stück weit weg, 
und seinem Hund gepfiffen hat. Außerdem ist er ein alter Kna-
be und schwerhörig.«

»Aber er hat den Toten gesehen. Da muss er doch gewusst 
haben, dass etwas nicht stimmt.«

»Nun ja, er war sich zunächst nicht sicher, ob es sich um 
einen Toten handelte. Es lag eben jemand da. Außerdem hat 
er mitbekommen, wie der Mann in dem roten Pullover in die 
gleiche Richtung zurückging, aus der er gekommen war. Und 
zwar ganz gemächlich; er lief nicht, hatte es offenbar über-
haupt nicht eilig. Er spazierte völlig gelassen den Pfad ent-
lang.«

Er schüttelte den Kopf.
»Inzwischen war Hammond zu dem Schluss gelangt, dass er 

etwas tun musste, und ist zum Bach hinuntergegangen. Als er 
Gibson dort mit einem Loch im Hinterkopf fand, ist er wieder 
hinauf zum Pfad gelaufen und hat nach dem Burschen gesucht. 
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Doch der war verschwunden. Also ist Hammond, so schnell er 
konnte, nach Kingston gerannt. Dort traf er auf Boon.«

Vic wandte sich an den jungen Polizisten.
»Jetzt sind Sie dran, Constable.«
Boon nahm Haltung an.
»Ich kam gerade vom Dienst, Sir«, sagte er zu Billy. »Ich 

wohne bei meinen Eltern in Kingston und wollte gerade ins 
Haus gehen, als Mr. Hammond auf mich zueilte. Er war außer 
Atem und konnte kaum sprechen. Nachdem er mir erzählt hat, 
dass Mr. Gibson tot ist, und den verdächtigen Mann beschrie-
ben hat, habe ich sofort Mr. Chivers angerufen. Er hat gesagt, 
ich soll mit Mr. Hammond zurück zum Bach gehen und bei 
der Leiche warten. Doch als wir gerade losgehen wollten, ka-
men einige Wanderer zurück aus den Downs. Da ich wusste, 
dass sie denselben Pfad am Bach entlanggegangen sein muss-
ten, habe ich sie gefragt, ob sie den Toten gesehen hätten. Sie 
verneinten, und als ich zum Bach kam, wusste ich auch wa-
rum. Die Leiche lag ganz dicht am Ufer und konnte deshalb 
leicht übersehen werden. Außerdem wurde es bereits dunkel.«

»Was ist denn mit dem Mörder?«, fragte Billy. »Der muss 
doch ebenfalls diesen Pfad benutzt haben.«

»Das hat er auch, als Mr. Hammond ihn gesehen hat.« 
Boon nickte. »Doch die Wanderer sind ihm nicht begegnet, 
also muss er sich irgendwo davongemacht haben.«

»Diese Wanderer … Waren die alle zusammen? Sind Sie si-
cher, dass er nicht unter ihnen war? Könnte er sich so an Ihnen 
vorbeigeschmuggelt haben?«

»Nein, Sir, das kann nicht sein«, antwortete Boon mit ent-
schiedener Stimme. »Es waren insgesamt sieben Personen; 
zwei Ehepaare, die zusammen wanderten, und drei Damen, 
die allein unterwegs waren. Ein Paar kenne ich flüchtig. Sie 
sind Mitglied im Wanderverein von Brighton, und ich habe 
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sie ab und zu hier gesehen. Das andere Paar ist mit ihnen be-
freundet. Im Übrigen hat Mr. Hammond gesagt, dass es keiner 
der beiden Männer war. Der Bursche, den er gesehen hat, war 
jünger und anders angezogen …«

»Wir haben mit allen gesprochen«, unterbrach Chivers  
ihn. »Die beiden Ehepaare sind direkt vom Bahnhof zurück 
nach Brighton gefahren, doch nachdem Boon mich alarmiert 
hatte, habe ich veranlasst, dass sie dort am Zug abgeholt und 
befragt wurden. Die drei Frauen haben im selben Hotel in 
 Lewes übernachtet. Ich habe am nächsten Morgen selbst mit 
ihnen gesprochen. Sie sind den ganzen Nachmittag in den 
Downs gewesen, aber keine von ihnen erinnerte sich an den 
Mann.«

»Wo ist er also abgeblieben?« Billy blickte von einem zum 
anderen.

»Das ist die Frage.« Vic verzog kläglich das Gesicht. »Und 
ich wünschte, ich hätte darauf eine Antwort. Er ist wohl nicht 
nach  Lewes gegangen. Hammond hat beobachtet, wie er die 
andere Richtung eingeschlagen hat, also zum South Downs 
Way. Der mündet in die Jugg’s Road, einen Wanderweg, der 
bis in die Außenbezirke von Brighton führt.«

»Hat Boon nicht gesagt, dass es bereits dunkel wurde?«
»Ja, aber mit einer Taschenlampe und einer guten Karte 

hätte er den Weg durchaus finden können. Und er musste die 
Downs vor Tagesanbruch verlassen, weil er bestimmt wusste, 
dass wir früh am nächsten Morgen Suchtrupps losschicken 
würden, was auch geschehen ist. Seine Beschreibung wurde 
an jede Polizeiwache und an jeden Dorf-Bobby in der Gegend 
weitergegeben. Wenn er noch irgendwo da draußen gewesen 
wäre, hätten wir ihn geschnappt. Da gibt es überhaupt keinen 
Zweifel, Billy.«

»Du nimmst also an, dass er nach Brighton wollte?«
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»Das scheint mir das einzig Sinnvolle. Oder vielleicht auch 
nach Newhaven, aber dafür hätte er die ganze Nacht ge-
braucht, und wir haben dort Leute postiert. Falls er nicht hier 
in der Gegend wohnt, was uns von Anfang an unwahrschein-
lich vorkam und nach den Erkundigungen, die wir eingezogen 
haben, praktisch auszuschließen ist, hätte er doch versucht, so 
schnell wie möglich von hier wegzukommen. Allerdings habe 
ich noch in der Nacht und an den nächsten Tagen von der 
Polizei in Brighton Züge und Busse überwachen lassen. Doch 
keine Spur von ihm.«

»Könnte er ein Auto gehabt haben?«, fragte Billy. »Hätte er 
es zur Flucht nutzen können?«

»Aus den Downs? Keine Chance.« Vic verwarf die Idee. 
»Da gibt es so gut wie keine Straßen. Abgesehen davon, dass 
Benzin rationiert ist.«

Er zuckte mit den Schultern.
»Ich kann mir absolut nicht erklären, wie es ihm gelungen 

ist zu verschwinden. Meiner Meinung nach haben wir es mit 
einem verdammten Houdini zu tun.«

»Und das ist nur das halbe Rätsel.«
Billy und Vic ließen Boon auf seinem Wachposten zurück 

und machten sich wieder auf den Weg nach Kingston. Vic war 
längst noch nicht fertig.

»Es ist ja schon schlimm genug, dass er uns so leicht durch 
die Lappen gehen konnte. Aber was hat ihn überhaupt hier-
hergeführt? Hatte er es speziell auf Gibson abgesehen, oder 
wollte er einfach irgendjemanden abknallen? Haben wir es 
mit einem Verrückten zu tun?«

Vic schwieg einen Augenblick, bevor er antwortete.
»Wir können wohl mit ziemlicher Sicherheit annehmen, 

dass Gibson nichts Böses ahnte, sonst wäre er nicht allein los-
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gezogen. Sonst wäre er jetzt vermutlich genauso überrascht 
wie wir. Wenn er noch am Leben wäre natürlich.«

Er warf Billy einen Blick zu.
»Du hast für das alles also auch keine Erklärung?«
»Ich fürchte nein, Vic.«
»Dann erzähl mir mal, was da oben in Schottland passiert 

ist. Wer war denn da der Glückspilz?«
»Ein Arzt namens Wallace Drummond, hatte eine Hausarzt-

praxis in Ballater. Das ist in Aberdeenshire. Es ist vor einem 
Monat passiert.«

Am Rande des Dorfes blieb Billy stehen und wies auf  
eine Holzbank, die einladend unter einem Kastanienbaum 
stand.

»Warum nicht?« sagte Vic. »Ich könnte eine Verschnauf-
pause vertragen.« Sie setzten sich, doch als Billy ihm eine Zi-
garette anbot, schüttelte Vic den Kopf. »Ich hab’s mir während 
des Krieges abgewöhnt. Da schmeckten sie immer mehr nach 
Sägemehl.«

»Das tun sie immer noch.« Billy machte einen Lungenzug. 
»Wie ich bereits sagte, wurde dieser Drummond auf dieselbe 
Weise getötet wie Gibson. Eine einzige Kugel in den Hinter-
kopf, 9 mm, genau wie in deinem Fall. Es ist in seiner Praxis 
passiert, und man hat ihn gezwungen, sich hinzuknien, genau 
wie Gibson.«

»Woher weiß man das?«
»Der arme Kerl hat sich nass gemacht, bevor er ermordet 

wurde. Er muss gewusst haben, was ihm bevorstand. Der Urin 
ist ihm an den Oberschenkeln hinuntergelaufen: Seine Hose 
war aber nur bis zu den Knien nass. Deshalb nahm die Polizei 
an, dass er gekniet hat, als ihn die Kugel traf, obwohl man ihn 
mit dem Gesicht nach unten liegend gefunden hat.«

»Irgendwelche Zeugen?«
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Billy schüttelte den Kopf. »Drummonds Praxis befand sich 
über einem Laden. Er selbst wohnte außerhalb der Stadt. Es 
war später Nachmittag, der Laden hatte aber noch geöffnet, 
als der Besitzer über sich einen Knall hörte. Er wusste nicht, 
was es war, wurde aber unruhig und ist in die erste Etage hin-
aufgegangen und hat versucht, die Tür zu Drummonds Praxis 
zu öffnen. Sie war abgeschlossen. Nachdem er geklopft und 
mehrmals laut gerufen hat, nahm er an, dass niemand da war, 
und ist wieder hinuntergegangen. Die Leiche wurde erst am 
späteren Abend gefunden. Als ihr Mann nicht nach Hause 
kam, hat Mrs. Drummond die örtliche Polizeiwache angeru-
fen. Die Polizisten sind dann zur Praxis gegangen.«

»Der Mörder wurde also zu keinem Zeitpunkt gesehen?« 
Vic hatte aufmerksam zugehört.

»Offensichtlich nicht. Der Ladenbesitzer hat den Schuss ge-
gen Viertel nach fünf gehört. Kurz darauf hat er sein Geschäft 
geschlossen und ist nach Hause gegangen. Der Mörder muss 
eine Zeit lang gewartet haben, bis sich die Straße geleert hatte. 
Das nimmt die Polizei jedenfalls an.«

»Mit anderen Worten, ein eiskalter Kerl. Genau wie unser 
Bursche.« Chivers blickte finster drein.

»Also, die Kollegen da oben waren völlig ratlos. Weshalb 
hätte jemand diesen Arzt erschießen sollen? Soweit man weiß, 
hatte er keine Feinde. Aus seiner Praxis war nichts gestohlen 
worden. Die Ermittlungen hat die Polizei von Aberdeen durch-
geführt. Die hat ihren Bericht nach Edinburgh geschickt, wo 
er an den Yard weitergeleitet wurde. Sie wollten uns nur auf 
die Sache aufmerksam machen.«

»Wie nett von ihnen.« Vic schnaubte.
»Nachdem wir von dem Mord hier bei euch erfahren haben, 

haben wir sie gebeten, uns ihre Kugel zu schicken. Sie ist jetzt 
auf dem Weg nach London. Ich muss auch die von euch mit-
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geklärt.«

»Ich hab nichts dagegen«, erwiderte Chivers. »Aber es fällt 
mir schwer, irgendeine Verbindung zwischen den beiden Fällen 
herzustellen – außer dass die beiden Männer als Zielscheibe 
benutzt worden sind. Ein schottischer Arzt und ein stellvertre-
tender Bankdirektor? Du wirst mir doch jetzt nicht erzählen, 
dass die sich kannten.«

»Soweit wir wissen nicht.« Billy trat seine Zigarette aus. 
»Mehr kann ich dir im Moment nicht sagen. Wir müssen jetzt 
auf das Ergebnis der Ballistiker warten. Aber gibt es eigent-
lich jemanden, der Gibson gut gekannt hat und mit dem wir 
reden können?«

»Er hat einen Bruder namens Edward, der in London 
wohnt. Er ist hergekommen, als er von der Sache erfahren 
hat. Außerdem ist da Gibsons Putzfrau, eine Mrs. Gannet. Ich 
hab mit beiden gesprochen, allerdings nur kurz. Mrs. Gannet 
war an dem Tag, an dem Gibson ermordet wurde, in seinem 
Cottage, aber sie hat nicht auf ihn gewartet. Deshalb hat sie 
erst am nächsten Tag davon erfahren. Sein Bruder wohnt zur-
zeit in dem Cottage. Ich hab beiden gesagt, sie sollten mit uns 
rechnen.«

»Dann lass uns doch mit ihnen reden, was meinst du?«
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»Ich muss mich immer wieder in den Arm kneifen. Ich kann 
einfach nicht fassen, was passiert ist – und ausgerechnet einem 
Menschen wie Oswald …«

Ratlos schüttelte Edward Gibson den Kopf. Er war kor-
pulent, hatte rosa Wangen, und ein Haarkranz umgab seinen 
kahlen Schädel, der an eine Mönchstonsur erinnerte. Auf den 
ersten Blick wirkte er wie ein fröhlicher Typ, den man in eine 
Rolle gezwungen hat, die nicht zu ihm passte, nämlich die des 
trauernden Bruders. Jedenfalls war das Billys Eindruck, als er 
Edward seufzen hörte und beobachtete, wie dieser offenbar 
sprachlos aus dem Fenster starrte. Er war von Beruf Anwalt 
und hatte sie in Hemdsärmeln an der Tür begrüßt und erklärt, 
er sehe gerade die Papiere seines Bruders durch.

»Ich habe Ihnen ja bereits gesagt, dass er keine Feinde hatte. 
Im Gegenteil, der arme Ozzie ging Ärger möglichst aus dem 
Weg. Schon als wir Kinder waren, hab ich immer wieder zu 
ihm gesagt, er solle sich nicht von den Leuten herumschubsen 
lassen. Aber er war eine furchtsame Seele.«

Er hatte die Detectives in ein kleines Wohnzimmer auf der 
Vorderseite des Hauses geführt, wo Billys Blick sofort auf ein 
gerahmtes Foto von zwei Männern auf einem Tisch am Fens-
ter fiel. Einer von ihnen war Edward Gibson, der andere sein 
Bruder. Zum ersten Mal erblickte Billy den Mann, um dessen 
brutale Ermordung es hier ging. Nach dem, was Vic ihm er-
zählt hatte, überraschte es ihn nicht, dass Oswald ziemlich un-
scheinbar aussah. Das Foto war an einem Fischteich im Gar-
ten aufgenommen worden. Edward stand lächelnd da, den 
Strohhut in den Nacken geschoben, die Arme in die Hüften ge-
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stemmt. Er schien den Augenblick zu genießen, während Os-
wald, der ein ganzes Stück kleiner und blass im Gesicht war, 
seinen älteren Bruder wehmütig anschaute.

»Er ließ alle Leute auf sich herumtrampeln – ganz beson-
ders seine Frau. Es steht mir ja eigentlich kein Urteil darüber 
zu, aber die beiden führten eine schreckliche Ehe. Er konnte 
sich ihr gegenüber nicht durchsetzen, und sie hat ihn dafür 
verachtet. Ich glaube, als sie letztes Jahr starb, war das eine 
Erlösung für Oswald.«

Gibson sah die Detectives an.
»Ich weiß, das klingt hart, aber ich will damit nur sagen, 

dass Ozzie danach ein glücklicher Mensch war, glücklicher 
als je zuvor. Damals hatte er bereits bei der Bank aufgehört. 
Er hatte genug, um zurechtzukommen, und zum ersten Mal 
versuchte er, sein Leben zu genießen. Er hatte sein Angeln, 
das machte ihm ungeheuer viel Spaß, seine Briefmarkensamm-
lung, und er hatte genug Freunde und fühlte sich nicht einsam. 
Es gab nichts, was ihm Sorge bereitete. Und wenn er Sorgen 
gehabt hätte, hätte ich es als Erster erfahren. Ich bin den gan-
zen Morgen seine Sachen durchgegangen, in der Hoffnung ir-
gendetwas zu finden, das erklären könnte, was geschehen ist. 
Aber nichts, absolut nichts.«

Er wartete, vielleicht weil er auf eine Antwort hoffte, doch 
Billy schwieg. Er hielt es für besser, den Mann reden zu lassen.

»Es lässt sich allerdings nicht verleugnen, dass für Ozzie das 
Leben ein Kampf war. Er hat immer mit dem Schlimmsten ge-
rechnet, immer darauf gewartet, dass ihn der nächste Schick-
salsschlag trifft. Aber er war mein Bruder, und ich habe ihn 
geliebt. Und das … was da mit ihm geschehen ist … ist un-
geheuerlich.«

Er blickte die beiden herausfordernd an, als rate er ihnen, 
nur ja nicht zu widersprechen. Billy nickte zustimmend.
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»Genauso sehen wir das auch, Sir. Es ist ungeheuerlich. 
Trotzdem müssen wir nach einer Erklärung suchen, wenn es 
denn eine gibt. Es ist ganz hilfreich, dass Sie Anwalt sind. Sie 
wissen, wie polizeiliche Ermittlungen laufen. Wir müssen wis-
sen, ob Ihr Bruder in jüngster Zeit irgendetwas Ungewöhn-
liches erlebt hat, irgendwas, das aus dem Rahmen fiel. Auch 
wenn es Ihnen zunächst nicht wichtig erschienen ist, aber …«

Er hielt inne, weil ihm eine leichte Veränderung im Gesichts-
ausdruck seines Gegenübers aufgefallen war, als ob er sich 
über etwas nicht schlüssig sei.

»Hören Sie, ich weiß nicht, ob das wichtig ist …« Gibson 
schien sich zu sammeln. »Aber er wollte mit mir über etwas 
reden.«

Billy schwieg.
»Ich hab es noch nicht erwähnt, aber ich wollte an diesem 

Wochenende ohnehin kommen. Und zwar allein, weil meine 
Frau andere Pläne hatte. Oswald hat sich gefreut, dass wir 
etwas Zeit für uns haben würden. Er wollte noch einmal ver-
suchen, einen Angler aus mir zu machen, hat er gesagt.« Gib-
son lächelte betrübt. »Das wäre ihm wohl nicht gelungen! Als 
wir telefoniert haben, hat er erwähnt, dass er mich in einer 
Sache um Rat fragen möchte.«

»Hat er gesagt, worum es geht?«
Gibson schüttelte den Kopf. »Das habe ich ihn auch gefragt, 

aber er wollte es mir persönlich sagen. Es sei zu kompliziert, 
um es am Telefon zu erklären.«

»Kompliziert?«, wiederholte Chivers.
»So hat er sich ausgedrückt.« Gibson runzelte die Stirn. 

»Aber ich habe gewusst, dass es nichts Ernstes oder Drin-
gendes war.« Er sah sie beide an. »Glauben Sie mir, ich habe 
meinen Bruder gut gekannt. Ich war derjenige, an den er sich 
normalerweise bei Problemen gewandt hat. Ich hab gewusst, 
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wenn er sich Sorgen machte oder bedrückt war, und das war 
diesmal nicht der Fall. Er hat das nur so erwähnt. Ich war so-
gar überrascht, wie fröhlich er sich anhörte. Er hat sich auf 
unser gemeinsames Wochenende gefreut.«

Er lehnte sich zurück.
»Jedenfalls danke, dass Sie uns darauf hingewiesen haben«, 

sagte Billy. »Wir werden es im Auge behalten.«
Der Anwalt richtete den Blick auf ihn. Seine Augen hatten 

sich leicht verengt, und seine nächsten Worte bestätigten Billys 
Vermutung, dass er mit seiner ersten Einschätzung des Mannes 
ziemlich danebengelegen hatte. Gibson war sehr viel gewitzter, 
als er aussah.

»Bevor wir das Gespräch beenden, möchte ich Sie auch et-
was fragen, Inspector. Warum ist Scotland Yard in diese Sache 
involviert? Dafür muss es doch einen Grund geben.« Als Billy 
nicht sogleich antwortete, fügte er hinzu: »Wie Sie selbst sag-
ten, ich bin Anwalt. Ich kenne die Abläufe.«

»Ich würde nicht direkt von involviert sprechen«, erwider-
te Billy. »Jedenfalls noch nicht. Aber wir haben einen Be-
richt über einen ähnlichen Mord in Ballater erhalten, das ist 
in Schottland. Es ist möglich, dass eine Verbindung zwischen 
den beiden Fällen besteht. Deshalb bin ich hier.«

»Ballater?« Gibson wirkte verblüfft. »Ich glaube, ich kann 
Ihnen mit Sicherheit sagen, dass Oswald nördlich der Grenze 
keine Bekannten hatte oder sonstige Kontakte, von denen ich 
wüsste. Wir sind beide in London geboren, und er hat sein ge-
samtes Berufsleben im Süden verbracht. Er hat ziemlich jung 
bei der Bank angefangen, noch vor dem Ersten Weltkrieg, und 
ist dort geblieben, bis er in Rente ging. Ich kann Ihnen eine 
Liste der Orte geben, an denen er gearbeitet hat. Die liegen 
alle im Süden.«

»Das könnte hilfreich sein.«
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Gibson rieb sich das Kinn. »Haben Sie schon in Erwägung 
gezogen, dass es sich bei der Sache um einen tragischen Irr-
tum handeln könnte? Dass Ozzie mit jemandem verwechselt 
worden ist?«

»Wie meinen Sie das, Sir?«
»Dieser Mann, der ihn erschossen hat, kommt Ihnen sein 

Verhalten nicht seltsam vor, fast schon gestört?« Er sah die 
beiden Detectives an. »Ich meine, da angelt der arme Ozzie 
friedlich vor sich hin, und dieser Mann geht einfach auf ihn zu 
und erschießt ihn, wenn ich das richtig verstanden hab. Könn-
te er nicht geisteskrank sein?«

»Sie meinen, dass er wahllos handelt? Einfach herumspa-
ziert und irgendeinen  x-Beliebigen erschießt?« Billy warf Chi-
vers einen Blick zu. »Das ist durchaus eine Möglichkeit. Daran 
haben wir auch schon gedacht. Solche Leute sprechen zwar 
meist vorher Drohungen aus oder verhalten sich irrational, 
doch das ist nicht immer der Fall. Auch sieht man ihnen nicht 
unbedingt sofort an, dass sie verhaltensgestört sind.«

Billy hielt bewusst inne.
»Im Übrigen wäre ich Ihnen dankbar, Sir, wenn Sie nichts 

der Presse gegenüber erwähnten. Auch die Sache mit Schott-
land nicht. Wir wollen die nicht aufscheuchen.«

Seine Worte lösten bei Edward Gibson ein müdes Lächeln 
aus.

»Von mir werden die nichts erfahren, das kann ich Ihnen 
versichern. Doch ich sollte Sie darauf aufmerksam machen, 
dass bereits einige Zeitungen an mich herangetreten sind und 
mir Fragen gestellt haben. Schließlich passiert es nicht jeden 
Tag, dass ein Mann am helllichten Tag erschossen wird. Da 
braucht man die nicht groß aufzuscheuchen. Mich wundert 
sowieso, dass sie von diesem Bericht aus Schottland noch kei-
nen Wind gekriegt haben.«
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»Das werden sie sicher bald. Doch wir sollten denen nicht 
die Arbeit abnehmen.«

»Da haben Sie recht.« Gibson machte Anstalten aufzuste-
hen. »Aber wir wollen doch fair bleiben. Kann ich mich dar-
auf verlassen, dass Sie mich über die Ermittlungen auf dem 
Laufenden halten? Ich möchte nicht, dass man mich im Un-
klaren lässt.«

»Wir bleiben in Kontakt, das verspreche ich Ihnen.«
»Dann sollte ich mir jetzt wieder diese Papiere vornehmen.« 

Er erhob sich mühsam. »Sie wollten doch auch kurz mit Mrs. 
Gannet reden? Sie ist in der Küche. Ich schicke sie zu Ihnen.«

»Hab ich’s dir nicht gesagt, Billy? Das ist einer von diesen Fäl-
len, da kriegen wir beide graue Haare drüber. Denk an meine 
Worte.«

Vic kippte seinen Stuhl nach hinten und legte die Füße auf 
seinen Schreibtisch. Sie waren noch nicht lange aus Kingston 
zurück. Vic hatte aus dem nächstgelegenen Pub Sandwiches 
kommen lassen, die sie jetzt mit Tee hinunterspülten, bevor 
Billy den Zug zurück nach London nehmen würde. Die Büros 
der Kriminalpolizei befanden sich auf der ersten Etage der 
Polizeiwache von  Lewes, und auf dem Weg dorthin hatte Vic 
ihm einen Detective Sergeant und zwei Constables vorgestellt. 
Sie gingen gerade die Aussagen von den Wandergruppen und 
Spaziergängern durch, die am Tag von Gibsons Ermordung in 
den Downs unterwegs gewesen waren.

»Wir wissen, dass der Mörder nicht den Weg über  Lewes 
genommen hat«, sagte Vic. »Deshalb hatte ich gehofft, dass 
ihn vielleicht jemand gesehen hätte, wie er Richtung Brighton 
gegangen ist. Doch bisher haben wir kein Glück gehabt.«

»Wenn er es tatsächlich auf Gibson abgesehen hatte, es also 
kein willkürlicher Mord war, dann muss er gewusst haben, 
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dass Gibson an dieser Stelle angeln würde.« Billy hatte ausgie-
big über dieses Problem nachgedacht. »Er muss eine gewisse 
Vorstellung von seinen Gewohnheiten gehabt haben. Das legt 
nahe, dass er schon einige Male in  Lewes war.«

Während er ein Käsesandwich aß, durchforstete er die Akte 
des Pathologen. Die Polizeifotos von dem toten Gibson, wie 
er mit dem Gesicht nach unten am Ufer lag, brachten nur we-
nig Neues. Andere Bilder, die später im Leichenschauhaus auf-
genommen worden waren, zeigten die Verletzung. Die Kugel 
war unten am Hinterkopf eingedrungen, durch den Kiefer aus-
getreten und hatte eine hässliche Wunde hinterlassen.

»Die Knochensäger haben auf etwas Interessantes hinge-
wiesen«, sagte Chivers. »Wenn man jemanden schnell und ef-
fektiv umbringen will, muss man genau auf diese Stelle schie-
ßen. Dadurch wird das Rückenmark verletzt und das Stamm-
hirn durchtrennt. Der Tod tritt sofort ein.«

»Also wusste er, was er tat?«
»Sieht so aus.«
Billy legte die Akte hin und trank einen Schluck Tee.
»Ich würde gern wissen, wer der Besucher war, über den 

sich Oswald so aufgeregt hat. Und ob sein Brief etwas damit 
zu tun hat.«

Diese beiden neuen Fakten hatten sie bei dem Gespräch 
mit Gibsons Putzfrau Edna Gannet erfahren, einer rüstigen 
alten Frau, die nicht nur eine außergewöhnlich gute Beobach-
tungsgabe besaß, sondern auch zwei und zwei zusammenzäh-
len konnte.

»Sobald ich den Stuhl gesehen hab, wusste ich Bescheid. Er 
brauchte gar nichts zu sagen. Und ich weiß, dass er sehr ver-
ärgert war. Ich hab nämlich gehört, wie er in seinem Arbeits-
zimmer immer wieder vor sich hin murmelte: ›Leute gibt’s, 
Leute gibt’s …!‹«
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Klein von Statur und mit einem Gesicht so braun und runz-
lig wie eine Backpflaume, hatte Mrs. Gannet sich auf Chivers’ 
Aufforderung hin aufs Sofa gesetzt und sie beide mit starrem 
Blick betrachtet wie ein Vogel. Ohne dass man sie darum ge-
beten hätte, lieferte sie folgende Beschreibung von ihrem ver-
storbenen Arbeitgeber:

»Er war ein freundlicher Gentleman, sehr ruhig und sehr 
höflich. Aber er mochte keine Aufregung. Er hasste es, wenn 
er gestört wurde. Seine Lieblingsbeschäftigung war Angeln, 
wie ich sehr schnell festgestellt habe. Wenn ich hierherkam, 
hab ich ihm als Erstes sein Mittagessen zurechtgemacht – ein 
Sandwich zum Beispiel oder eine kalte Wurst mit einem Stück 
Käse –, und das hat er mitgenommen, wenn er angeln ging. 
Manchmal hab ich ihn noch gesehen, wenn er zurückkam.«

Die Frage, ob sie irgendeine Veränderung in Gibsons Ver-
halten kurz vor seinem Tod bemerkt habe, hatte sie verneint. 
Doch als Billy sie fragte, ob sie glaube, dass ihren Arbeitgeber 
etwas bedrückt haben könne, dachte sie zum Erstaunen beider 
Detectives lange und gründlich nach.

»Er hatte Besuch«, sagte sie schließlich.
»Wer war zu Besuch?«, fragte Chivers, bevor Billy etwas 

sagen konnte.
»Ich weiß nicht«, antwortete Edna Gannet schulterzuckend. 

»Ich hab ihn nicht gesehen. Aber ich hab die Haustür zuschla-
gen gehört und Mr. Gibsons Schritte, als er durch den Flur zu-
rück in sein Arbeitszimmer ging. Er war ungeheuer aufgeregt 
und hat mit sich selbst geredet. So habe ich ihn noch nie er-
lebt.«

Das hatte sich laut Mrs. Gannet am Dienstag vergangener 
Woche ereignet. Sie war wie üblich um die Mittagszeit ein-
getroffen und hatte über den Hinterhof die Küche betreten, 
da sie kurz bei einer kranken Freundin vorbeigeschaut hatte, 



38

deren Cottage auf der anderen Seite des kleinen Obstgartens 
hinter Gibsons Haus lag. Sie bemerkte, dass die Haustür zu-
schlug und Gibson zurück in sein Arbeitszimmer ging. Als sie 
ihn leise vor sich hin murmeln hörte, packte sie die Neugier, 
und sie klopfte an seine Tür, vorgeblich, um zu fragen, was er 
zum Mittagessen haben wolle. Er saß mit einem Ausdruck im 
Gesicht am Schreibtisch, »von dem die Milch sauer geworden 
wäre«.

Als sie etwas später, wie gewünscht, mit dem in Pergament-
papier eingepackten Sandwich mit Frühstücksfleisch zurück-
kam, war er gerade dabei, einen Brief zu schreiben. Sie sagte, 
er habe kaum aufgeblickt.

»Ja, aber woran haben Sie denn gemerkt, dass er einen Be-
sucher gehabt hatte?«, fragte Billy.

»An dem Stuhl natürlich.« Für Edna Gannet war das ganz 
offensichtlich. »Wissen Sie, er hatte seine Briefmarkensamm-
lung auf einem Tisch in der Ecke liegen, und davor stand ein 
Stuhl, damit er sich immer gleich dort hinsetzen konnte, wenn 
er wollte. Doch der Stuhl war nicht an seinem Platz, sondern 
stand jetzt vor dem Schreibtisch, also muss er einen Besucher 
gehabt haben.« Sie sah die beiden triumphierend an. »Und 
außerdem, warum sonst sollte die Haustür zuschlagen und 
er die ganze Zeit murmeln: ›Leute gibt’s … Leute gibt’s …‹?«

Bevor sie gingen, schauten die beiden Detectives noch ein-
mal in dem Arbeitszimmer vorbei, wo Edward Gibson vor 
einem Schreibtisch voller Akten und Papieren saß. Sie frag-
ten ihn, ob sein Bruder vielleicht am Telefon einen Besucher 
erwähnt habe.

»Davon höre ich zum ersten Mal«, erwiderte er. »Vielleicht 
wollte er darüber mit mir reden.«

»Mrs. Gannet hat kurz darauf mitbekommen, dass er ei-
nen Brief geschrieben hat.« Billy schaute sich nach dem Stuhl 
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um, den sie erwähnt hatte. Er stand wieder an seinem richti-
gen Platz an dem Tisch in der Ecke, auf dem ein Stapel Brief-
markenalben lag. Darüber hing ein Foto, das einen jungen 
Mann in Militäruniform zeigte. Erst bei genauerem Hinsehen 
erkannte Billy Oswald Gibson. »Wir haben uns gefragt, ob 
zwischen beidem ein Zusammenhang besteht – dem Besucher 
und dem Brief.«

Hilflos hob Gibson die Arme. »Ich wünschte, ich könnte 
Ihnen helfen. Aber ich bin genauso ratlos wie Sie.«

Die Uhr in der Waterloo Station zeigte zehn Minuten nach 
fünf, als Billy wieder in London eintraf. Der Zug hatte für 
eine Fahrt drei statt knapp zwei Stunden gebraucht, und wie 
alle anderen Fahrgäste hatte auch er die Verzögerung stoisch 
ertragen. Allerdings blieb einem in diesen Tagen kaum et-
was anderes übrig. Der Optimismus, der das ganze Land bei 
Kriegsende vor zwei Jahren erfüllt hatte, war so gut wie ver-
pufft; dass bald Normalität zurückkehren würde, schien nun 
wie ein ferner Traum. Lebensmittel waren immer noch ratio-
niert, an Kleidung war schwer heranzukommen, Wohnraum 
war knapp, und Benzin gab es so gut wie gar keins. Unter 
diesen Umständen konnte man wohl kaum erwarten, dass die 
Züge pünktlich fuhren, und das taten sie auch nicht.

»Graue Haare, Billy. Graue Haare …«
Die Worte, die ihm Vic Chivers zum Abschied zugerufen 

hatte, gingen Billy immer noch im Kopf herum, als er am 
Bahnhof in ein Taxi stieg. Obwohl die Polizei von  Sussex wei-
ter für den Mordfall Gibson zuständig war, wollten die beiden 
Detectives in Verbindung bleiben, und Vic hatte versprochen, 
Billy zu informieren, falls es neue Erkenntnisse gab.

»Wir müssen mit allen im Dorf reden«, hatte er gesagt. 
»Vielleicht hat irgendwer Gibsons Besucher zufällig gesehen. 
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In so einem kleinen Ort fallen Fremde auf. Vielleicht bekom-
men wir eine Beschreibung von ihm. Und dann der Brief. An 
wen hat er nur geschrieben? Zumindest wissen wir, dass es 
nicht sein Bruder Edward war.«

Für den unwahrscheinlichen Fall, dass jemandem die Adres-
se auf dem Briefumschlag aufgefallen war, wollte Vic abermals 
nach Kingston fahren und sich im Dorfladen umhören, der 
gleichzeitig als Postamt fungierte. Als sich Billy laut wunderte, 
ob das denn der Mühe wert sei, hatte Vic nur gelacht.

»Ihr Stadtmenschen wisst überhaupt nichts vom Leben auf 
dem Land. Ihr würdet nicht glauben, wie neugierig die Leute 
hier sind. Ich würde darauf wetten, dass die mir sagen können, 
ob Gibson letzte Woche einen Brief aufgegeben hat oder nicht. 
Die Frage ist nur, ob jemand auf die Adresse geschielt hat.«

Doch Vic machte sich keine großen Illusionen.
»Höchstwahrscheinlich kommt nichts dabei heraus«, mein-

te er, während sie zusammen auf dem Bahnsteig warteten. 
»Was auch immer das Problem mit diesem Besucher war – 
und bloß weil Oswald sich aufgeregt hat, muss es noch lange 
nichts Ernstes gewesen sein –, wir haben keinen Grund zu der 
Annahme, dass das etwas mit seiner Ermordung eine Woche 
später zu tun hat. Das Gleiche gilt für den Brief. Die gericht-
liche Untersuchung der Todesursache findet morgen statt, und 
so wie die Dinge im Augenblick stehen, hab ich dem Coroner 
rein gar nichts zu sagen und auch keine große Hoffnung, dass 
sich daran noch was ändert. Graue Haare, Billy. Graue Haa-
re …«

Angesichts der Uhrzeit hätte Billy gern Feierabend gemacht 
und sich nach Clapham fahren lassen, wo er wohnte. Aber da 
er die Kugel, mit der Oswald Gibson getötet worden war, in 
einem Briefumschlag in der Jackentasche hatte, fuhr er zum 
Yard und gab sie im Ballistiklabor ab. Die Kugel, die die Po-
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lizei in Schottland sichergestellt hatte, war auf dem Weg nach 
Süden und würde morgen ankommen. Bevor er endgültig nach 
Hause fuhr, warf er noch einen Blick in sein Büro und fand 
eine Nachricht auf dem Schreibtisch, er solle einen Detective 
Inspector Chivers in  Lewes anrufen.

»Du wirst es kaum glauben …« Es hörte sich so an, als hät-
te sich Vics düstere Stimmung schlagartig gebessert. »Ozzie 
hat den Brief gar nicht abgeschickt, er hat ihn nicht mal zu 
Ende geschrieben. Sein Bruder hat ihn zwischen den Sachen 
in seinem Schreibtisch gefunden; das Datum ist letzte Woche 
Dienstag. Er hat ihn auf einem Block geschrieben, und der war 
noch da; er hat das Blatt nicht rausgerissen. Offenbar hat er 
den Brief begonnen und es sich dann anders überlegt. Jeden-
falls hat er ihn nicht weggeworfen.«

Vic war zunächst in Kingston zum Postamt gegangen, nur 
um zu erfahren, dass Gibson schon seit längerer Zeit keinen 
Brief mehr aufgegeben hatte. Anschließend hatte er erneut im 
Cottage vorbeigeschaut und Edward gefragt, ob er inzwischen 
etwas Interessantes in den Papieren seines Bruders gefunden 
habe.

»Er hatte bereits versucht, mich auf der Wache anzurufen. 
Er war gerade erst auf den Block gestoßen.«

»Was ist denn nun damit, Vic?« Billy spürte, wie sein alter 
Kumpel es genoss, die Geschichte in die Länge zu ziehen. Da 
sollte sie aber wirklich eine gute Pointe haben, dachte er ge-
reizt. »An wen wollte er denn schreiben?«

»An den Polizeipräsidenten von Scotland Yard!«
Lange Zeit herrschte Schweigen.
»Ach du meine Güte!«, flüsterte Billy. Er war sprachlos.
»Und das ist noch nicht alles. Zunächst einmal entschul-

digt er sich weitschweifig, sagt, wie leid es ihm tut, einen so 
viel beschäftigten Mann zu behelligen, et cetera – also typisch 
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