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F Ü R  P H I L I P  L A M





P R O L O G

 Schon als ich Cast away House das erste Mal sah, wusste ich, 
dass es eines Tages mir gehören würde.

Damals war ich noch ein kleines Mädchen, in einem schmut-
zigen Kleid und Schuhen mit offenen Schnürsenkeln. Ich war 
ganz ans Ende des Piers gelaufen, wo ich die steile Klippe am 
Ortsausgang sehen konnte. Cast away House war das letzte Haus 
links, oben auf dem Plateau, größer als alle anderen und butter-
gelb gestrichen, in der Farbe des Sommers.

Natürlich wusste ich schon damals, dass es bis dahin noch eine 
Weile dauern würde.

Aber für etwas Wertvolles nimmt man das in Kauf. Die schöns-
ten Dinge sind die, auf die man warten muss.

Ich blickte ein letztes Mal zu Cast away House hinauf und leis-
tete einen Schwur.

Wart’s ab, dachte ich.
Wart’s einfach ab.
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E I N S

1965

 Ein Gewitter ging etwa zehn Meilen entfernt an der Küste 
nieder. In der Ferne grollte Donner, heftiger Regen prassel-

te auf mich herab und durchnässte mein Kleid unter dem dün-
nen Regenmantel. Ein metallischer Geruch lag in der Luft. Ich 
hielt mich an dem rutschigen Geländer fest und ließ den Blick 
über den verwaisten Strand zwanzig Meter unter mir und den 
halb zerfallenen Holzsteg schweifen, der immer weiter im Meer 
versank.

Ich befand mich auf dem Rückweg eines Spaziergangs, der im 
wahrsten Sinne des Wortes ins Wasser gefallen war. Der Regen 
hatte den Untergrund in eine schlammige Rutschbahn verwan-
delt, auf der ich prompt ausgeglitten und um ein Haar über die 
Klippe in den sicheren Tod gestürzt war. Zum Glück waren die 
Bungalows am Wegrand die einzigen Zeugen meines würdelosen 
Strauchelns. Danach hatte ich den Versuch aufgegeben, mich von 
meinen Sünden reinzuwaschen, und war zurückgekehrt.

Ich sah an mir hinunter. Meine Sachen starrten vor Schmutz, 
und auch die geliehenen Gummistiefel waren schlammverkrus-
tet. Doch mein äußerlicher Zustand spiegelte in gewisser Weise 
perfekt meine derzeitige Lebenssituation wider. Ich drehte mich 
um und sah, den Rücken gegen das eiskalte Geländer gepresst, 
zu dem Gebäude auf der anderen Straßenseite hinauf.

Wenn ich die Augen zusammenkniff, konnte ich die modrigen 
Mauern und den abblätternden Anstrich der Fensterrahmen aus-
blenden und stattdessen lediglich die Pracht des Bauwerks mit 
dem vage an einen Schlossturm erinnernden Dach, den hohen 
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Verandasäulen und den schmiedeeisernen Balkonen im ersten 
und zweiten Stockwerk erkennen. Das Haus verströmte eine bei-
nahe autoritäre Aura – vielleicht wegen seiner Größe oder aber 
weil es oben auf dem Hügel stand.

Doch sobald ich die Augen wieder ganz öffnete und die Stra-
ße überquerte, ließ sich der Zerfall nicht länger leugnen: Rost 
zerfraß die Balkongeländer, das kaputte Fenster im Erdgeschoss 
war mit Klebeband geflickt worden, Lamettareste hingen traurig 
an der Balkoneinfassung im zweiten Stock, obwohl Weihnach-
ten bereits neun Monate zurücklag, und an der Tür befand sich 
ein Schild mit der Ankündigung »ZIMMER ZU VERMITEN«, 
inklusive Rechtschreibfehler. Das hier war also mein neues Do-
mizil seit Mitte August, als ich so überstürzt von zu Hause fort-
gegangen war, kurz vor dem Beginn des neuen Studienjahrs als 
Miss Waverleys vielversprechendste Schülerin der dreizehnten 
Klasse. Seit sechs Wochen war ich hier und redete mir ein, dass 
ich mein Zuhause nicht im Geringsten vermisste.

Ich ging die fünf Stufen hinauf. Meine Füße rutschten in den 
vollgelaufenen Gummistiefeln herum. Wie üblich blieb ich kurz 
stehen, um die eigentümliche Schönheit des Buntglasfensters 
über der Tür zu bestaunen. Die Dielenbeleuchtung erhellte die 
Tulpen und Ranken, die den Namen meines neuen Zuhauses 
formten: Cast away House.

Ich kramte mit meinen schmutzigen Fingern in den Taschen 
meines Regenmantels nach den Schlüsseln. Stimmen drangen 
aus der Eingangshalle: Zwei Männer hatten sich allem Anschein 
nach in der Wolle. Ich hörte Johnny, der drohte, sein Gegenüber 
solle sich schleunigst verziehen, sonst setze es etwas. Ich wünsch-
te, es gäbe einen anderen Eingang, doch mir blieb nichts anderes 
übrig, als hineinzugehen.

Kaum trat ich auf den Fußabstreifer, erlosch die Deckenlam-
pe, und ich verharrte im Dunkeln. Ich knipste sie wieder an, und 
die Eingangshalle wurde in düsteres gelbliches Licht getaucht.
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Ich stand in dem kleinen Vestibül zwischen den zwei Haus-
türen – die innere blieb stets offen und gab den Blick auf die 
weitläufige, mit Steinfliesen ausgelegte, aber leider mit Bonbon-
papierchen, Zigarettenstummeln und sonstigem Unrat über-
säte Eingangshalle frei. Johnny hatte seinen Sonntagsanzug an. 
Er schien stinksauer zu sein. Ein alter Landstreicher klammerte 
sich schwankend am verschnörkelten Ende des Treppengelän-
ders fest und drehte sich um, als er mich bemerkte. »Bitte, helfen 
Sie mir!«, stieß er mit rauer Whiskeystimme hervor.

»Oh! Was ist denn los?«, fragte ich.
»Halt dich da raus!«, sagte Johnny und betrachtete mich. 

»Großer Gott, Rosie, du siehst ja fürchterlich aus.«
»Ich bin nur im Schlamm ausgerutscht, das ist alles«, wiegel-

te ich ab und musterte den Landstreicher stirnrunzelnd. »Ent-
schuldigung, aber kenne ich Sie?«

Der Alte schüttelte den Kopf. »Nein, genau deshalb brauche 
ich ja Ihre Hilfe.«

Er war die jämmerlichste Trauergestalt, die ich je in diesem 
Haus gesehen hatte: Er hatte einen grauen Zottelbart, seine Nase 
war von einem Netz aus geplatzten Äderchen durchzogen, und 
sein Mantel stank abscheulich nach schalem Alkohol und allerlei 
körperlichen Ausdünstungen.

»Hören Sie, Mann, Sie wohnen nicht hier und sind noch dazu 
voll wie eine Haubitze, also tun Sie uns den Gefallen und ver-
schwinden Sie, verstanden?«, knurrte Johnny.

»Johnny«, wandte ich ein. »Wir sollten uns wenigstens anhö-
ren, was er zu sagen hat.«

Johnny lachte schnaubend. »Na gut.« Er machte eine vage 
Geste in Richtung des Alten. »Und danach kannst du dafür sor-
gen, dass er die Kurve kratzt.«

Ich lächelte dem Landstreicher ermutigend zu. »Also, was 
wollen Sie?«

Der Alte machte schwankend einen Schritt vorwärts und räus-
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perte sich. »Ich bin weit gereist«, erklärte er. »Übers Meer, übers 
Land, und dies war mein Ziel. Und nun, da ich hier bin, verlange 
ich, dass Sie mich anhören.«

»Okay«, sagte ich leicht verunsichert. Johnny zwinkerte mir zu.
Der Mann lächelte und entblößte zwei Reihen verrotteter 

Zahnstummel, dann klopfte er die Taschen seines Mantels ab. 
»Ich hab hier was. Das muss ich Ihnen zeigen.« Er hob den Kopf 
und starrte mich durchdringend an. »Es ist von größter Wich-
tigkeit!«

Er förderte allerlei Gegenstände zu Tage und beäugte sie der 
Reihe nach, was einige Zeit in Anspruch nahm.

»Hör zu, Johnny, vielleicht könntest du mir einen Gefallen 
tun …«

»Nein.« Er zog seine Manschetten zurecht und strich sich das 
Haar aus dem Gesicht. »Sechs und keinen Cent weniger. Am 
Dienstag. Sonst ist hier Feierabend. Wenn du das Geld für die 
Miete nicht hast, leih dir eben etwas von deinen Mitbewohne-
rinnen.«

Ich schnitt eine Grimasse, aber er sah noch nicht einmal in 
meine Richtung. »Bitte, Johnny. Ich bin doch bloß gerade ein 
bisschen knapp bei Kasse.«

Er lachte freudlos. »Kenne ich.«
»Johnny …«
»Ist nicht mein Problem. Anweisung des Vermieters. Ich sorge 

nur dafür, dass diese Bruchbude nicht vollends auseinanderfällt, 
mehr nicht.« Beim Anblick meiner verzweifelten Miene wurden 
seine Züge eine Spur weicher. »Hast du dich schon ein wenig 
eingelebt?«

»Ja, einigermaßen.«
»Gut.« Johnny sah den Landstreicher an, der immer noch al-

lerlei Kram aus seiner Manteltasche nahm, der wie Treibgut vom 
Strand aussah: eine Muschel, einen vertrockneten Zweig, ein 
paar sandige Busfahrkarten. »Kommst du später zu Star hoch?«
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Ich stieß ein bitteres Lachen aus. »Vergiss es. Eigentlich sollte 
sie mich gestern Abend abholen. Wir wollten ins One-Two tan-
zen gehen, aber sie hat mich eiskalt versetzt.«

»Wieso bist du nicht raufgekommen? Bestimmt hat sie es ver-
gessen.«

»Bin ich doch.« Ich unterdrückte einen Anflug von Erregung, 
die mich beim Gedanken an Stars und Johnnys Liebesnest über-
kam – die beiden dachten gar nicht daran zu heiraten und lebten 
trotzdem in einer Wohnung, mit Doppelbett und allem Drum 
und Dran. »Aber es hat niemand aufgemacht.«

»Ach ja.« Johnny nickte. »Wir waren noch was trinken. Kei-
ne Ahnung, was soll ich sagen, Rosie? Meine Kleine weicht mir 
einfach nicht von der Seite. Aber das One-Two ist sowieso eine 
miese Spelunke. Den Laden willst du mit Sicherheit nicht von 
innen sehen.«

Wieder erlosch die Beleuchtung. Er griff an mir vorbei und 
machte sie wieder an. Der Landstreicher fummelte an einer Rolle 
Pfefferminzbonbons herum. »Sachen aus der Zeitung«, brumm-
te er. »Fünf oder zehn. Oder sieben. Sie werden schon verstehen. 
Sie werden sehen.«

»Du kannst ihr von mir ausrichten, sie kann  … keine Ah-
nung … dass ich mir eine neue Freundin suchen werde«, sagte 
ich verdrossen.

»Ja, ja.« Johnny winkte ab, während der Landstreicher zeterte: 
»Wo sind sie hingekommen?«

»Ach, die tauchen schon wieder auf«, sagte ich und wünschte, 
ich könnte endlich gehen, um ein schönes heißes Bad zu nehmen.

»Da stehen die schlimmsten Nachrichten drin.« Der Alte zog 
die Brauen zusammen. »So wie ich sie verstanden hab … ich gebe 
zu, dass ich nicht mehr genau weiß, was da gestanden hat, aber 
als ich sie gelesen habe, wusste ich, dass ich zurückkommen muss. 
Ich musste nach Cast away House zurückkehren.«

»Zurückkehren?«, wiederholte Johnny. »Wie meinen Sie das?«
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»Ich musste zurückkommen.« Der Mann starrte auf die über-
strichene Tapete. »Zurück.«

»Na, wenn Sie schon mal hier gewohnt haben, können Sie ja 
wieder ein Zimmer mieten«, sagte Johnny. »Ich hab noch eins 
im Untergeschoss frei. Apartment vier. Hat einen schönen Aus-
blick auf den Garten. Und modernsten Komfort. Wenn das so 
ist, brauche ich Sie nicht vor die Tür zu setzen.«

»Stimmt. Das ist eine gute Idee. Wenn er bleibt, kann er auch 
in Ruhe nach den Zeitungsausschnitten suchen.«

»Ein Zimmer.« Der Landstreicher zog einen halb zerfledder-
ten wattierten Umschlag voll schmutziger Banknoten heraus. 
»Ja. Ein Zimmer. Was verlangen Sie denn dafür, guter Mann?«

Gierig betrachtete Johnny das Geld. »Äh … das besprechen 
wir dann unten.« Er nickte zum Durchgang, der ins Souterrain 
führte. »Hier entlang, Opa.«

»Moment!« Der Alte musterte mich. »Sie waren so nett zu 
mir, Kindchen. Deshalb sollen Sie als Erste die Wahrheit erfah-
ren.«

»Na gut«, gab ich freudig zurück. »Sagen Sie einfach Be-
scheid, sobald Sie sich erinnern können.«

»Erster Stock«, war Johnnys Stimme aus dem Halbdunkel 
zu vernehmen. »Besucher jederzeit willkommen. Rosie macht 
Ihnen bestimmt auch eine schöne Tasse Tee. Rosie-Fee, macht 
den Tee, haha!«

»Wie wär’s, wenn ich Sie stattdessen besuchen komme?«, frag-
te ich eilig und warf Johnny einen finsteren Blick zu. »Äh … 
morgen vielleicht. Dann können Sie mir die Sachen aus der Zei-
tung zeigen.«

»Sehr gut.« Der Landstreicher streckte mir seine dreckige, 
schwielige Hand hin. »Ich bin Dockie.«

Als ich sie vorsichtig ergriff, fiel mir wieder ein, dass meine ei-
gene Hand ja ebenfalls schmutzig war. Ich hatte keineswegs die 
Absicht, ihm am nächsten Tag einen Besuch abzustatten. Aber 
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das war nicht weiter schlimm, denn ich vermutete, dass er mich 
bis dahin ohnehin längst vergessen hatte. »Rosie Churchill.«

»Ah, nach dem großen Winston.« Dockie nickte. »Ich hab 
mir das Begräbnis auf Mrs O’Sheas Fernseher angesehen. Sehr 
bewegend. So, und jetzt brauche ich Ruhe.«

Erleichtert sah ich den beiden Männern nach. Auf dem Weg 
nach oben sprang mir etwas am Telefon ins Auge.

Zuerst wusste ich nicht, was es war – bei dem Telefon handel-
te es sich um ein altes schwarzes Bakelit-Modell auf einem klei-
nen, an der Wand angebrachten Sockel. Darunter befand sich die 
Geldbüchse mit den beiden Knöpfen, A und B, und dem Schlitz 
für die Sixpence-Münzen. Darüber hatte jemand, wahrscheinlich 
Johnny, eine Schiefertafel aufgehängt. Das Ding war von einer 
dicken grauen Kalkschicht bedeckt, weil sich keiner je die Mühe 
gemacht hatte, es abzuwischen. Doch nun hatte jemand mit rosa 
Kreide eine Nachricht daraufgekritzelt. Ich musste mehrmals 
hinsehen, bevor ich merkte, dass sie an mich gerichtet war.

»Rosy – deine Mutter hat angerufen. Sie hat gesagt, dass sie so 
um fünf noch mal anruft.«

Ich sah auf die Uhr – es war zehn vor fünf –, dann wischte ich 
die Nachricht mit dem kalten, feuchten Staublappen ab, der hin-
ter einem der beiden längs verlaufenden Kupferrohre klemm-
te. Als ich ihn wieder hineinsteckte, hörte ich erneut das Pfei-
fen – durchdringend und unmelodisch. Derjenige musste stock-
taub sein und keinerlei Taktgefühl besitzen. Ich hatte es schon 
häufiger draußen auf dem Korridor gehört. Es schien von einem 
der Stockwerke über oder unter mir zu kommen, doch erst jetzt 
konnte ich es lokalisieren. Ich hätte es wissen müssen.

Niemand hatte je den Bewohner des Apartments im Erd-
geschoss zu Gesicht bekommen, weder Susan noch Val noch ich. 
Doch es war eindeutig bewohnt, denn abends waren die Vorhän-
ge im vorderen Zimmer zugezogen. Derjenige hatte Zugang zu 
dem großen Garten hinter dem Haus, den wir von unserem Kü-
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chenfenster aus sehen konnten, aber seit meinem Einzug hatte 
ich noch nie jemanden bemerkt.

Johnny musste wissen, wer dort wohnte; unter Garantie hatte 
er den Namen des Mieters in seinem kleinen schwarzen Büch-
lein notiert, das er in der Kommodenschublade in seinem und 
Stars Wohnung im Obergeschoss aufbewahrte, aber ihn zu fra-
gen würde uns nicht weiterbringen. Johnny machte sich einen 
Spaß daraus, uns zu ärgern, indem er den Ahnungslosen spielte. 
Ich hätte auch Star fragen können, aber zurzeit herrschte Eiszeit 
zwischen uns. Aber egal. Jemand, der auf diese Weise vor sich hin 
pfiff, musste schon ein ziemlicher Psychopath sein – vielleicht ei-
ner mit Leichen im Keller so wie John Christie –, deshalb war es 
vielleicht klüger, gar nicht erst seine Bekanntschaft zu machen.

Ich ging die mit einem fadenscheinigen Läufer ausgelegte 
Treppe hinauf ins Zwischengeschoss. Das Badezimmer war frei, 
im Boiler war noch heißes Wasser, und ich konnte es wohl ris-
kieren, mir ein Bad einzulassen, ohne meinen kostbaren Vorrat 
an Münzen anzugreifen. Ich schrubbte den Schmutzrand meines 
Vorgängers weg und drehte den Heißwasserhahn auf. Der Bade-
ofen erwachte mit einem Rumpeln zum Leben.

Während die Wanne volllief, ging ich hinauf in unsere Woh-
nung im ersten Stock. Vor der Tür schlüpfte ich aus Vals Gum-
mistiefeln, in denen noch das Wasser stand. Ich würde es später 
auskippen und die Stiefel sauber machen. Wenigstens war keiner 
da – Val und Susan waren ins Kino gegangen, um sich gemeinsam 
mit Susans Freund und seinem Kollegen zum fünfzehnten Mal 
Hi-Hi-Hilfe! anzusehen. Ich hängte meinen Regenmantel an den 
Haken und ging auf Strümpfen zu meinem Bett.

Die Anordnung der Betten unterlag einer strengen Hierar-
chie: Val, der das mittlere Bett gehörte, hatte ihre Stofftier-
sammlung wie eine Verteidigungslinie auf der Matratze auf-
gereiht. Susan hatte das beste Bett. Auf ihm lag eine rosa Tages-
decke mit Rüschen, und es stand an der Wand zur Küche, direkt 
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hinter der Abtrennung, die wir als Garderobe benutzten. Es war 
die wärmste Stelle im ganzen Zimmer, und Susan hatte das Bett 
so platziert, dass sie ihre nackten Füße auf den Teppich stellen 
konnte, wenn sie sich mit einem theatralischen Räkeln à la Jean 
Shrimpton, das sie stundenlang vor dem Spiegel geübt hatte, aus 
dem Bett erhob.

Ich hatte logischerweise das schlechteste Bett erwischt. Das 
Kopfteil war zwar direkt neben dem Gasofen, was mir jedoch 
kaum etwas brachte, da es mit der Längsseite an der Außenwand 
stand, wo sich die ausgebleichte Tapete wegen der eindringenden 
Feuchtigkeit bereits wellte. Außerdem befand es sich am Fenster, 
durch das es an kalten Tagen fürchterlich hereinzog, wohingegen 
man im Sommer bei lebendigem Leib geröstet wurde.

Ich zog mir die nassen Sachen aus. Draußen prasselte immer 
noch der Regen nieder, und auf dem Balkon hatten sich riesige 
Pfützen gebildet. Ich nahm meinen gesteppten Morgenrock, der 
quer über dem Bett ausgebreitet lag und mir in kalten Näch-
ten als zusätzliche Decke diente, und schlüpfte hinein. Vor dem 
Fenster sah ich Mrs Hale aus dem Bella Vista, dem Gästehaus ne-
benan, treten und an ihrer Wagentür rütteln. Schließlich gelang 
es ihr, sie zu öffnen und einzusteigen. Motorenlärm ertönte, und 
sie bog aus der Einfahrt und schlug den Weg zur Küstenstraße 
ein, wobei sie augenscheinlich Mühe hatte, den Wagen im Sturm 
auf der Fahrbahn zu halten.

Als ich mich abwandte, erkannte ich mein Gesicht in dem gro-
ßen vergoldeten Spiegel, der leicht nach vorn geneigt über dem 
einstigen Kamin hing. Er war trüb und zerschrammt, und wenn 
man hineinblickte, hatte man das Gefühl, gleich seekrank zu wer-
den. In der kurzen Zeit, seit ich hier war, hatte ich abgenommen, 
was zwar optisch von Vorteil sein mochte, andererseits hatte mir 
der Gewichtsverlust dunkle Ringe unter den Augen und hohle 
Wangen beschert. Ich fuhr durch mein nasses Haar, und einige 
Strähnen blieben an meinen Fingern haften.
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Ich zog R. C. aus seinem Versteck in dem Bücherstapel, der 
mir als Nachttisch diente. Ich hatte R. C. von Star bekommen. 
Einer der Bewohner aus dem fünften Stock hatte ihn zusammen-
gefaltet und zwischen Wand und Fußbodenleiste eingeklemmt 
gefunden. »Dieselben Initialen wie du«, hatte sie gesagt. »Ei-
gentlich wollte ich ihn wegwerfen, aber wenn du willst, kannst 
du ihn gern haben.«

Da hatte sie gerade einen ihrer netten Tage gehabt: Sie war 
witzig, großzügig und froh über meine Gesellschaft gewesen. Ich 
strich R. C. glatt und betrachtete ihn.

R. C. war eine nicht sonderlich sorgfältige Bleistiftskizze von 
Kopf und Schultern eines jungen Mannes, doch etwas an der 
Form seiner Wangenknochen und den tief liegenden Augen un-
ter dem wirren Haar erinnerte mich an mich. Auf seinen Zü-
gen lag ein leicht verunsicherter Ausdruck, der jedoch auch von 
R.  C.s zögerlichen Strichen herrühren konnte, mit denen er 
vor einundvierzig Jahren die Skizze aufs Papier geworfen hatte. 
»Zwanzig Minuten nach meiner Ankunft!«, lautete die Über-
schrift, und am Seitenende prangten seine Signatur und das Da-
tum. »R. C., 10. Juni 24«.

Am meisten beschäftigte mich das Ausrufungszeichen. Mit 
»Ankunft« musste dieses Haus gemeint gewesen sein, doch ob 
das Satzzeichen Erregung oder Ungläubigkeit signalisieren soll-
te, war mir nach wie vor ein Rätsel. Letzteres erschien mir wahr-
scheinlicher, da mich zwanzig Minuten nach meiner eigenen 
Ankunft ein ähnliches Gefühl beschlichen hatte – nachdem ich 
meine Koffer die Treppe hinaufgezerrt und mir von Susan ange-
hört hatte, dass wir uns wunderbar verstünden, solange ich nicht 
auf die Idee käme, mich als ihre Freundin zu betrachten, und 
zwischen sieben und halb neun Uhr morgens das Badezimmer 
nicht blockieren würde. Außerdem besuche sie normalerweise 
ihr Freund am Freitagabend übers Wochenende, weswegen sie 
es begrüßen würde, wenn ich mich rarmachte.



Das Telefon läutete. Ich sah auf den Wecker, der auf dem 
 wackligen Bücherstapel stand. Es war Schlag fünf Uhr.

Ich schob R. C. in sein Versteck zurück und zog den Kof-
fer hervor, der mir als Kommodenersatz diente. Ich nahm mein 
Handtuch heraus und ging nach unten ins Badezimmer, blieb 
allerdings noch einmal kurz stehen und blickte über das Trep-
pengeländer auf das immer noch klingelnde Telefon. Hoffentlich 
nahm keiner ab. Das Haus wirkte verlassen, bis auf den Mörder 
im Erdgeschoss, Dockie im Souterrain und Johnny, der ziellos 
durch die zahlreichen Korridore schlich.

Endlich verstummte das Telefon. Ich ließ den Atem entwei-
chen, den ich unwillkürlich angehalten hatte, und öffnete die Ba-
dezimmertür. Die Wanne war fast voll. Ich drehte den Hahn zu, 
hängte meinen Morgenmantel an den Haken und ließ mich ins 
siedend heiße Wasser sinken, fest entschlossen, nicht an Mum zu 
denken, wie sie mit dem Hörer am Ohr dastand und ungeduldig 
mit den Fingernägeln auf den Telefontisch trommelte.

Ich schloss die Augen und dachte an R. C., seine besorgte Mie-
ne und das Ausrufungszeichen. Im Geiste verlieh ich ihm Arme 
und Beine, ein Jackett und eine Anzughose. Ich malte mir aus, 
wie er die Treppe von Cast away House hinaufging, doch er war 
wie eines dieser Holzfigürchen in den Kuckucksuhren, die ab-
wechselnd auftauchten und wieder im Häuschen verschwanden. 
Sein Gesicht glich einer weißen Leinwand, auf der nicht ein-
mal mehr die Züge zu erkennen waren, die er selbst gezeichnet 
hatte. Ich begnügte mich damit, seine Initialen auf die beschla-
genen Fliesen zu malen, dann hielt ich die Luft an und tauchte 
unter. Der verkrustete Schlamm löste sich von meinem Körper 
und zerlief, als könnte mich das heiße Wasser von meinen Sün-
den reinwaschen.
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Z W E I

1924

 Beide Züge vom Bahnhof Birmingham New Street nach Lon-
don waren über die gesamte Strecke proppenvoll. Dasselbe 

galt auch für die Anschlussverbindungen nach Süden. Weil allem 
Anschein nach in jedem Waggon ein zigarrerauchender älterer 
Gentleman saß, beschloss ich bereits frühzeitig, auf meinen Sitz-
platz zu verzichten und stattdessen auf dem Gang zu bleiben. Ich 
schob den oberen Teil des Fensters auf und reckte den Kopf, da-
mit meine Lunge nicht rebellierte.

Alecs Brief hatte ich sorgsam in meine Brusttasche gesteckt. 
Abermals hatte er mich nach Cast away House eingeladen und 
mir versichert, dass das, was er bei der Beerdigung gesagt habe, 
durchaus ernst gemeint gewesen sei. Ich solle ihm lediglich das 
Datum und meine genaue Ankunftszeit telegrafieren. Ich betas-
tete den Brief ein weiteres Mal. Seit ich von zu Hause, einer 
Kleinstadt in den Midlands, aufgebrochen war, diente er als eine 
Art Talisman, und nun, da ich immer weiter in unbekannte Ge-
filde vordrang, erinnerte er mich daran, dass ich das Richtige tat.

Mutter hatte nicht gewollt, dass ich wegfuhr. Die Befragung 
ihrer Teeblätter hatte ergeben, dass ich von dieser Reise womög-
lich nicht zurückkehren würde. Vater hingegen war der Ansicht 
gewesen, sie könne nur zu meinem Besten sein. »Gib deiner 
Lunge eine Chance, Robert«, hatte er mit der Pfeife im Mund 
gemurmelt, als ich meinen Eltern von der Unterhaltung mit Alec 
beim Begräbnis erzählte. »Sie können jede Hilfe brauchen.«

»Aber ausgerechnet Alec«, hatte Mutter eingewandt. »Diesem 
flatterhaften Gesellen habe ich noch nie über den Weg getraut.«
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»Ach, das wird schon werden.« Vater hatte demonstrativ mit 
seiner Zeitung geraschelt, um zu signalisieren, dass die Unter-
haltung damit beendet war. Wir saßen im Wohnzimmer mit dem 
Tisch mit der Wachstuchdecke, auf dem Kaminsims hatte Mut-
ter all ihre Erbstücke aufgereiht. Allein die Vorstellung, einen 
ganzen Sommer in Alecs Gesellschaft zu verbringen, erfüllte 
mich mit freudiger Erregung, die ich jedoch beim Gedanken an 
die legendäre Regency-Pracht von Cast away House, dem Fami-
liensitz meiner verstorbenen Tante Viviane, schnell zu unterdrü-
cken versuchte.

»Wenn es nach mir ginge, könnte er genauso gut in einer 
bescheidenen Pension direkt am Strand wohnen«, sagte ich. 
»Wahrscheinlich würde ich mich dort sogar wesentlich wohler 
fühlen.«

»In diesem Fall wäre doch gar kein Platz für dich.« Mutter 
stieß einen ihrer typischen Seufzer aus. »Also nimm es, wie es 
ist, und freu dich darüber.«

Sie hatten mich zum Bahnhof gebracht, und ich hatte sogar 
den Eindruck gehabt, dass eine Träne in Mutters Auge schim-
merte, was im Grunde albern war, denn hätte ich nicht die Hölle 
auf Erden erlebt und ein ganzes Jahr im Krankenbett verbracht, 
wäre ich ohnehin längst fort gewesen. Ich presste die Stirn ge-
gen das Zugfenster, während die sanfte Hügellandschaft und die 
weitläufigen Weiden und Äcker Südenglands an mir vorbeizo-
gen. Eine Weile fuhren wir am Ufer eines Flusses entlang, der 
silbern in der Junisonne glitzerte. Der Zug hielt an mehreren 
winzigen Bahnhöfen, in der Ferne sah ich Windmühlen. Dann 
wichen die vereinzelten Cottages größeren Häuseransammlun-
gen, die sich an die grünen Hügel schmiegten. Ein Viadukt führ-
te über eine belebte Straße mit Bussen und Reklameschildern, 
bis wir in den Bahnhof einfuhren und der Zug auf dem belebten 
Bahnsteig unter der gewaltigen Kuppel aus Glas und Stahl zum 
Stehen kam. Ein Mann mit einer quadratischen blauen Mütze 
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rannte neben dem langsamer werdenden Zug her. »Helmstone, 
verehrte Fahrgäste! Helmstone, Endstation!«, verkündete er 
lautstark, während er die Türen aufriss.

Die ersten Fahrgäste hasteten bereits durch die Gänge, um 
möglichst als Erste auszusteigen, und drückten mich dabei un-
sanft gegen die Fensterscheibe. Ich wartete, bis das Gedränge 
nachließ, bevor ich ins Abteil zurückkehrte und meinen Koffer 
holte. Der Zigarrenrauch löste augenblicklich einen heftigen 
Hustenanfall aus.

Ein Gepäckträger kam auf mich zu und zog fragend die Brauen 
hoch, doch ich lächelte kurz und machte mich mit meinem schwe-
ren Koffer auf den Weg in der Hoffnung, dass er mir seine Dienste 
nicht aufdrängen würde, da ich zu knapp bei Kasse war, um ihm 
ein Trinkgeld zu geben. Alec hatte gesagt, er hole mich am Bahn-
hof ab, und ich blieb in der Ankunftshalle stehen und sah mich 
mit einem, wie ich hoffte, souveränen, beiläufigen Lächeln um.

Zwischen den beiden Rundbogen über dem Eingang hing ein 
Reklameschild, das Helmstone als Riviera-Paradies darstellte, 
mit bildschönen Menschen auf einer strahlend weißen Terras-
se bei herrlich mediterranem Sonnenschein. Die Stelle erschien 
mir perfekt, um möglichst gut gesehen zu werden, also ging ich 
hinüber. Die Halle füllte sich allmählich mit Feriengästen: ver-
liebte Flitterwöchner, leichte Mädchen mit langen Schals um 
den schlanken Hals, feiste Witwen mit falschen Perlenketten 
und kunstvollen Hüten.

Nach einer Weile wurde mir klar, dass Alec wohl aufgehalten 
worden sein musste. Ein weiterer Zug fuhr ein und spie aber-
mals zahlreiche Fahrgäste aus, die wie Ameisen umherwusel-
ten. Gleich darauf kam noch einer. Mit jeder Minute fiel es mir 
schwerer, mein Lächeln zu wahren. Vielleicht wartete er ja drau-
ßen auf mich.

Ich schleppte meinen Koffer auf den Bahnhofsvorplatz, wo 
ebenfalls reges Treiben herrschte. Taxis warteten mit laufendem 
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Motor in einer langen Reihe auf Kundschaft. Freunde und Fa-
milien begrüßten sich mit Handschlag und umarmten sich. Eine 
Handvoll Kriegsheimkehrer saß, mit ihren Orden am Revers, auf 
einem Karren und verkaufte Rosen. Ich spähte an ihnen vorbei 
zur Straße, die ein Stück den Hang hinunterführte. Am Ende 
befand sich das leuchtend blaue Meer, das sich scheinbar endlos 
zum Horizont erstreckte.

Der Anblick ließ mich erschaudern. Es hatte etwas Bedrohli-
ches, als gäbe es kein Entrinnen – nichts als dieses Blau, dieses 
erbarmungslose Blau. Und von Alec war immer noch weit und 
breit nichts zu sehen.

Vielleicht hatte er sich ja die Ankunftszeit falsch gemerkt. Ich 
könnte mir ein Taxi nehmen, die Adresse kannte ich ja. Doch als 
ich an den bescheidenen Vorrat an Banknoten in meiner Briefta-
sche dachte, verwarf ich die Idee schnell wieder. Außerdem hatte 
Alec erwähnt, dass das Haus einen Ausblick aufs Meer bot, folg-
lich konnte es nicht allzu weit sein. Ich beschloss, zu Fuß zu ge-
hen und mich durchzufragen.

Mit meinem Koffer ging ich ein Stück die Straße entlang.
Der Bürgersteig war schmal und voller Menschen. Ich nahm 

meinen Koffer in die linke Hand und folgte zwei drallen Mäd-
chen in wadenlangen Röcken. Ein Mann stand vor seinem La-
den, wo unzählige Postkarten an langen, von der Decke bis zum 
Boden reichenden Schüren baumelten, und rauchte eine Zigarre. 
»Hübsche Karten«, rief er mir zu. In seinen Mundwinkeln hing 
Speichel. »Die besten in der ganzen Stadt.«

»N… nein danke«, stammelte ich. »Ich muss weiter.«
»Suchst du ein Hotel, mein Freund? Ich kann dir ein Zim-

mer besorgen. Hübsche kleine Pension, nur eine Half Crown 
pro Nacht.«

»Kein Bedarf, danke.« Ich hastete weiter und überholte die 
beiden feisten Mädchen, wobei ich mit dem Koffer gegen mei-
ne Schienbeine stieß. Schließlich gelangte ich zu einer Kreu-
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zung. Busse fuhren an mir vorbei, einer mit offenem Deck, von 
dem aus mir ein paar Mädchen mit Strohhüten zuwinkten. Ich 
lächelte flüchtig und wandte eilig den Kopf ab, als sie anfingen, 
mir kichernd Handküsse zuzuwerfen. Ich überquerte die Straße, 
ging an einem Tanzlokal im Keller eines Gebäudes vorbei, das an 
vier Abenden pro Woche einzigartiges Tanzvergnügen anpries, 
bis ich zu guter Letzt an der belebten Promenade stand, die sich 
über die gesamte Länge des Strands zog. Wieder wechselte ich 
die Straßenseite, blieb an dem himmelblau gestrichenen Gelän-
der stehen und stellte meinen Koffer zwischen die Beine.

Ich befand mich etwa drei Meter über dem Strand. Unebene 
Stufen führten auf einen Uferweg hinab. Aus den Verkaufsbuden 
der Händler in den Gewölben unter mir drang der Gestank nach 
Fisch. Zu meiner Linken waren mehrere Strandhütten, vor de-
nen sich Familien eingefunden hatten – Frauen sonnten sich auf 
Liegestühlen, Männer schwitzten in ihren Oberhemden und 
Krawatten. Ein paar hatten als Zugeständnis an die sommerli-
chen Temperaturen zumindest die Hemdsärmel aufgerollt.

Ein Stück weiter standen Esel auf einer Koppel. Ein Kind ritt 
auf einem der Tiere und schrie mit hochrotem Gesicht nach sei-
ner Mutter, die ihm vom Strand aus zuwinkte. Einige Strand-
besucher, die Mehrzahl von ihnen Schulkinder, tummelten sich 
im Wasser. Auf der Promenade erblickte ich ein Kindermädchen, 
das seine beiden kleinen Schützlinge fest an den Händen hielt 
und ihnen erklärte, dass sie unter keinen Umständen eine Tüte 
Bonbons von dem zerlumpten Händler am Stand bekämen.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte ich, als sie an mir vorbeiging. 
Sie hob fragend die Brauen. »Ich suche Cast away House.«

»Das kenne ich! Das kenne ich!«, rief der kleine Junge, hüpfte 
aufgeregt auf und ab und zerrte an ihrer Hand.

»Still!«, ermahnte sie ihn scharf. Augenblicklich verstummte 
er und schob beleidigt die Unterlippe vor. Sie lächelte verknif-
fen. »Tut mir leid, aber ich habe den Namen noch nie gehört.«
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»Es befindet sich auf dem … äh …« Ich zog Alecs Brief her-
aus. »Gaunt’s Cliff.«

»Das ist da hinten«, meldete sich der kleine Junge wieder zu 
Wort und zeigte mit der freien Hand hinter sich. »Das da ist 
Gaunt’s Cliff, und das Haus steht ganz oben. Vater hat es mir ge-
zeigt und eine schlimme Geschichte erzählt …«

Das Kindermädchen packte ihn am Ohr. »Ich habe es dir 
schon einmal gesagt und werde es kein zweites Mal tun.« Sie 
seufzte. »Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht helfen, Sir. Sie werden 
wohl jemand anders fragen müssen.«

»Schon gut.« Ich lächelte dem kleinen Jungen etwas verunsi-
chert zu und tippte zum Gruß an den Hut. »Danke schön.«

Gaunt’s Cliff war – zumindest nach dem, was der Knirps gesagt 
hatte, und ich war geneigt, ihm zu glauben – ein steiler Hang, 
der hoch über dem Meer aufragte. Ganz oben, hatte der Jun-
ge gesagt. Ich schloss abermals die Finger um den Griff meines 
Koffers. Sollte er gelogen haben, verdiente er es, kräftig am Ohr 
gezogen zu werden.

Ich bog nach rechts ab und folgte der Promenade ein Stück. 
Mietkutschen standen in einer Reihe am Straßenrand wie über-
große Kinderwagen, die auf Riesenbabys warteten. Eine hielt di-
rekt neben mir, und ein buntes Grüppchen stieg lachend und auf-
geregt plappernd aus. Unwillkürlich musste ich an das langsame 
Ticken der Uhr auf dem Kaminsims und das leise Rascheln von 
Vaters Zeitung denken. Obwohl ich erst seit ein paar Minuten 
hier war, hatte Helmstone mich bereits in seinen Bann geschla-
gen.

Ich ging zwischen den Kutschen hindurch und überquerte 
die Straße, hinter der sich Gaunt’s Cliff erhob. Gerade als ich 
mich für den langen, steilen Marsch wappnen wollte, ertönte 
eine Stimme hinter mir. »He, du da mit dem Koffer! Stell den 
sofort hin!«

Erschrocken fuhr ich herum und sah meinen Cousin Alec den 
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Hügel herunterkommen. Er hatte blonde Haare und sah wie ge-
wohnt blendend aus in seinem elfenbeinfarbenen Anzug und mit 
dem rosa Einstecktuch. Die Hände hatte er in die Hosentaschen 
geschoben. »Tut mir leid, mein Freund«, sagte er breit grin-
send. »Ich habe mich in der Uhrzeit vertan. Aber du hast den 
Weg ja schon gefunden, was?« Er umschloss meine Finger mit 
beiden Händen und schüttelte sie. »Da bist du also. Diese Be-
erdigung … kann mich an nichts mehr erinnern. Voll wie eine 
Haubitze, verstehst du? War ja eine ziemlich rührselige Angele-
genheit … dass Mutter plötzlich die Radieschen von unten an-
sieht und so. Vater hat mir später gesagt, ich hätte dich über den 
Sommer nach Cast away eingeladen.«

»Oh.« Ich schluckte. »Ich h… hoffe, das ist okay.«
»Es passt sogar ganz wunderbar. Kann mir nichts Besseres vor-

stellen.« Er nahm mir den Koffer aus der Hand und tat meinen 
Protest mit einer unwirschen Handbewegung ab. »War meine 
Schuld. Wollte dich eigentlich mit dem Wagen am Bahnhof ab-
holen, aber … na ja, wir haben’s hier nicht so mit den Förmlich-
keiten. Cast away ist ein moderner Haushalt, Robert. Wirst schon 
sehen. Ich trage meinem Cousin sogar den Koffer.« Schwung-
voll hob er meinen Koffer hoch, verzog jedoch das Gesicht, als 
er merkte, wie schwer er war.

»Das ist wirklich nett von dir«, sagte ich und folgte ihm jap-
send den Hügel hinauf. Ich konnte nur hoffen, dass sich der Zu-
stand meiner Lunge über den Sommer verbessern würde.

»Nicht der Rede wert. Ich hatte ja keine Ahnung, dass du dem 
Tod gerade noch mal von der Schippe gesprungen bist. Was war 
denn los? Die Brust?« Er schlug sich auf den Brustkasten. »Hab 
gehört, du musstest die Uni verschieben.«

»Ja. Aber ich hoffe … ich kann … im Herbst endlich anfan-
gen.«

»Gut. Ich schätze, du weißt, dass ich aus Brasenose geflogen 
bin. Aber darüber reden wir natürlich nicht, haha. Und wohin 
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soll’s dann gehen? Madgalen? Kannst froh sein, dass Großvater 
ein bisschen Geld für dich auf die hohe Kante gelegt hat. Das 
war das Mindeste, was der alte Griesgram tun konnte. Clara ist 
übrigens zu Hause.«

»Clara?«, wiederholte ich, verblüfft über den abrupten The-
menwechsel.

»Meine Frau«, sagte er. »Die neue Mrs Bray.«
Seine Erklärung klang so merkwürdig, dass ich mir keinen 

Reim darauf machen konnte. »Ich kann mich nicht erinnern, sie 
beim Begräbnis gesehen zu haben.«

»Sie war auch nicht da«, erwiderte er knapp. »Aber jetzt, wo 
Mutter mir Cast away hinterlassen hat, ist sie recht glücklich.«

Von dem anstrengenden Anstieg und der heißen Sonne brach 
mir der Schweiß aus, und ich schlüpfte aus meiner Jacke und 
hängte sie mir über den Arm. Ich wusste nur, dass Cast away 
House der Sommersitz der Familie war; zu Lebzeiten meiner 
Tante hatte kein Mitglied der Carver-Familie jemals einen Fuß 
über die Schwelle gesetzt.

»Hast du noch deine alte Wohnung in London?«, erkundig-
te ich mich, als mir die Gerüchte über Alecs wilde Jahre in der 
Stadt wieder einfielen.

»Ich hab sie aufgegeben.« Wieder lag dieser eigentümliche 
Tonfall in seiner Stimme. »Cast away ist jetzt mein Wohnsitz. Als 
ehrbarer Mann kann man sich nicht mehr ungeniert in der Welt-
geschichte herumtreiben.«

Vermutlich meinte er damit, dass er erst durch seine Hei-
rat ein ehrbarer Mann geworden war, allerdings war ich nicht 
ganz sicher, weshalb. Alec und Clara hatten heimlich geheiratet, 
und die Neuigkeit hatte für einigen Wirbel gesorgt. Laut Fami-
liengerüchteküche hatte Alecs Frau vor der Eheschließung als 
Schauspielerin auf irgendwelchen Londoner Bühnen gestanden, 
wenn auch nur in zweitklassigen Musicals und zeitweise sogar in 
diesen Revuen, wo die jungen Damen halb oder gar vollständig 
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nackt auf der Bühne herumhüpften. Mutter, die mit ihrer eigenen 
Eheschließung gehörig in Verruf geraten war, hatte sich genüss-
lich über die Details ausgelassen, vor allem im Hinblick darauf, 
was ihr Bruder, mein Onkel Edward, wohl zu der Verbindung 
sagen würde.

»Er ist ein fürchterlicher Snob«, hatte sie voller Genugtuung 
gesagt. »Und Viviane ist keinen Deut besser. Du warst ja damals 
schon nicht standesgemäß. Der Himmel allein weiß, was sie zu 
dieser Verbindung erst sagen.«

Sie sprach mit meinem Vater, der mit seiner Pfeife zwischen 
den Lippen im Salon saß und lediglich nickte. Ich sah ihm an, 
dass er ihr gar nicht zuhörte. Ich dagegen malte mir aus, wie die 
geheimnisvolle Frischangetraute meines Cousins splitterfaser-
nackt auf einer Londoner Bühne sang und tanzte, und hatte alle 
Mühe, mich auf die aktuelle Ausgabe des Bystander in meinem 
Schoß zu konzentrieren und meine Fantasie halbwegs im Zaum 
zu halten.

Logischerweise konnte ich es kaum erwarten, endlich ihre Be-
kanntschaft zu machen, auch wenn Alecs auffallender Mangel an 
Begeisterung meine Aufregung ein klein wenig dämpfte. Wenn 
sie weder über wichtige Beziehungen noch über eigenes Ver-
mögen verfügte, musste sie eine wahre Schönheit sein, sonst hät-
te sie Alec wohl kaum für sich gewonnen.

Als Junge war Alec stets mein großes, leuchtendes Vorbild ge-
wesen. Er war fünf Jahre älter als ich und besaß eine Souverä-
nität, die ich nicht erklären konnte. Damals war mir nie in den 
Sinn gekommen, unsere unterschiedlichen familiären Verhält-
nisse in Frage zu stellen. Wir lebten in einem bescheidenen Zie-
gelsteinhaus und hatten eine Zugehfrau, die einmal pro Woche 
kam, wohingegen Onkel Edward und Tante Viviane in einem 
regelrechten Palast mit feudalen Säulen in Lancaster Gate und 
mit einer ganzen Armee schwarz gekleideter Dienstboten resi-
dierten, die sofort zur Stelle waren, wenn jemand mit der Glocke 
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läutete, und außerdem ein, wie sie es nannten, »Strandhaus« in 
Helmstone besaßen.

Unser Kontakt beschränkte sich auf ein absolutes Minimum – 
einmal im Jahr fuhren Mutter und ich nach London, um unseren 
überheblichen Verwandten einen Besuch abzustatten. Bei den 
seltenen Gelegenheiten, wenn Alec gerade nicht im Internat war, 
sah ich ihn, allerdings verschwand er meist genauso schnell, wie 
er aufgetaucht war. Er wurde in regelmäßigen Abständen wegen 
schlechten Benehmens der Schule verwiesen – für mich, der da-
mals noch mit den Nachbarskindern Kastanienweitwerfen spiel-
te, eine unglaublich faszinierende Vorstellung.

Eines Tages, als ich etwa zehn Jahre alt war, beschloss Alec aus 
einer Laune heraus, eine kleine Spritztour mit mir zu unterneh-
men, während meine Mutter in der Gesellschaft meiner schwäch-
lichen Tante Viviane mit ihrem ausgeprägten Upperclass-Akzent 
zurückblieb. Dank der Großzügigkeit meines Großvaters würde 
ich demnächst nach Crosspoint geschickt werden und sprach, 
sehr zu Tante Vivianes Missfallen, immer noch den lokalen Dia-
lekt. Ich konnte nur staunen, mit welcher Lässigkeit Alec dem 
Chauffeur Anweisungen erteilte, während er mich in den Wa-
gen verfrachtete.

»Ins Naturhistorische Museum, Fenner, wenn es beliebt«, sag-
te er und rutschte neben mich. Verblüfft blickte ich auf die vo-
rüberziehenden Londoner Straßen. Ich hatte noch nie in einem 
Automobil gesessen und sog jede Sekunde dieses Abenteuers in 
mich auf. Alec bugsierte mich durch die gewaltigen Portale des 
Museums und an Dinosaurierskeletten vorbei, was an sich schon 
ein Erlebnis war, doch das Schönste bestand für mich darin, dass 
ich den Tag in Gesellschaft meines Cousins verbringen durfte.

Am Ende wollte er noch einmal zu dem Diplodokus zurück, 
vor dem wir eine Weile wortlos standen. Er wirkte schon den 
ganzen Tag leicht abwesend, doch ich kannte ihn zu wenig, um 
beurteilen zu können, ob das Teil seines Wesens war.



30

»Ich glaube, dass ich sowieso bald tot sein werde«, sagte er – 
dies schien das Ergebnis einer minutenlangen inneren Debatte 
zu sein, und ich erschrak ein wenig.

»Wieso, bist du krank?«, erkundigte ich mich. Ich wusste, dass 
Tante Viviane angeschlagen war – »die Nerven«, sagte meine 
Mutter immer –, Alec hingegen hatte stets den Eindruck ge-
macht, als erfreute er sich bester Gesundheit.

»Falls der Krieg weitergehen sollte«, fügte er hinzu. »Alle re-
den nur noch von der Zwangseinberufung. Vielleicht wäre es ja 
das Beste … von einer deutschen Maschinenpistole in Fetzen 
gerissen zu werden.«

»Aber die können dich doch nicht zwingen«, hielt ich da-
gegen. »Oder? Erst wenn du mit der Schule fertig bist.« Für 
mich betraf der Krieg stets nur die Erwachsenen. Einige meiner 
Klassenkameraden hatten ältere Brüder, die nach Frankreich an 
die Front geschickt worden waren. Manchmal fehlte einer von 
ihnen plötzlich beim Unterricht, und der Lehrer erklärte uns je-
des Mal, wir sollten für die Gefallenen beten, aber auf keinen Fall 
vor Huggins oder vor Wilberforce darüber sprechen, wenn sie 
in der folgenden Woche zurückkämen. Für mich war der Krieg 
etwas, das in der Ferne vonstattenging.

Alec zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Wer weiß? Bestimmt 
wären alle froh, wenn ich weg wäre.«

»Ich nicht«, widersprach ich mit fester Stimme, woraufhin er 
lächelte und mir das Haar zerzauste.

»Danke, Robert. Wenn einen die Leute sowieso schon für ei-
nen schlimmen Finger halten, kann man auch gleich so weiter-
machen, verstehst du?«

Nein, ich verstand nicht, ganz und gar nicht, nickte aber trotz-
dem und versuchte (vergeblich), Alecs lässiges Schulterzucken 
zu imitieren. »Wenn es nach meiner Mutter ginge, wäre ich nie 
geboren worden«, fuhr er düster fort. »Aber ich habe gehört, sie 
hat schon ein neues Kind, das meinen Platz einnimmt.«
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Das klang selbst in meinen Ohren so unwahrscheinlich, dass 
ich hastig sagte: »Das kann doch nicht sein.«

Ein kaltes Lächeln spielte um seinen Mund. »Sie wollte schon 
immer jemanden haben, der ihre … ihre …« Er machte eine 
hilflose Geste. »Jedenfalls bin ich eine Riesenenttäuschung, also 
kann ich genauso gut in den Krieg ziehen.«

»Bitte, geh nicht.« Unwillkürlich berührte ich seinen Jacken-
ärmel.

Wieder lächelte er mich an, diesmal etwas wärmer. »Na gut, 
Carver, wenn du unbedingt willst, dass ich bleibe, dann bitte.«

Drei Monate vor dem Waffenstillstand wurde Alec achtzehn. 
Er befand sich auf dem Weg nach Frankreich, als sein Batail-
lon in Dover gestoppt wurde. Nach zweiundzwanzig Stunden 
schickte man die Männer nach Gloucestershire, wo er den Rest 
seiner Wehrzeit Briefe abstempelte. Trotz seiner düsteren Pro-
phezeiungen war er für mich stets ein Glückspilz gewesen, und 
selbst nun, da er den steilen Hügel von Gaunt’s Cliff vor mir 
hinaufging, empfand ich es beim Gedanken an seine Erbschaft 
und seine junge Braut einmal mehr als Privileg, mich in seinem 
glamourösen Dunstkreis aufhalten zu dürfen.

»Da wären wir«, verkündete er schließlich. »Willkommen in 
unserer bescheidenen Hütte. Natürlich ist sie nur halb so groß 
wie unser Haus in Lancaster Gate, aber ich hoffe, du fühlst dich 
dennoch wohl bei uns.«

Ich holte tief Luft und wartete darauf, dass sich meine Lun-
ge halbwegs erholte. Wir befanden uns oben auf der Klippe. Zu 
meiner Linken trennte uns ein Geländer von der Promenade tief 
unter uns. Die Wellen klatschten lautstark ans Ufer, und ein Steg 
ragte wie ein dürrer Finger aus den im Sonnenschein glitzernden 
Wellen. Vor uns endete die Straße abrupt und mündete in einen 
Pfad, der an der Klippe entlang neben einem umgegrabenen Feld 
verlief. Rechts von mir schmiegten sich prachtvolle Regency-
Häuser an den steilen Hang.
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Das oberste Haus war größer als die anderen und in einem 
Buttergelb gestrichen, das das weiche Licht der Frühsommer-
sonne reflektierte. Es hatte sechs Stockwerke und ein mit Zinnen 
versehenes Dach. Den Eingangsbereich säumten Säulen. Über 
der Haustür war ein Buntglasfenster im Art-déco-Stil eingelas-
sen, dessen Inschrift ich jedoch nicht erkennen konnte. In diesem 
Moment ging die Tür auf, und ein Hausdiener mit kastanien-
braunem Haar kam uns entgegen.

» Scone!« Alec überquerte die Straße und stellte meinen Kof-
fer mitten auf den Weg. Der Mann, vermutlich ein Butler, nahm 
ihn. »Bringen Sie ihn in den fünften Stock, ja?«

 Scone nickte. »Soll ich Mr Carver gleich den Weg zeigen?«
»Gute Idee.« Alec schob mich vor sich her. »Was hältst du da-

von, wenn du dich ein Stündchen ausruhst? Danach gehen wir in 
die Stadt und trinken etwas, damit wir um acht zum Essen wie-
der zurück sind.«

»Das klingt …« Ich dachte an die unzähligen Aufgaben, die 
mir selbst während meiner langen Krankheit zu Hause jeden Tag 
aufgetragen worden waren. »Absolut wunderbar.«

»Perfekt. Ich klopfe bei dir an. Hier, das wird dir gefallen.« 
Wir gingen die Treppe hinauf, und er zeigte auf das Fenster, in 
dem, wie ich nun erkannte, der Name des Hauses stand. »Mutter 
hat das Fenster einsetzen lassen, als sie das Haus geerbt hat. Sie 
hat es heiß und innig geliebt, musst du wissen. Und London hat 
sie gehasst wie die Pest.«

Ich trat über die Schwelle. Ein Perserteppich lag auf den 
schwarz-weißen Steinfliesen. Die Sonne schien durch das Bunt-
glasfenster und warf farbige Rauten auf den Boden. Auf der einen 
Seite stand eine Mahagonikommode mit einer Silberplatte für 
die Post, darüber war ein mit Amorfiguren und Blattwerk ver-
zierter Spiegel angebracht.  Scone nahm mit einer raschen Bewe-
gung das Jackett von meinem Arm und hängte es an einen Haken 
im Vorraum zwischen den beiden Haustüren.
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»Hier ist das Esszimmer«, sagte Alec lässig und deutete auf 
eine halb geöffnete Tür zu seiner Linken. » Scone zeigt dir alles 
andere. Ich werde eine Runde im Garten drehen.«

Er zwinkerte mir zu und verschwand durch eine Tür am Ende 
eines schmalen Durchgangs. »Bitte, hier entlang, Sir«, sagte 
 Scone.

Am Fuß der Treppe hing ein schimmernder Messinggong. Das 
auf Hochglanz polierte Holzgeländer war an einem Ende mit 
einem kunstvoll geschwungenen Schnörkel verziert. Die Stu-
fen hatte man mit einem dunkelroten Teppich ausgelegt, und 
die Wände schmückten zahlreiche Gemälde. Ich fragte mich, ob 
Alec das Interieur geerbt oder ob die neue Mrs Bray Hand ange-
legt und ihrem Heim eine persönliche Note verliehen hatte. Was 
für einen Geschmack hatte wohl eine einstige Schauspielerin?

Im ersten Stock war ein kleiner Treppenabsatz, der von einem 
Fenster erhellt wurde. Vor uns erblickte ich eine Tür. »Hier ist 
der Salon, Sir«, sagte  Scone und betonte jedes Wort mit bemer-
kenswertem Missmut, was die Frage aufwarf, wie ein einfaches 
Zimmer eine derartige Missbilligung auslösen konnte. Er deute-
te auf die Tür neben uns. »Und hier befindet sich die Bibliothek. 
Mr Bray wünscht, dass Sie sie ganz nach Belieben benutzen.«

Im Obergeschoss zeigte  Scone mir Mr Brays Schlafzimmer, 
ehe er mir mit unübersehbarem Stolz das Badezimmer präsen-
tierte. »Es ist hochmodern, Sir«, sagte er und deutete auf den Ba-
deofen, der Heißwasser für die Wanne lieferte. Er bestand darauf, 
mir die Hähne sowohl für die Badewanne als auch fürs Wasch-
becken zu erklären. »Rechts für das kalte Wasser, links fürs hei-
ße, Sir.«

»Hervorragend«, sagte ich, als wäre ich an Komfort wie die-
sen gewöhnt und müsste mich nicht mit eiskalten Bädern in der 
Schule oder der Zinkwanne vor dem Kamin meines Elternhau-
ses herumschlagen.

»Der dritte Stock«, murmelte er auf dem nächsten Treppenab-
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satz mit einer vagen Geste zu den geschlossenen Türen, was den 
Schluss nahelegte, dass es sich um Mrs Brays und sonstige Privat-
räume handelte. Wir gingen weiter ins vierte Stockwerk, wo laut 
 Scone das Arbeits- und Schlafzimmer von Mr Bray senior lagen.

»Wie oft kommt er denn zu Besuch?«, fragte ich mit einem 
aufgesetzten Lächeln in der Hoffnung, dass er sich auf gelegent-
liche Stippvisiten beschränkte. Mein Onkel gehörte zu den Män-
nern, die ihre ständige Übellaunigkeit sorgsam pflegten, und dass 
er früh Witwer geworden war, trug auch nicht gerade zur He-
bung seiner Stimmung bei.

»Bislang hat er noch keine Zeit gefunden«, antwortete   Scone 
sanft. »Wir hoffen aber, dass wir ihn im Lauf des Sommers be-
grüßen dürfen.«

»Ah ja«, sagte ich und dachte mit einem Anflug von Er-
leichterung, dass es für ihn womöglich eine nicht hinnehmbare 
Schmach darstellte, in dem Haus, das einst ihm gehört hatte, ei-
nes der oberen Stockwerke bewohnen zu müssen, noch dazu, wo 
ihm die junge Hausherrin gesellschaftlich weit unterlegen war.

Wir gelangten in den fünften und damit obersten Stock des 
Hauses. Allerdings bemerkte ich eine Treppe, die zu einer ge-
schlossenen Tür führte. Vermutlich die Dienstbotenquartiere. 
Vor uns waren zwei Türen.  Scone öffnete die rechte und betrat 
ein hübsch möbliertes Zimmer mit einem Himmelbett, einem 
Kamin und einem Schreibtisch. Das Schiebefenster stand einen 
Spalt breit offen, und eine frische Brise wehte herein. »Möchten 
Sie, dass ich für Sie auspacke, Sir?«, erkundigte er sich, nachdem 
er meinen Koffer aufs Bett gelegt hatte.

»Nein, nein«, sagte ich eilig. So viel Aufmerksamkeit war mir 
peinlich. »Ich komme schon zurecht, danke.«

»Sehr schön. Darf ich Ihnen Tee bringen lassen?«
Ich grinste. »Das wäre wunderbar.« Ich sah mich um. »Sie sind 

sehr freundlich.«
 Scone stieß ein leises Schnauben aus. Vermutlich war ich mit 
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meiner Bemerkung zu weit gegangen. Errötend ging ich auf den 
dunklen Korridor hinaus. »Was ist hinter dieser Tür?«, fragte 
ich, als  Scone zu mir trat.

Er öffnete sie. »Das Kinderzimmer, Sir.«
In der einen Ecke stand ein Gitterbettchen, in der anderen ein 

gewöhnliches Bett, wahrscheinlich für das Kindermädchen. Ich 
erblickte einen mit Tintenflecken übersäten Schreibtisch und ein 
ramponiertes Schaukelpferd, dessen Mähne fast vollständig aus-
gerissen war. An manchen Stellen wies das Holz tiefe Scharten 
auf, und jemand hatte mit Filzstift ein Auge gelb, das andere grün 
angemalt – sichtbare Beweise kindlicher Zerstörungswut.

»Ich wusste gar nicht, dass sie schon Kinder haben«, sagte 
ich, obwohl es keinen Grund gab, weshalb ausgerechnet ich es 
wissen sollte.

»Haben sie auch nicht.«  Scone lächelte, und der Verdacht stieg 
in mir auf, dass er mich wohl für unterbelichtet hielt. »Das war 
früher Mr Brays Kinderzimmer.«

»Ah. Natürlich.« Wieso war wohl nichts in dem Zimmer ver-
ändert worden? Bestimmt wird es bald wieder benutzt, dachte ich 
errötend. Hoffentlich würden sie wenigstens das Schaukelpferd 
ersetzen – der stiere Blick aus den angemalten Augen fühlte sich 
höchst unangenehm an.

Ich kehrte in mein Zimmer zurück und nahm es gründlich 
in Augenschein. Alec hatte Recht: Das Londoner Haus seiner 
Eltern war doppelt so groß wie Cast away, allerdings hatte mir 
das riesige Anwesen mit seinen düsteren Zimmern und den lan-
gen Gängen, in denen das Echo der Schritte hallte, immer Angst 
gemacht. Dieses Haus hier, mit seinem elegant geschwungenen 
Treppengeländer, den hohen Schiebefenstern und den dunklen 
glänzenden Holzfußböden, war genau das Richtige für mich.

Ich trat ans Fenster und blickte auf den Garten hinunter. Er war 
herrlich großzügig angelegt, gepflasterte Wege verbanden meh-
rere Lauben. Ganz hinten entdeckte ich einen reich verzierten 
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Teich, um den mehrere Liegestühle gruppiert waren, und in der 
Ecke stand ein von Ranken überwuchertes steinernes Gartenhaus. 
Direkt unter mir befanden sich der Wintergarten mit Glasdach 
und eine Terrasse mit schmiedeeisernen Tischen und Stühlen.

Auf einmal erblickte ich Alec, der scheinbar gedankenverloren, 
die Hände tief in den Taschen vergraben, einen Weg entlang-
schlenderte. Ich lehnte mich gegen den Fensterrahmen und be-
obachtete ihn eine Weile voller Zuneigung. Bislang hatte ich nie 
Gelegenheit gehabt, ihn wirklich kennenzulernen, aber vielleicht 
konnte ich es ja jetzt nachholen.

Draußen vor der Tür klapperte Geschirr, dann hörte ich unter-
drücktes Stöhnen. Ich riss die Tür auf und sah ein junges Mäd-
chen mit gesenktem Kopf vor mir stehen, in der Hand ein Ta-
blett, auf dem eine Teepfütze schwamm.

»Bitte entschuldigen Sie, Sir«, sagte sie. Ihre Stimme war 
kaum mehr als ein Flüstern. »Ich hole sofort neuen Tee.«

»Ist schon gut.« Sie wich erschrocken zurück, als ich ihr das 
Tablett aus der Hand nahm und auf der Kommode abstellte. Ich 
hob die Tasse hoch und fuhr mit dem Waschlappen, der für mich 
bereitgelegt worden war, über die Untertasse, säuberte die Tas-
se und stellte sie wieder hin. »So, schon fertig. Nichts passiert.«

Noch immer hatte sie den Kopf so tief gesenkt, dass ihr Kinn 
ihre Brust berührte. »Danke, Sir. Sie sind sehr freundlich, Sir«, 
wisperte sie.

Ich lachte. »Wir wollen doch aus einer Mücke keinen Elefan-
ten machen, oder? Wie heißen Sie?«

Hastig schaute sie nach links und rechts, als wollte sie am 
liebsten fliehen. Eine strohblonde Haarsträhne ragte aus ihrem 
Häubchen. »Agnes, Sir. Ich bin erst seit kurzem Hausmädchen. 
Davor war ich nur Hilfsmädchen, deshalb bin ich nicht daran ge-
wöhnt, Tabletts zu tragen, und …« Sie verstummte, als wäre ihr 
bewusst geworden, dass sie schon viel zu viel gesagt hatte.

»Nun, es freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen, Agnes. 
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Mein Name ist Carver. Ich bin Mr Brays Cousin und werde den 
Sommer hier verbringen.«

»Ja, Sir.« Langsam wich sie zurück zur Tür.
Plötzlich geriet ich in Verlegenheit, als hätte ich sie gegen 

den Schrank gedrückt und mich schamlos über sie hergemacht. 
»Nun … äh … ich dachte, Sie wüssten es vielleicht nicht.«

»Nein, Sir. Ist das alles, Sir?«
Noch bevor ich antworten konnte, war sie verschwunden. Ich 

seufzte. Gerade als ich beschlossen hatte, nicht länger über sie 
nachzudenken, fand ich mich unversehens auf dem Korridor wie-
der. »Agnes?«, rief ich ihr hinterher.

Sie blieb auf dem oberen Treppenabsatz stehen. Einen Mo-
ment erinnerte sie mich an einen Spatz, der versehentlich in ein 
Haus geflogen war und nicht wieder herausfand. »Ja, Sir?«

Ich lächelte. »Sicher gewöhnen Sie sich im Handumdrehen 
an alles.«

Sie ließ den Atem entweichen und stand in Erwartung einer 
weiteren Anweisung reglos da. Als ich schwieg, gestattete sie sich 
ein knappes Nicken. »Danke, Sir«, flüsterte sie und eilte davon. 
Kopfschüttelnd kehrte ich in mein Zimmer zurück und goss mir 
Tee ein. Der angemessene Umgang mit Dienstboten war noch 
nie recht meine Sache gewesen; sie schienen es regelrecht als Be-
leidigung aufzufassen, wenn man freundlich zu ihnen war. Ande-
rerseits machte diese Agnes den Eindruck, als hätte sie Angst vor 
ihrem eigenen Schatten.

Ich trank Tee, packte meinen Koffer aus und machte mich auf 
den Weg ins Badezimmer, wo ich mir das Gesicht mit heißem 
Wasser wusch. Das Scheppern und Rumpeln des Badeofens ent-
puppte sich als ausgesprochen lästig. Da mir noch etwas Zeit 
blieb, ging ich in mein Zimmer zurück und zog einen Stuhl vor 
den Spiegel, um ein kleines Selbstporträt anzufertigen. Auch 
wenn es mir so vorkam, als ob sich meine Fertigkeiten allmäh-
lich entwickelten, fragte ich mich am Ende, wessen Gesicht ich 
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da zu Papier gebracht hatte. Fest entschlossen, mich von dem 
Fehlversuch nicht aus der Ruhe bringen zu lassen, faltete ich das 
Blatt zusammen, um es mir später noch einmal anzusehen. Dann 
stand ich auf und ging nach unten.

Als ich überlegte, was es wohl zum Abendessen geben würde, 
ging die Wohnzimmertür im ersten Stock auf, und eine Frau 
trat heraus – schätzungsweise jene Frau, deren Heirat mit mei-
nem Cousin für einigen Aufruhr in der Familie gesorgt hatte,  
Mrs Alexander Bray.

Bei meinem Anblick sog sie scharf den Atem ein. Sie war klei-
ner, als ich erwartet hatte, und hatte ein bleiches, verkniffenes 
Gesicht, als hätte sie in eine Zitrone gebissen. Winzige Pickel 
sprossen auf ihrer Stirn. Ihr dunkles halblanges Haar war unfri-
siert. Sie trug einen jadegrünen Morgenrock aus einem fließen-
den Stoff und mit Pelzbesatz an den Ärmeln und hatte sich die 
Nägel blutrot lackiert.

Ich streckte ihr die Hand hin. »Wie schön, dass wir uns endlich 
kennenlernen. Ich bin Robert Carver, Alecs Cousin.«

Sie starrte auf meine Hand, als hielte ich ihr einen toten Fisch 
hin. »Ich weiß, wer Sie sind, Mr Carver«, gab sie mit eisiger 
Stimme zurück.

»Oh, gut.« Ich grinste dümmlich und ließ meine Hand sin-
ken. Dabei erhaschte ich einen Blick in das schöne, in Blau und 
Gold gehaltene Wohnzimmer mit einem riesigen goldgerahmten 
Spiegel über dem Kamin.

Schnell zog sie die Tür hinter sich zu. »Sie sind der Schma-
rotzer, der sich hier über den Sommer von meinem Mann aus-
halten lassen will.«

Ich starrte sie entsetzt an. »Ich … ich versichere Ihnen, dass 
ich keineswegs … dass ich niemals …«

Sie brachte mich mit einer barschen Geste zum Schweigen. 
»Bitte. Ihre Motive interessieren mich nicht im Geringsten. Soll-
te Sie allerdings mein wunderbarer charmanter Schwiegervater 
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hergeschickt haben, damit Sie herumschnüffeln, können Sie ihm 
von mir Folgendes ausrichten: Wenn das der Preis für die Apa-
nage meines Mannes ist, kann er sie sich in den Hintern schie-
ben. Guten Tag.«

Damit drängte sie sich an mir vorbei und ging die Treppe hin-
unter.

Ich stand wie vom Donner gerührt da und starrte auf die Stelle, 
wo sie gerade noch gestanden hatte, während mir die Hitze ins 
Gesicht stieg. Meine Knie drohten nachzugeben, und ich musste 
mich am Geländer festhalten. Zu meinem Entsetzen spürte ich 
heiße Tränen, die ich eilig wegblinzelte. In diesem Augenblick 
hörte ich Alecs Stimme und ging die Treppe hinunter, die Hand 
fest auf dem Geländer.

»Da bist du ja!«, rief er mir grinsend zu. »Können wir … ich 
schlage vor, wir …«

Ich marschierte geradewegs an ihm vorbei, öffnete die Ein-
gangstür, ging die Treppe hinunter, den Weg bis zum Tor und 
ein Stück die Straße entlang bis zu dem mit einem Geländer ge-
sicherten Aussichtspunkt.

»Robert! Was ist denn los, Robert?«, hörte ich Alec hinter mir 
rufen. Mein Atem kam stoßweise. Ich hielt das Geländer so fest 
umklammert, dass meine Fingerknöchel weiß hervortraten. Mit 
halb belustigter, halb besorgter Miene stellte Alec sich neben 
mich. »Du bist an mir vorbeigerauscht, als hättest du eine Hand-
granate im Arsch.«

Unwillkürlich musste ich an Mrs Bray und ihre Unflätigkeit 
denken und verzog das Gesicht. »Ich kann hier nicht bleiben. Es 
tut mir leid, aber ich werde morgen früh gleich mit dem ersten 
Zug zurückfahren.«

»Weshalb um alles in der Welt …« Seine offenen, freundli-
chen Züge verdüsterten sich. »O nein. Sag mir sofort, dass sie es 
nicht getan hat. Sag mir sofort, dass meine Frau nicht über dich 
hergefallen ist.«
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»Sie … äh …« Überwältigt von meinen Gefühlen bekam ich 
einen Hustenanfall. Das war das alte Problem: Sobald ich un-
ter extremem Druck stand, streikte meine Lunge. Ich spürte das 
kühle eiserne Geländer unter meinen Fingern und versuchte, 
ruhiger zu atmen. Ein, aus, ein, aus. »Zum einen hat sie mir vor-
geworfen, ein … nun ja, ein Schmarotzer zu sein, und außerdem 
soll mich dein Vater als Spion eingespannt haben.«

»Gütiger Gott.« Alec stützte sich mit den Ellbogen auf dem 
Geländer ab und barg das Gesicht in den Händen. »Es tut mir 
wahnsinnig leid, Robert.«

Am liebsten hätte ich ihm versichert, dass es nicht weiter 
schlimm sei, doch die Worte wollten nicht über meine Lippen 
kommen. »Hätte ich auch nur eine Sekunde daran gedacht, du 
könntest mich für … nun, ich würde doch niemals …«

»Hör nicht auf sie. Das hat sie nur gesagt, um dich zu kränken. 
Diese Frau ist der schlimmste Parasit auf Gottes Erdboden.« Er 
sah mich an. »Ich sage es nur sehr ungern, Robert, aber das Kli-
schee stimmt leider. Übereilte Heirat et cetera et cetera.«

Ich erinnerte mich noch daran, wie ich vor langer Zeit mit 
Großvater auf Hasenjagd gegangen war. Wir hatten tatsächlich 
ein Tier aufgestöbert, das mit weit aufgerissenen Augen in den 
Lauf meines Gewehrs geblickt hatte. Genau so fühlte ich mich. 
»Ich fürchte, ich verstehe nicht ganz.«

»Nein?« Er zog ein Zigarettenetui aus seiner Sakkotasche und 
bot mir eine an. Ich schüttelte den Kopf, während er sich eine 
zwischen die Lippen schob und sie anzündete. »Ich dachte, ich 
zeige es diesen verstockten Langweilern mal so richtig – Vater, 
Mutter, all den anderen. Wenn man ein Mädchen liebt, ist es 
doch egal, ob sie Schauspielerin, Straßenfegerin oder Erntehel-
ferin ist, oder? Aber sie hat gesehen, dass es bei mir etwas zu ho-
len gibt, und jetzt ist sie mit mir verheiratet und hasst nicht nur 
mich, sondern auch alle anderen um mich herum, und leider hast 
du die volle Breitseite abbekommen. Es tut mir aufrichtig leid.«
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Ich blickte auf die winzigen Gestalten hinunter, die die Pro-
menade entlangschlenderten, und sog die kostbare Seeluft tief 
in meine Lunge. »Sie schien zu glauben, dass deine Apanage ge-
fährdet sein könnte.«

»Vater droht uns schon seit der Hochzeit damit«, schnaubte 
Alec. »Sie muss fürchterliche Angst davor haben, wieder arm zu 
sein.«

»Wie auch immer. Du verstehst, dass ich unter diesen Um-
ständen keinesfalls bleiben kann.«

Alec legte seine Hand auf die meine. »Du musst bleiben«, sag-
te er. »Ich bin drauf und dran, den Verstand zu verlieren – hier 
eingesperrt zu sein, mit ihr und den Dienstboten, die sich über 
jede Kleinigkeit das Maul zerreißen. Außerdem ist sie entweder 
unterwegs oder bei einer ihrer geheimnisvollen Besorgungen, 
von denen sie mir nie erzählt. Du wirst sie nicht einmal zu Ge-
sicht bekommen.«

»Ich kann nicht«, sagte ich. »Mir war nicht bewusst … das 
heißt, ich würde keinesfalls wollen, dass …«

»Oh, verdammt«, unterbrach Alec mein Gestammel und 
blickte an mir vorbei den Hügel hinunter.

»Was ist?« Ich drehte mich um und sah einen bärtigen Mann 
mittleren Alters mit einem zerknautschten Hut und runder Bril-
le auf uns zusteuern. Er winkte aufgeregt herüber, obwohl ihn 
gerade einmal ein paar Meter von uns trennten. »Guten Tag, 
Mr Bray!«

Alec begrüßte ihn wenig begeistert. »Dr. Fea thers.«
Der Mann strahlte. »Sagen Sie bloß, das ist der berühmte 

Cousin. Wie geht es Ihnen? Es ist mir eine große Freude, Ihre 
Bekanntschaft zu machen.«

Er packte meine Hand und schüttelte sie heftig. Alec seufzte. 
»Robert, das ist unser Nachbar, Dr. Fea thers. Mein Cousin, Ro-
bert Carver.«

»Sie verbringen hier den Sommer, stimmt’s, Mr Carver?«
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