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PROLOG

chon als ich Castaway House das erste Mal sah, wusste ich,
dass es eines Tages mir gehoren wiirde.

Damals war ich noch ein kleines Midchen, in einem schmut-
zigen Kleid und Schuhen mit offenen Schniirsenkeln. Ich war
ganz ans Ende des Piers gelaufen, wo ich die steile Klippe am
Ortsausgang sehen konnte. Castaway House war das letzte Haus
links, oben auf dem Plateau, grofier als alle anderen und butter-
gelb gestrichen, in der Farbe des Sommers.

Natiirlich wusste ich schon damals, dass es bis dahin noch eine
Weile dauern wiirde.

Aber fiir etwas Wertvolles nimmt man das in Kauf. Die schons-
ten Dinge sind die, auf die man warten muss.

Ich blickte ein letztes Mal zu Castaway House hinauf und leis-
tete einen Schwur.

Wart’s ab, dachte ich.

Wart’s einfach ab.






EINS
1965

Ein Gewitter ging etwa zehn Meilen entfernt an der Kiiste
nieder. In der Ferne grollte Donner, heftiger Regen prassel-
te auf mich herab und durchnisste mein Kleid unter dem diin-
nen Regenmantel. Ein metallischer Geruch lag in der Luft. Ich
hielt mich an dem rutschigen Gelidnder fest und lieff den Blick
iiber den verwaisten Strand zwanzig Meter unter mir und den
halb zerfallenen Holzsteg schweifen, der immer weiter im Meer
versank.

Ich befand mich auf dem Riickweg eines Spaziergangs, der im
wahrsten Sinne des Wortes ins Wasser gefallen war. Der Regen
hatte den Untergrund in eine schlammige Rutschbahn verwan-
delt, auf der ich prompt ausgeglitten und um ein Haar tiber die
Klippe in den sicheren Tod gestiirzt war. Zum Gliick waren die
Bungalows am Wegrand die einzigen Zeugen meines wiirdelosen
Strauchelns. Danach hatte ich den Versuch aufgegeben, mich von
meinen Siinden reinzuwaschen, und war zuriickgekehrt.

Ich sah an mir hinunter. Meine Sachen starrten vor Schmutz,
und auch die geliechenen Gummistiefel waren schlammverkrus-
tet. Doch mein dufierlicher Zustand spiegelte in gewisser Weise
perfekt meine derzeitige Lebenssituation wider. Ich drehte mich
um und sah, den Riicken gegen das eiskalte Gelinder gepresst,
zu dem Gebiude auf der anderen Strafienseite hinauf.

Wenn ich die Augen zusammenkniff, konnte ich die modrigen
Mauern und den abblitternden Anstrich der Fensterrahmen aus-
blenden und stattdessen lediglich die Pracht des Bauwerks mit
dem vage an einen Schlossturm erinnernden Dach, den hohen
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Verandasiulen und den schmiedeeisernen Balkonen im ersten
und zweiten Stockwerk erkennen. Das Haus verstromte eine bei-
nahe autoritire Aura — vielleicht wegen seiner Grofie oder aber
weil es oben auf dem Hiigel stand.

Doch sobald ich die Augen wieder ganz 6ffnete und die Stra-
e iiberquerte, lief} sich der Zerfall nicht linger leugnen: Rost
zerfraf} die Balkongelinder, das kaputte Fenster im Erdgeschoss
war mit Klebeband geflickt worden, Lamettareste hingen traurig
an der Balkoneinfassung im zweiten Stock, obwohl Weihnach-
ten bereits neun Monate zuriicklag, und an der Tiir befand sich
ein Schild mit der Ankiindigung »ZIMMER ZU VERMITEN«,
inklusive Rechtschreibfehler. Das hier war also mein neues Do-
mizil seit Mitte August, als ich so tiberstiirzt von zu Hause fort-
gegangen war, kurz vor dem Beginn des neuen Studienjahrs als
Miss Waverleys vielversprechendste Schiilerin der dreizehnten
Klasse. Seit sechs Wochen war ich hier und redete mir ein, dass
ich mein Zuhause nicht im Geringsten vermisste.

Ich ging die fiinf Stufen hinauf. Meine Fifie rutschten in den
vollgelaufenen Gummistiefeln herum. Wie tiblich blieb ich kurz
stehen, um die eigentimliche Schonheit des Buntglasfensters
iber der Tir zu bestaunen. Die Dielenbeleuchtung erhellte die
Tulpen und Ranken, die den Namen meines neuen Zuhauses
formten: Castaway House.

Ich kramte mit meinen schmutzigen Fingern in den Taschen
meines Regenmantels nach den Schliisseln. Stimmen drangen
aus der Eingangshalle: Zwei Minner hatten sich allem Anschein
nach in der Wolle. Ich horte Johnny, der drohte, sein Gegeniiber
solle sich schleunigst verziehen, sonst setze es etwas. Ich wiinsch-
te, es gibe einen anderen Eingang, doch mir blieb nichts anderes
ibrig, als hineinzugehen.

Kaum trat ich auf den Fufiabstreifer, erlosch die Deckenlam-
pe, und ich verharrte im Dunkeln. Ich knipste sie wieder an, und
die Eingangshalle wurde in diisteres gelbliches Licht getaucht.
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Ich stand in dem kleinen Vestibiil zwischen den zwei Haus-
tiren — die innere blieb stets offen und gab den Blick auf die
weitldufige, mit Steinfliesen ausgelegte, aber leider mit Bonbon-
papierchen, Zigarettenstummeln und sonstigem Unrat iber-
site Eingangshalle frei. Johnny hatte seinen Sonntagsanzug an.
Er schien stinksauer zu sein. Ein alter Landstreicher klammerte
sich schwankend am verschnorkelten Ende des Treppengelin-
ders fest und drehte sich um, als er mich bemerkte. »Bitte, helfen
Sie mir!«, stief§ er mit rauer Whiskeystimme hervor.

»Oh! Was ist denn los?«, fragte ich.

»Halt dich da raus!«, sagte Johnny und betrachtete mich.
»Grofier Gott, Rosie, du siehst ja fiirchterlich aus.«

»Ich bin nur im Schlamm ausgerutscht, das ist alles«, wiegel-
te ich ab und musterte den Landstreicher stirnrunzelnd. »Ent-
schuldigung, aber kenne ich Sie?«

Der Alte schiittelte den Kopf. »Nein, genau deshalb brauche
ich ja Thre Hilfe.«

Er war die jimmerlichste Trauergestalt, die ich je in diesem
Haus gesehen hatte: Er hatte einen grauen Zottelbart, seine Nase
war von einem Netz aus geplatzten Aderchen durchzogen, und
sein Mantel stank abscheulich nach schalem Alkohol und allerlei
korperlichen Ausdiinstungen.

»Horen Sie, Mann, Sie wohnen nicht hier und sind noch dazu
voll wie eine Haubitze, also tun Sie uns den Gefallen und ver-
schwinden Sie, verstanden?«, knurrte Johnny.

»Johnny«, wandte ich ein. »Wir sollten uns wenigstens anho-
ren, was er zu sagen hat.«

Johnny lachte schnaubend. »Na gut.« Er machte eine vage
Geste in Richtung des Alten. »Und danach kannst du dafiir sor-
gen, dass er die Kurve kratzt.«

Ich lichelte dem Landstreicher ermutigend zu. »Also, was
wollen Sie?«

Der Alte machte schwankend einen Schritt vorwirts und rius-
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perte sich. »Ich bin weit gereist«, erklirte er. »Ubers Meer, iibers
Land, und dies war mein Ziel. Und nun, da ich hier bin, verlange
ich, dass Sie mich anhoren.«

»QOkay«, sagte ich leicht verunsichert. Johnny zwinkerte mir zu.

Der Mann lichelte und entbl6fite zwei Reihen verrotteter
Zahnstummel, dann klopfte er die Taschen seines Mantels ab.
»Ich hab hier was. Das muss ich Thnen zeigen.« Er hob den Kopf
und starrte mich durchdringend an. »Es ist von grofiter Wich-
tigkeit!«

Er forderte allerlei Gegenstinde zu Tage und bedugte sie der
Reihe nach, was einige Zeit in Anspruch nahm.

»Hor zu, Johnny, vielleicht konntest du mir einen Gefallen
tun ...«

»Nein.« Er zog seine Manschetten zurecht und strich sich das
Haar aus dem Gesicht. »Sechs und keinen Cent weniger. Am
Dienstag. Sonst ist hier Feierabend. Wenn du das Geld fiir die
Miete nicht hast, leih dir eben etwas von deinen Mitbewohne-
rinnen.«

Ich schnitt eine Grimasse, aber er sah noch nicht einmal in
meine Richtung. »Bitte, Johnny. Ich bin doch blof§ gerade ein
bisschen knapp bei Kasse.«

Er lachte freudlos. »Kenne ich.«

»Johnny ...«

»Ist nicht mein Problem. Anweisung des Vermieters. Ich sorge
nur dafiir, dass diese Bruchbude nicht vollends auseinanderfillt,
mehr nicht.« Beim Anblick meiner verzweifelten Miene wurden
seine Ziige eine Spur weicher. »Hast du dich schon ein wenig
eingelebt?«

»Ja, einigermafien.«

»Gut.« Johnny sah den Landstreicher an, der immer noch al-
lerlei Kram aus seiner Manteltasche nahm, der wie Treibgut vom
Strand aussah: eine Muschel, einen vertrockneten Zweig, ein
paar sandige Busfahrkarten. »Kommst du spiter zu Star hoch?«
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Ich stief} ein bitteres Lachen aus. »Vergiss es. Eigentlich sollte
sie mich gestern Abend abholen. Wir wollten ins One-Two tan-
zen gehen, aber sie hat mich eiskalt versetzt.«

»Wieso bist du nicht raufgekommen? Bestimmt hat sie es ver-
gessen.«

»Bin ich doch.« Ich unterdriickte einen Anflug von Erregung,
die mich beim Gedanken an Stars und Johnnys Liebesnest iiber-
kam — die beiden dachten gar nicht daran zu heiraten und lebten
trotzdem in einer Wohnung, mit Doppelbett und allem Drum
und Dran. »Aber es hat niemand aufgemacht.«

»Ach ja.« Johnny nickte. »Wir waren noch was trinken. Kei-
ne Ahnung, was soll ich sagen, Rosie? Meine Kleine weicht mir
einfach nicht von der Seite. Aber das One-Two ist sowieso eine
miese Spelunke. Den Laden willst du mit Sicherheit nicht von
innen sehen.«

Wieder erlosch die Beleuchtung. Er griff an mir vorbei und
machte sie wieder an. Der Landstreicher fummelte an einer Rolle
Pfefferminzbonbons herum. »Sachen aus der Zeitung«, brumm-
te er. »Fiinf oder zehn. Oder sieben. Sie werden schon verstehen.
Sie werden sehen.«

»Du kannst ihr von mir ausrichten, sie kann ... keine Ah-
nung ... dass ich mir eine neue Freundin suchen werde«, sagte
ich verdrossen.

»]a, ja.« Johnny winkte ab, wihrend der Landstreicher zeterte:
»Wo sind sie hingekommen?«

»Ach, die tauchen schon wieder auf«, sagte ich und wiinschte,
ich kénnte endlich gehen, um ein schones heifies Bad zu nehmen.

»Da stehen die schlimmsten Nachrichten drin.« Der Alte zog
die Brauen zusammen. »So wie ich sie verstanden hab ... ich gebe
zu, dass ich nicht mehr genau weif}, was da gestanden hat, aber
alsich sie gelesen habe, wusste ich, dass ich zuriickkommen muss.
Ich musste nach Castaway House zuriickkehren.«

»Zuriickkehren?«, wiederholte Johnny. »Wie meinen Sie das?«
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»Ich musste zuriickkommen.« Der Mann starrte auf die tiber-
strichene Tapete. »Zurtick.«

»Na, wenn Sie schon mal hier gewohnt haben, kénnen Sie ja
wieder ein Zimmer mieten, sagte Johnny. »Ich hab noch eins
im Untergeschoss frei. Apartment vier. Hat einen schénen Aus-
blick auf den Garten. Und modernsten Komfort. Wenn das so
ist, brauche ich Sie nicht vor die Tiir zu setzen.«

»Stimmt. Das ist eine gute Idee. Wenn er bleibt, kann er auch
in Ruhe nach den Zeitungsausschnitten suchen.«

»Ein Zimmer.« Der Landstreicher zog einen halb zerfledder-
ten wattierten Umschlag voll schmutziger Banknoten heraus.
»Ja. Ein Zimmer. Was verlangen Sie denn dafiir, guter Mann?«

Gierig betrachtete Johnny das Geld. »Ah ... das besprechen
wir dann unten.« Er nickte zum Durchgang, der ins Souterrain
fithrte. »Hier entlang, Opa.«

»Moment!« Der Alte musterte mich. »Sie waren so nett zu
mir, Kindchen. Deshalb sollen Sie als Erste die Wahrheit erfah-
ren.<

»Na gut«, gab ich freudig zuriick. »Sagen Sie einfach Be-
scheid, sobald Sie sich erinnern kénnen.«

»Erster Stock«, war Johnnys Stimme aus dem Halbdunkel
zu vernehmen. »Besucher jederzeit willkommen. Rosie macht
Thnen bestimmt auch eine schéne Tasse Tee. Rosie-Fee, macht
den Tee, hahal«

»Wie wiir’s, wenn ich Sie stattdessen besuchen komme?«, frag-
te ich eilig und warf Johnny einen finsteren Blick zu. »Ah ...
morgen vielleicht. Dann kénnen Sie mir die Sachen aus der Zei-
tung zeigen.«

»Sehr gut.« Der Landstreicher streckte mir seine dreckige,
schwielige Hand hin. »Ich bin Dockie.«

Als ich sie vorsichtig ergriff, fiel mir wieder ein, dass meine ei-
gene Hand ja ebenfalls schmutzig war. Ich hatte keineswegs die
Absicht, ihm am nichsten Tag einen Besuch abzustatten. Aber
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das war nicht weiter schlimm, denn ich vermutete, dass er mich
bis dahin ohnehin lingst vergessen hatte. »Rosie Churchill.«

»Ah, nach dem grofien Winston.« Dockie nickte. »Ich hab
mir das Begribnis auf Mrs O’Sheas Fernseher angesehen. Sehr
bewegend. So, und jetzt brauche ich Ruhe.«

Erleichtert sah ich den beiden Minnern nach. Auf dem Weg
nach oben sprang mir etwas am Telefon ins Auge.

Zuerst wusste ich nicht, was es war — bei dem Telefon handel-
te es sich um ein altes schwarzes Bakelit-Modell auf einem klei-
nen, an der Wand angebrachten Sockel. Darunter befand sich die
Geldbiichse mit den beiden Knopfen, A und B, und dem Schlitz
tir die Sixpence-Miinzen. Dariiber hatte jemand, wahrscheinlich
Johnny, eine Schiefertafel aufgehingt. Das Ding war von einer
dicken grauen Kalkschicht bedeckt, weil sich keiner je die Miihe
gemacht hatte, es abzuwischen. Doch nun hatte jemand mit rosa
Kreide eine Nachricht daraufgekritzelt. Ich musste mehrmals
hinsehen, bevor ich merkte, dass sie an mich gerichtet war.

»Rosy — deine Mutter hat angerufen. Sie hat gesagt, dass sie so
um fiinf noch mal anruft.«

Ich sah auf die Uhr — es war zehn vor fiinf —, dann wischte ich
die Nachricht mit dem kalten, feuchten Staublappen ab, der hin-
ter einem der beiden lings verlaufenden Kupferrohre klemm-
te. Als ich ihn wieder hineinsteckte, horte ich erneut das Pfei-
ten — durchdringend und unmelodisch. Derjenige musste stock-
taub sein und keinerlei Taktgefiihl besitzen. Ich hatte es schon
hiufiger draufien auf dem Korridor gehort. Es schien von einem
der Stockwerke tiber oder unter mir zu kommen, doch erst jetzt
konnte ich es lokalisieren. Ich hitte es wissen miissen.

Niemand hatte je den Bewohner des Apartments im Erd-
geschoss zu Gesicht bekommen, weder Susan noch Val noch ich.
Doch es war eindeutig bewohnt, denn abends waren die Vorhin-
ge im vorderen Zimmer zugezogen. Derjenige hatte Zugang zu
dem grofien Garten hinter dem Haus, den wir von unserem Kii-
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chenfenster aus sehen konnten, aber seit meinem Einzug hatte
ich noch nie jemanden bemerkt.

Johnny musste wissen, wer dort wohnte; unter Garantie hatte
er den Namen des Mieters in seinem kleinen schwarzen Biich-
lein notiert, das er in der Kommodenschublade in seinem und
Stars Wohnung im Obergeschoss aufbewahrte, aber ihn zu fra-
gen wiirde uns nicht weiterbringen. Johnny machte sich einen
Spaf} daraus, uns zu drgern, indem er den Ahnungslosen spielte.
Ich hitte auch Star fragen konnen, aber zurzeit herrschte Eiszeit
zwischen uns. Aber egal. Jemand, der auf diese Weise vor sich hin
pfiff, musste schon ein ziemlicher Psychopath sein —vielleicht ei-
ner mit Leichen im Keller so wie John Christie —, deshalb war es
vielleicht kliiger, gar nicht erst seine Bekanntschaft zu machen.

Ich ging die mit einem fadenscheinigen Liufer ausgelegte
Treppe hinauf ins Zwischengeschoss. Das Badezimmer war frei,
im Boiler war noch heifies Wasser, und ich konnte es wohl ris-
kieren, mir ein Bad einzulassen, ohne meinen kostbaren Vorrat
an Miinzen anzugreifen. Ich schrubbte den Schmutzrand meines
Vorgingers weg und drehte den Heiffwasserhahn auf. Der Bade-
ofen erwachte mit einem Rumpeln zum Leben.

Wihrend die Wanne volllief, ging ich hinauf in unsere Woh-
nung im ersten Stock. Vor der Tiir schliipfte ich aus Vals Gum-
mistiefeln, in denen noch das Wasser stand. Ich wiirde es spiter
auskippen und die Stiefel sauber machen. Wenigstens war keiner
da—Val und Susan waren ins Kino gegangen, um sich gemeinsam
mit Susans Freund und seinem Kollegen zum finfzehnten Mal
Hi-Hi-Hilfe! anzusehen. Ich hingte meinen Regenmantel an den
Haken und ging auf Striimpfen zu meinem Bett.

Die Anordnung der Betten unterlag einer strengen Hierar-
chie: Val, der das mittlere Bett gehorte, hatte ihre Stofftier-
sammlung wie eine Verteidigungslinie auf der Matratze auf-
gereiht. Susan hatte das beste Bett. Auf ihm lag eine rosa Tages-
decke mit Riischen, und es stand an der Wand zur Kiiche, direkt
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hinter der Abtrennung, die wir als Garderobe benutzten. Es war
die wirmste Stelle im ganzen Zimmer, und Susan hatte das Bett
so platziert, dass sie ihre nackten Fifie auf den Teppich stellen
konnte, wenn sie sich mit einem theatralischen Riikeln 4 la Jean
Shrimpton, das sie stundenlang vor dem Spiegel geiibt hatte, aus
dem Bett erhob.

Ich hatte logischerweise das schlechteste Bett erwischt. Das
Kopfteil war zwar direkt neben dem Gasofen, was mir jedoch
kaum etwas brachte, da es mit der Lingsseite an der Aufienwand
stand, wo sich die ausgebleichte Tapete wegen der eindringenden
Feuchtigkeit bereits wellte. Auflerdem befand es sich am Fenster,
durch das es an kalten Tagen fiirchterlich hereinzog, wohingegen
man im Sommer bei lebendigem Leib geréstet wurde.

Ich zog mir die nassen Sachen aus. Draufien prasselte immer
noch der Regen nieder, und auf dem Balkon hatten sich riesige
Pfiitzen gebildet. Ich nahm meinen gesteppten Morgenrock, der
quer iiber dem Bett ausgebreitet lag und mir in kalten Nich-
ten als zusitzliche Decke diente, und schliipfte hinein. Vor dem
Fenster sah ich Mrs Hale aus dem Bella Vista, dem Gistehaus ne-
benan, treten und an ihrer Wagentiir riitteln. Schliefilich gelang
es ihr, sie zu 6ffnen und einzusteigen. Motorenlirm ertonte, und
sie bog aus der Einfahrt und schlug den Weg zur Kiistenstrafie
ein, wobei sie augenscheinlich Miihe hatte, den Wagen im Sturm
auf der Fahrbahn zu halten.

Als ich mich abwandte, erkannte ich mein Gesicht in dem gro-
en vergoldeten Spiegel, der leicht nach vorn geneigt tiber dem
einstigen Kamin hing. Er war triib und zerschrammt, und wenn
man hineinblickte, hatte man das Gefiihl, gleich seekrank zu wer-
den. In der kurzen Zeit, seit ich hier war, hatte ich abgenommen,
was zwar optisch von Vorteil sein mochte, andererseits hatte mir
der Gewichtsverlust dunkle Ringe unter den Augen und hohle
Wangen beschert. Ich fuhr durch mein nasses Haar, und einige
Strihnen blieben an meinen Fingern haften.
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Ich zog R. C. aus seinem Versteck in dem Biicherstapel, der
mir als Nachttisch diente. Ich hatte R. C. von Star bekommen.
Einer der Bewohner aus dem fiinften Stock hatte ihn zusammen-
gefaltet und zwischen Wand und Fufibodenleiste eingeklemmt
gefunden. »Dieselben Initialen wie du«, hatte sie gesagt. »FEi-
gentlich wollte ich ihn wegwerfen, aber wenn du willst, kannst
du ihn gern haben.«

Da hatte sie gerade einen ihrer netten Tage gehabt: Sie war
witzig, grofiziigig und froh iiber meine Gesellschaft gewesen. Ich
strich R. C. glatt und betrachtete ihn.

R. C. war eine nicht sonderlich sorgfiltige Bleistiftskizze von
Kopf und Schultern eines jungen Mannes, doch etwas an der
Form seiner Wangenknochen und den tief liegenden Augen un-
ter dem wirren Haar erinnerte mich an mich. Auf seinen Zi-
gen lag ein leicht verunsicherter Ausdruck, der jedoch auch von
R. C.s zogerlichen Strichen herrithren konnte, mit denen er
vor einundvierzig Jahren die Skizze aufs Papier geworfen hatte.
»Zwanzig Minuten nach meiner Ankunft!«, lautete die Uber-
schrift, und am Seitenende prangten seine Signatur und das Da-
tum. »R. C., 10. Juni 24«.

Am meisten beschiftigte mich das Ausrufungszeichen. Mit
»Ankunft« musste dieses Haus gemeint gewesen sein, doch ob
das Satzzeichen Erregung oder Ungliubigkeit signalisieren soll-
te, war mir nach wie vor ein Ritsel. Letzteres erschien mir wahr-
scheinlicher, da mich zwanzig Minuten nach meiner eigenen
Ankunft ein dhnliches Gefiihl beschlichen hatte — nachdem ich
meine Koffer die Treppe hinaufgezerrt und mir von Susan ange-
hort hatte, dass wir uns wunderbar verstiinden, solange ich nicht
auf die Idee kime, mich als ihre Freundin zu betrachten, und
zwischen sieben und halb neun Uhr morgens das Badezimmer
nicht blockieren wiirde. Aufierdem besuche sie normalerweise
ihr Freund am Freitagabend tibers Wochenende, weswegen sie
es begriifien wiirde, wenn ich mich rarmachte.
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Das Telefon liutete. Ich sah auf den Wecker, der auf dem
wackligen Biicherstapel stand. Es war Schlag finf Uhr.

Ich schob R. C. in sein Versteck zuriick und zog den Kof-
fer hervor, der mir als Kommodenersatz diente. Ich nahm mein
Handtuch heraus und ging nach unten ins Badezimmer, blieb
allerdings noch einmal kurz stehen und blickte tiber das Trep-
pengeldnder auf das immer noch klingelnde Telefon. Hoffentlich
nahm keiner ab. Das Haus wirkte verlassen, bis auf den Mérder
im Erdgeschoss, Dockie im Souterrain und Johnny, der ziellos
durch die zahlreichen Korridore schlich.

Endlich verstummte das Telefon. Ich lieff den Atem entwei-
chen, den ich unwillkiirlich angehalten hatte, und 6ffnete die Ba-
dezimmertiir. Die Wanne war fast voll. Ich drehte den Hahn zu,
hingte meinen Morgenmantel an den Haken und lief§ mich ins
siedend heifle Wasser sinken, fest entschlossen, nicht an Mum zu
denken, wie sie mit dem Hérer am Ohr dastand und ungeduldig
mit den Fingernigeln auf den Telefontisch trommelte.

Ich schloss die Augen und dachte an R. C., seine besorgte Mie-
ne und das Ausrufungszeichen. Im Geiste verlieh ich ihm Arme
und Beine, ein Jackett und eine Anzughose. Ich malte mir aus,
wie er die Treppe von Castaway House hinaufging, doch er war
wie eines dieser Holzfigiirchen in den Kuckucksuhren, die ab-
wechselnd auftauchten und wieder im Hiuschen verschwanden.
Sein Gesicht glich einer weifien Leinwand, auf der nicht ein-
mal mehr die Ziige zu erkennen waren, die er selbst gezeichnet
hatte. Ich begniigte mich damit, seine Initialen auf die beschla-
genen Fliesen zu malen, dann hielt ich die Luft an und tauchte
unter. Der verkrustete Schlamm 16ste sich von meinem Kérper
und zerlief, als kénnte mich das heiflfe Wasser von meinen Siin-
den reinwaschen.



ZWEI
1924

eide Ziige vom Bahnhof Birmingham New Street nach Lon-

don waren iiber die gesamte Strecke proppenvoll. Dasselbe
galt auch fiir die Anschlussverbindungen nach Siiden. Weil allem
Anschein nach in jedem Waggon ein zigarrerauchender ilterer
Gentleman saf§, beschloss ich bereits frithzeitig, auf meinen Sitz-
platz zu verzichten und stattdessen auf dem Gang zu bleiben. Ich
schob den oberen Teil des Fensters auf und reckte den Kopf, da-
mit meine Lunge nicht rebellierte.

Alecs Brief hatte ich sorgsam in meine Brusttasche gesteckt.
Abermals hatte er mich nach Castaway House eingeladen und
mir versichert, dass das, was er bei der Beerdigung gesagt habe,
durchaus ernst gemeint gewesen sei. Ich solle ihm lediglich das
Datum und meine genaue Ankunftszeit telegrafieren. Ich betas-
tete den Brief ein weiteres Mal. Seit ich von zu Hause, einer
Kleinstadt in den Midlands, aufgebrochen war, diente er als eine
Art Talisman, und nun, da ich immer weiter in unbekannte Ge-
filde vordrang, erinnerte er mich daran, dass ich das Richtige tat.

Mutter hatte nicht gewollt, dass ich wegfuhr. Die Befragung
ihrer Teeblitter hatte ergeben, dass ich von dieser Reise womog-
lich nicht zuriickkehren wiirde. Vater hingegen war der Ansicht
gewesen, sie konne nur zu meinem Besten sein. »Gib deiner
Lunge eine Chance, Robert«, hatte er mit der Pfeife im Mund
gemurmelt, als ich meinen Eltern von der Unterhaltung mit Alec
beim Begribnis erzihlte. »Sie konnen jede Hilfe brauchen.«

»Aber ausgerechnet Alec«, hatte Mutter eingewandt. »Diesem
flatterhaften Gesellen habe ich noch nie tiber den Weg getraut.«
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»Ach, das wird schon werden.« Vater hatte demonstrativ mit
seiner Zeitung geraschelt, um zu signalisieren, dass die Unter-
haltung damit beendet war. Wir safien im Wohnzimmer mit dem
Tisch mit der Wachstuchdecke, auf dem Kaminsims hatte Mut-
ter all ihre Erbstiicke aufgereiht. Allein die Vorstellung, einen
ganzen Sommer in Alecs Gesellschaft zu verbringen, erfiillte
mich mit freudiger Erregung, die ich jedoch beim Gedanken an
die legendire Regency-Pracht von Castaway House, dem Fami-
liensitz meiner verstorbenen Tante Viviane, schnell zu unterdrii-
cken versuchte.

»Wenn es nach mir ginge, kdnnte er genauso gut in einer
bescheidenen Pension direkt am Strand wohnen«, sagte ich.
»Wahrscheinlich wiirde ich mich dort sogar wesentlich wohler
fithlen.«

»In diesem Fall wire doch gar kein Platz fiir dich.« Mutter
stief} einen ihrer typischen Seufzer aus. »Also nimm es, wie es
ist, und freu dich dariiber.«

Sie hatten mich zum Bahnhof gebracht, und ich hatte sogar
den Eindruck gehabt, dass eine Trine in Mutters Auge schim-
merte, was im Grunde albern war, denn hitte ich nicht die Holle
auf Erden erlebt und ein ganzes Jahr im Krankenbett verbracht,
wire ich ohnehin lingst fort gewesen. Ich presste die Stirn ge-
gen das Zugfenster, wihrend die sanfte Hiigellandschaft und die
weitliufigen Weiden und Acker Siidenglands an mir vorbeizo-
gen. Eine Weile fuhren wir am Ufer eines Flusses entlang, der
silbern in der Junisonne glitzerte. Der Zug hielt an mehreren
winzigen Bahnhoéfen, in der Ferne sah ich Windmiihlen. Dann
wichen die vereinzelten Cottages grofieren Hiuseransammlun-
gen, die sich an die griinen Hiigel schmiegten. Ein Viadukt fithr-
te iiber eine belebte Strafle mit Bussen und Reklameschildern,
bis wir in den Bahnhof einfuhren und der Zug auf dem belebten
Bahnsteig unter der gewaltigen Kuppel aus Glas und Stahl zum
Stehen kam. Ein Mann mit einer quadratischen blauen Miitze
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rannte neben dem langsamer werdenden Zug her. »Helmstone,
verehrte Fahrgiste! Helmstone, Endstation!«, verkiindete er
lautstark, wihrend er die Tiiren aufriss.

Die ersten Fahrgiste hasteten bereits durch die Ginge, um
moglichst als Erste auszusteigen, und driickten mich dabei un-
sanft gegen die Fensterscheibe. Ich wartete, bis das Gedringe
nachlief}, bevor ich ins Abteil zuriickkehrte und meinen Koffer
holte. Der Zigarrenrauch 16ste augenblicklich einen heftigen
Hustenanfall aus.

Ein Gepicktriger kam auf mich zu und zog fragend die Brauen
hoch, doch ich lichelte kurz und machte mich mit meinem schwe-
ren Koffer auf den Weg in der Hoffnung, dass er mir seine Dienste
nicht aufdringen wiirde, da ich zu knapp bei Kasse war, um ihm
ein Trinkgeld zu geben. Alec hatte gesagt, er hole mich am Bahn-
hof ab, und ich blieb in der Ankunftshalle stehen und sah mich
mit einem, wie ich hoffte, souverinen, beildufigen Licheln um.

Zwischen den beiden Rundbogen iiber dem Eingang hing ein
Reklameschild, das Helmstone als Riviera-Paradies darstellte,
mit bildschonen Menschen auf einer strahlend weifien Terras-
se bei herrlich mediterranem Sonnenschein. Die Stelle erschien
mir perfekt, um moglichst gut gesehen zu werden, also ging ich
hintiber. Die Halle fiillte sich allmihlich mit Feriengisten: ver-
liebte Flitterwochner, leichte Miadchen mit langen Schals um
den schlanken Hals, feiste Witwen mit falschen Perlenketten
und kunstvollen Hiiten.

Nach einer Weile wurde mir klar, dass Alec wohl aufgehalten
worden sein musste. Ein weiterer Zug fuhr ein und spie aber-
mals zahlreiche Fahrgiste aus, die wie Ameisen umherwusel-
ten. Gleich darauf kam noch einer. Mit jeder Minute fiel es mir
schwerer, mein Licheln zu wahren. Vielleicht wartete er ja drau-
en auf mich.

Ich schleppte meinen Koffer auf den Bahnhofsvorplatz, wo
ebenfalls reges Treiben herrschte. Taxis warteten mit laufendem
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Motor in einer langen Reihe auf Kundschaft. Freunde und Fa-
milien begriifiten sich mit Handschlag und umarmten sich. Eine
Handvoll Kriegsheimkehrer safi, mit ihren Orden am Revers, auf
einem Karren und verkaufte Rosen. Ich spihte an ihnen vorbei
zur Strafie, die ein Stiick den Hang hinunterfithrte. Am Ende
befand sich das leuchtend blaue Meer, das sich scheinbar endlos
zum Horizont erstreckte.

Der Anblick lief§ mich erschaudern. Es hatte etwas Bedrohli-
ches, als gibe es kein Entrinnen — nichts als dieses Blau, dieses
erbarmungslose Blau. Und von Alec war immer noch weit und
breit nichts zu sehen.

Vielleicht hatte er sich ja die Ankunftszeit falsch gemerkt. Ich
konnte mir ein Taxi nehmen, die Adresse kannte ich ja. Doch als
ich an den bescheidenen Vorrat an Banknoten in meiner Briefta-
sche dachte, verwarfich die Idee schnell wieder. Auflerdem hatte
Alec erwihnt, dass das Haus einen Ausblick aufs Meer bot, folg-
lich konnte es nicht allzu weit sein. Ich beschloss, zu Fuf§ zu ge-
hen und mich durchzufragen.

Mit meinem Koffer ging ich ein Stiick die Strafie entlang.

Der Biirgersteig war schmal und voller Menschen. Ich nahm
meinen Koffer in die linke Hand und folgte zwei drallen Mid-
chen in wadenlangen Rocken. Ein Mann stand vor seinem La-
den, wo unzihlige Postkarten an langen, von der Decke bis zum
Boden reichenden Schiiren baumelten, und rauchte eine Zigarre.
»Hiibsche Karten, rief er mir zu. In seinen Mundwinkeln hing
Speichel. »Die besten in der ganzen Stadt.«

»N... nein danke«, stammelte ich. »Ich muss weiter.«

»Suchst du ein Hotel, mein Freund? Ich kann dir ein Zim-
mer besorgen. Hiibsche kleine Pension, nur eine Half Crown
pro Nacht.«

»Kein Bedarf, danke.« Ich hastete weiter und tiberholte die
beiden feisten Midchen, wobei ich mit dem Koffer gegen mei-
ne Schienbeine stieff. Schliefilich gelangte ich zu einer Kreu-
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zung. Busse fuhren an mir vorbei, einer mit offenem Deck, von
dem aus mir ein paar Midchen mit Strohhiiten zuwinkten. Ich
lichelte flichtig und wandte eilig den Kopf ab, als sie anfingen,
mir kichernd Handkiisse zuzuwerfen. Ich tiberquerte die Strafie,
ging an einem Tanzlokal im Keller eines Gebiudes vorbei, das an
vier Abenden pro Woche einzigartiges Tanzvergniigen anpries,
bis ich zu guter Letzt an der belebten Promenade stand, die sich
iber die gesamte Linge des Strands zog. Wieder wechselte ich
die Strafienseite, blieb an dem himmelblau gestrichenen Gelin-
der stehen und stellte meinen Koffer zwischen die Beine.

Ich befand mich etwa drei Meter iiber dem Strand. Unebene
Stufen fithrten auf einen Uferweg hinab. Aus den Verkaufsbuden
der Hindler in den Gewdlben unter mir drang der Gestank nach
Fisch. Zu meiner Linken waren mehrere Strandhiitten, vor de-
nen sich Familien eingefunden hatten — Frauen sonnten sich auf
Liegestiihlen, Minner schwitzten in ihren Oberhemden und
Krawatten. Ein paar hatten als Zugestindnis an die sommerli-
chen Temperaturen zumindest die Hemdsiarmel aufgerollt.

Ein Stiick weiter standen Esel auf einer Koppel. Ein Kind ritt
auf einem der Tiere und schrie mit hochrotem Gesicht nach sei-
ner Mutter, die ihm vom Strand aus zuwinkte. Einige Strand-
besucher, die Mehrzahl von ihnen Schulkinder, tummelten sich
im Wasser. Auf der Promenade erblickte ich ein Kindermidchen,
das seine beiden kleinen Schiitzlinge fest an den Hinden hielt
und ihnen erklirte, dass sie unter keinen Umstinden eine Tiite
Bonbons von dem zerlumpten Hindler am Stand bekimen.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte ich, als sie an mir vorbeiging.
Sie hob fragend die Brauen. »Ich suche Castaway House.«

»Das kenne ich! Das kenne ich!«, rief der kleine Junge, hiipfte
aufgeregt auf und ab und zerrte an ihrer Hand.

»Still'«, ermahnte sie ihn scharf. Augenblicklich verstummte
er und schob beleidigt die Unterlippe vor. Sie lichelte verknif-
fen. »Tut mir leid, aber ich habe den Namen noch nie gehort.«
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»Es befindet sich auf dem ... dh ...« Ich zog Alecs Brief her-
aus. »Gaunt’s Cliff.«

»Das ist da hinten«, meldete sich der kleine Junge wieder zu
Wort und zeigte mit der freien Hand hinter sich. »Das da ist
Gaunt’s Cliff, und das Haus steht ganz oben. Vater hat es mir ge-
zeigt und eine schlimme Geschichte erzihlt ...«

Das Kindermidchen packte ihn am Ohr. »Ich habe es dir
schon einmal gesagt und werde es kein zweites Mal tun.« Sie
seufzte. »Ich fiirchte, ich kann Thnen nicht helfen, Sir. Sie werden
wohl jemand anders fragen miissen.«

»Schon gut.« Ich lichelte dem kleinen Jungen etwas verunsi-
chert zu und tippte zum Gruf} an den Hut. »Danke schon.«

Gaunt’s Cliff war — zumindest nach dem, was der Knirps gesagt
hatte, und ich war geneigt, ihm zu glauben — ein steiler Hang,
der hoch iiber dem Meer aufragte. Ganz oben, hatte der Jun-
ge gesagt. Ich schloss abermals die Finger um den Griff meines
Koffers. Sollte er gelogen haben, verdiente er es, kriftig am Ohr
gezogen zu werden.

Ich bog nach rechts ab und folgte der Promenade ein Stiick.
Mietkutschen standen in einer Reihe am Strafienrand wie iiber-
grofie Kinderwagen, die auf Riesenbabys warteten. Eine hielt di-
rekt neben mir, und ein buntes Griippchen stieg lachend und auf-
geregt plappernd aus. Unwillkiirlich musste ich an das langsame
Ticken der Uhr auf dem Kaminsims und das leise Rascheln von
Vaters Zeitung denken. Obwohl ich erst seit ein paar Minuten
hier war, hatte Helmstone mich bereits in seinen Bann geschla-
gen.

Ich ging zwischen den Kutschen hindurch und iiberquerte
die Strafie, hinter der sich Gaunt’s Cliff erhob. Gerade als ich
mich fiir den langen, steilen Marsch wappnen wollte, ertonte
eine Stimme hinter mir. »He, du da mit dem Koffer! Stell den
sofort hin!«

Erschrocken fuhr ich herum und sah meinen Cousin Alec den
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Hiigel herunterkommen. Er hatte blonde Haare und sah wie ge-
wohnt blendend aus in seinem elfenbeinfarbenen Anzug und mit
dem rosa Einstecktuch. Die Hinde hatte er in die Hosentaschen
geschoben. »Tut mir leid, mein Freund«, sagte er breit grin-
send. »Ich habe mich in der Uhrzeit vertan. Aber du hast den
Weg ja schon gefunden, was?« Er umschloss meine Finger mit
beiden Hinden und schiittelte sie. »Da bist du also. Diese Be-
erdigung ... kann mich an nichts mehr erinnern. Voll wie eine
Haubitze, verstehst du? War ja eine ziemlich rithrselige Angele-
genheit ... dass Mutter plotzlich die Radieschen von unten an-
sieht und so. Vater hat mir spiter gesagt, ich hitte dich iiber den
Sommer nach Castaway eingeladen.«

»Oh.« Ich schluckte. »Ich h... hoffe, das ist okay.«

»Es passt sogar ganz wunderbar. Kann mir nichts Besseres vor-
stellen.« Er nahm mir den Koffer aus der Hand und tat meinen
Protest mit einer unwirschen Handbewegung ab. »War meine
Schuld. Wollte dich eigentlich mit dem Wagen am Bahnhof ab-
holen, aber ... na ja, wir haben’s hier nicht so mit den Formlich-
keiten. Castaway ist ein moderner Haushalt, Robert. Wirst schon
sehen. Ich trage meinem Cousin sogar den Koffer.« Schwung-
voll hob er meinen Koffer hoch, verzog jedoch das Gesicht, als
er merkte, wie schwer er war.

»Das ist wirklich nett von dir«, sagte ich und folgte ihm jap-
send den Hiigel hinauf. Ich konnte nur hoffen, dass sich der Zu-
stand meiner Lunge iiber den Sommer verbessern wiirde.

»Nicht der Rede wert. Ich hatte ja keine Ahnung, dass du dem
Tod gerade noch mal von der Schippe gesprungen bist. Was war
denn los? Die Brust?« Er schlug sich auf den Brustkasten. »Hab
gehort, du musstest die Uni verschieben.«

»Ja. Aber ich hoffe ... ich kann ... im Herbst endlich anfan-
gen.«

»QGut. Ich schitze, du weifit, dass ich aus Brasenose geflogen
bin. Aber dariiber reden wir natiirlich nicht, haha. Und wohin
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soll’s dann gehen? Madgalen? Kannst froh sein, dass Grofivater
ein bisschen Geld fiir dich auf die hohe Kante gelegt hat. Das
war das Mindeste, was der alte Griesgram tun konnte. Clara ist
ibrigens zu Hause.«

»Clara?«, wiederholte ich, verbliifft iiber den abrupten The-
menwechsel.

»Meine Frau, sagte er. »Die neue Mrs Bray.«

Seine Erklirung klang so merkwiirdig, dass ich mir keinen
Reim darauf machen konnte. »Ich kann mich nicht erinnern, sie
beim Begribnis gesehen zu haben.«

»Sie war auch nicht da«, erwiderte er knapp. »Aber jetzt, wo
Mutter mir Castaway hinterlassen hat, ist sie recht gliicklich.«

Von dem anstrengenden Anstieg und der heifien Sonne brach
mir der Schweif} aus, und ich schliipfte aus meiner Jacke und
hingte sie mir tiber den Arm. Ich wusste nur, dass Castaway
House der Sommersitz der Familie war; zu Lebzeiten meiner
"Tante hatte kein Mitglied der Carver-Familie jemals einen Fuf§
iiber die Schwelle gesetzt.

»Hast du noch deine alte Wohnung in London?«, erkundig-
te ich mich, als mir die Geriichte iiber Alecs wilde Jahre in der
Stadt wieder einfielen.

»Ich hab sie aufgegeben.« Wieder lag dieser eigentiimliche
"Tonfall in seiner Stimme. »Castaway ist jetzt mein Wohnsitz. Als
ehrbarer Mann kann man sich nicht mehr ungeniert in der Welt-
geschichte herumtreiben.«

Vermutlich meinte er damit, dass er erst durch seine Hei-
rat ein ehrbarer Mann geworden war, allerdings war ich nicht
ganz sicher, weshalb. Alec und Clara hatten heimlich geheiratet,
und die Neuigkeit hatte fiir einigen Wirbel gesorgt. Laut Fami-
liengeriichtekiiche hatte Alecs Frau vor der Eheschlieffung als
Schauspielerin auf irgendwelchen Londoner Bithnen gestanden,
wenn auch nur in zweitklassigen Musicals und zeitweise sogar in
diesen Revuen, wo die jungen Damen halb oder gar vollstindig
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nackt auf der Bithne herumhiipften. Mutter, die mit ihrer eigenen
Eheschliefung gehorig in Verruf geraten war, hatte sich gentiss-
lich iiber die Details ausgelassen, vor allem im Hinblick darauf,
was ihr Bruder, mein Onkel Edward, wohl zu der Verbindung
sagen wiirde.

»Er ist ein fiirchterlicher Snob«, hatte sie voller Genugtuung
gesagt. »Und Viviane ist keinen Deut besser. Du warst ja damals
schon nicht standesgemifi. Der Himmel allein weif}, was sie zu
dieser Verbindung erst sagen.«

Sie sprach mit meinem Vater, der mit seiner Pfeife zwischen
den Lippen im Salon safy und lediglich nickte. Ich sah ihm an,
dass er ihr gar nicht zuhorte. Ich dagegen malte mir aus, wie die
geheimnisvolle Frischangetraute meines Cousins splitterfaser-
nackt auf einer Londoner Bithne sang und tanzte, und hatte alle
Miihe, mich auf die aktuelle Ausgabe des Bystander in meinem
Schof} zu konzentrieren und meine Fantasie halbwegs im Zaum
zu halten.

Logischerweise konnte ich es kaum erwarten, endlich ihre Be-
kanntschaft zu machen, auch wenn Alecs auffallender Mangel an
Begeisterung meine Aufregung ein klein wenig dimpfte. Wenn
sie weder tiber wichtige Beziehungen noch tiber eigenes Ver-
mogen verfiigte, musste sie eine wahre Schonheit sein, sonst hit-
te sie Alec wohl kaum fiir sich gewonnen.

Als Junge war Alec stets mein grofies, leuchtendes Vorbild ge-
wesen. Er war finf Jahre dlter als ich und besaf} eine Souveri-
nitit, die ich nicht erkliren konnte. Damals war mir nie in den
Sinn gekommen, unsere unterschiedlichen familiiren Verhilt-
nisse in Frage zu stellen. Wir lebten in einem bescheidenen Zie-
gelsteinhaus und hatten eine Zugehfrau, die einmal pro Woche
kam, wohingegen Onkel Edward und Tante Viviane in einem
regelrechten Palast mit feudalen Siulen in Lancaster Gate und
mit einer ganzen Armee schwarz gekleideter Dienstboten resi-
dierten, die sofort zur Stelle waren, wenn jemand mit der Glocke
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ldutete, und aufierdem ein, wie sie es nannten, »Strandhaus« in
Helmstone besafien.

Unser Kontakt beschrinkte sich auf ein absolutes Minimum —
einmal im Jahr fuhren Mutter und ich nach London, um unseren
iiberheblichen Verwandten einen Besuch abzustatten. Bei den
seltenen Gelegenheiten, wenn Alec gerade nichtim Internat war,
sah ich ihn, allerdings verschwand er meist genauso schnell, wie
er aufgetaucht war. Er wurde in regelmifligen Abstinden wegen
schlechten Benehmens der Schule verwiesen — fiir mich, der da-
mals noch mit den Nachbarskindern Kastanienweitwerfen spiel-
te, eine unglaublich faszinierende Vorstellung.

Eines Tages, als ich etwa zehn Jahre alt war, beschloss Alec aus
einer Laune heraus, eine kleine Spritztour mit mir zu unterneh-
men, wihrend meine Mutter in der Gesellschaft meiner schwich-
lichen Tante Viviane mit ihrem ausgeprigten Upperclass-Akzent
zuriickblieb. Dank der Grofiziigigkeit meines Grofivaters wiirde
ich demnichst nach Crosspoint geschickt werden und sprach,
sehr zu Tante Vivianes Missfallen, immer noch den lokalen Dia-
lekt. Ich konnte nur staunen, mit welcher Lissigkeit Alec dem
Chauffeur Anweisungen erteilte, wihrend er mich in den Wa-
gen verfrachtete.

»Ins Naturhistorische Museum, Fenner, wenn es beliebt«, sag-
te er und rutschte neben mich. Verbliifft blickte ich auf die vo-
riiberziehenden Londoner Strafien. Ich hatte noch nie in einem
Automobil gesessen und sog jede Sekunde dieses Abenteuers in
mich auf. Alec bugsierte mich durch die gewaltigen Portale des
Museums und an Dinosaurierskeletten vorbei, was an sich schon
ein Erlebnis war, doch das Schonste bestand fiir mich darin, dass
ich den Tag in Gesellschaft meines Cousins verbringen durfte.

Am Ende wollte er noch einmal zu dem Diplodokus zuriick,
vor dem wir eine Weile wortlos standen. Er wirkte schon den
ganzen Tag leicht abwesend, doch ich kannte ihn zu wenig, um
beurteilen zu kénnen, ob das Teil seines Wesens war.
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»Ich glaube, dass ich sowieso bald tot sein werdex, sagte er —
dies schien das Ergebnis einer minutenlangen inneren Debatte
zu sein, und ich erschrak ein wenig.

»Wieso, bist du krank?«, erkundigte ich mich. Ich wusste, dass
Tante Viviane angeschlagen war — »die Nerven«, sagte meine
Mutter immer —, Alec hingegen hatte stets den Eindruck ge-
macht, als erfreute er sich bester Gesundheit.

»Falls der Krieg weitergehen sollte«, fiigte er hinzu. »Alle re-
den nur noch von der Zwangseinberufung. Vielleicht wire es ja
das Beste ... von einer deutschen Maschinenpistole in Fetzen
gerissen zu werden.«

»Aber die konnen dich doch nicht zwingenx, hielt ich da-
gegen. »Oder? Erst wenn du mit der Schule fertig bist.« Fiir
mich betraf der Krieg stets nur die Erwachsenen. Einige meiner
Klassenkameraden hatten iltere Briider, die nach Frankreich an
die Front geschickt worden waren. Manchmal fehlte einer von
ihnen plétzlich beim Unterricht, und der Lehrer erklirte uns je-
des Mal, wir sollten fiir die Gefallenen beten, aber auf keinen Fall
vor Huggins oder vor Wilberforce dariiber sprechen, wenn sie
in der folgenden Woche zuriickkimen. Fiir mich war der Krieg
etwas, das in der Ferne vonstattenging.

Alec zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Wer weify? Bestimmt
wiren alle froh, wenn ich weg wire.«

»Ich nicht«, widersprach ich mit fester Stimme, worauthin er
lichelte und mir das Haar zerzauste.

»Danke, Robert. Wenn einen die Leute sowieso schon fiir ei-
nen schlimmen Finger halten, kann man auch gleich so weiter-
machen, verstehst du?«

Nein, ich verstand nicht, ganz und gar nicht, nickte aber trotz-
dem und versuchte (vergeblich), Alecs lissiges Schulterzucken
zu imitieren. »Wenn es nach meiner Mutter ginge, wire ich nie
geboren wordenx, fuhr er diister fort. »Aber ich habe gehort, sie
hat schon ein neues Kind, das meinen Platz einnimmt.«
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Das klang selbst in meinen Ohren so unwahrscheinlich, dass
ich hastig sagte: »Das kann doch nicht sein.«

Ein kaltes Licheln spielte um seinen Mund. »Sie wollte schon
immer jemanden haben, der ihre ... ihre ...« Er machte eine
hilflose Geste. »Jedenfalls bin ich eine Riesenenttiuschung, also
kann ich genauso gut in den Krieg ziehen.«

»Bitte, geh nicht.« Unwillkiirlich beriihrte ich seinen Jacken-
drmel.

Wieder lichelte er mich an, diesmal etwas wirmer. »Na gut,
Carver, wenn du unbedingt willst, dass ich bleibe, dann bitte.«

Drei Monate vor dem Watftenstillstand wurde Alec achtzehn.
Er befand sich auf dem Weg nach Frankreich, als sein Batail-
lon in Dover gestoppt wurde. Nach zweiundzwanzig Stunden
schickte man die Minner nach Gloucestershire, wo er den Rest
seiner Wehrzeit Briefe abstempelte. Trotz seiner diisteren Pro-
phezeiungen war er fiir mich stets ein Gliickspilz gewesen, und
selbst nun, da er den steilen Hiigel von Gaunt’s Cliff vor mir
hinaufging, empfand ich es beim Gedanken an seine Erbschaft
und seine junge Braut einmal mehr als Privileg, mich in seinem
glamourésen Dunstkreis authalten zu diirfen.

»Da wiren wir«, verkiindete er schliefilich. »Willkommen in
unserer bescheidenen Hiitte. Natiirlich ist sie nur halb so groff
wie unser Haus in Lancaster Gate, aber ich hoffe, du fiihlst dich
dennoch wohl bei uns.«

Ich holte tief Luft und wartete darauf, dass sich meine Lun-
ge halbwegs erholte. Wir befanden uns oben auf der Klippe. Zu
meiner Linken trennte uns ein Gelinder von der Promenade tief
unter uns. Die Wellen klatschten lautstark ans Ufer, und ein Steg
ragte wie ein diirrer Finger aus den im Sonnenschein glitzernden
Wellen. Vor uns endete die Strafie abrupt und miindete in einen
Pfad, der an der Klippe entlang neben einem umgegrabenen Feld
verlief. Rechts von mir schmiegten sich prachtvolle Regency-
Hiuser an den steilen Hang.
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Das oberste Haus war grofier als die anderen und in einem
Buttergelb gestrichen, das das weiche Licht der Frithsommer-
sonne reflektierte. Es hatte sechs Stockwerke und ein mit Zinnen
versehenes Dach. Den Eingangsbereich siumten Siulen. Uber
der Haustiir war ein Buntglasfenster im Art-déco-Stil eingelas-
sen, dessen Inschriftich jedoch nicht erkennen konnte. In diesem
Moment ging die Tiir auf, und ein Hausdiener mit kastanien-
braunem Haar kam uns entgegen.

»Scone!« Alec tiberquerte die Strafie und stellte meinen Kof-
fer mitten auf den Weg. Der Mann, vermutlich ein Butler, nahm
ihn. »Bringen Sie ihn in den finften Stock, ja?«

Scone nickte. »Soll ich Mr Carver gleich den Weg zeigen?«

»QGute Idee.« Alec schob mich vor sich her. »Was hiltst du da-
von, wenn du dich ein Stiindchen ausruhst? Danach gehen wir in
die Stadt und trinken etwas, damit wir um acht zum Essen wie-
der zuriick sind.«

»Das klingt ...« Ich dachte an die unzihligen Aufgaben, die
mir selbst wihrend meiner langen Krankheit zu Hause jeden Tag
aufgetragen worden waren. »Absolut wunderbar.«

»Perfekt. Ich klopfe bei dir an. Hier, das wird dir gefallen.«
Wir gingen die Treppe hinauf, und er zeigte auf das Fenster, in
dem, wie ich nun erkannte, der Name des Hauses stand. »Mutter
hat das Fenster einsetzen lassen, als sie das Haus geerbt hat. Sie
hat es heify und innig geliebt, musst du wissen. Und London hat
sie gehasst wie die Pest.«

Ich trat iiber die Schwelle. Ein Perserteppich lag auf den
schwarz-weifien Steinfliesen. Die Sonne schien durch das Bunt-
glasfenster und warf farbige Rauten auf den Boden. Auf der einen
Seite stand eine Mahagonikommode mit einer Silberplatte fiir
die Post, dariiber war ein mit Amorfiguren und Blattwerk ver-
zierter Spiegel angebracht. Scone nahm mit einer raschen Bewe-
gung das Jackett von meinem Arm und hingte es an einen Haken
im Vorraum zwischen den beiden Haustiiren.
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»Hier ist das Esszimmerx, sagte Alec lissig und deutete auf
eine halb geéffnete Tiir zu seiner Linken. »Scone zeigt dir alles
andere. Ich werde eine Runde im Garten drehen.«

Er zwinkerte mir zu und verschwand durch eine Tiir am Ende
eines schmalen Durchgangs. »Bitte, hier entlang, Sir«, sagte
Scone.

Am Fuf} der Treppe hing ein schimmernder Messinggong. Das
auf Hochglanz polierte Holzgelinder war an einem Ende mit
einem kunstvoll geschwungenen Schnorkel verziert. Die Stu-
fen hatte man mit einem dunkelroten Teppich ausgelegt, und
die Wiinde schmiickten zahlreiche Gemalde. Ich fragte mich, ob
Alec das Interieur geerbt oder ob die neue Mrs Bray Hand ange-
legt und ihrem Heim eine personliche Note verliehen hatte. Was
fir einen Geschmack hatte wohl eine einstige Schauspielerin?

Im ersten Stock war ein kleiner Treppenabsatz, der von einem
Fenster erhellt wurde. Vor uns erblickte ich eine Tiir. »Hier ist
der Salon, Sir«, sagte Scone und betonte jedes Wort mit bemer-
kenswertem Missmut, was die Frage aufwarf, wie ein einfaches
Zimmer eine derartige Missbilligung auslosen konnte. Er deute-
te auf die Tiir neben uns. »Und hier befindet sich die Bibliothek.
Mr Bray wiinscht, dass Sie sie ganz nach Belieben benutzen.«

Im Obergeschoss zeigte Scone mir Mr Brays Schlafzimmer,
ehe er mir mit uniibersehbarem Stolz das Badezimmer prisen-
tierte. »Es ist hochmodern, Sir«, sagte er und deutete auf den Ba-
deofen, der Heiflwasser fiir die Wanne lieferte. Er bestand darauf,
mir die Hihne sowohl fiir die Badewanne als auch fiirs Wasch-
becken zu erkliren. »Rechts fiir das kalte Wasser, links fiirs hei-
f3e, Sir.«

»Hervorragendx, sagte ich, als wire ich an Komfort wie die-
sen gewohnt und misste mich nicht mit eiskalten Bidern in der
Schule oder der Zinkwanne vor dem Kamin meines Elternhau-
ses herumschlagen.

»Der dritte Stock«, murmelte er auf dem nichsten Treppenab-
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satz mit einer vagen Geste zu den geschlossenen Tiiren, was den
Schluss nahelegte, dass es sich um Mrs Brays und sonstige Privat-
rdume handelte. Wir gingen weiter ins vierte Stockwerk, wo laut
Scone das Arbeits- und Schlafzimmer von Mr Bray senior lagen.

»Wie oft kommt er denn zu Besuch?«, fragte ich mit einem
aufgesetzten Licheln in der Hoffnung, dass er sich auf gelegent-
liche Stippvisiten beschrinkte. Mein Onkel gehorte zu den Min-
nern, die ihre stindige Ubellaunigkeit sorgsam pflegten, und dass
er frith Witwer geworden war, trug auch nicht gerade zur He-
bung seiner Stimmung bei.

»Bislang hat er noch keine Zeit gefunden«, antwortete Scone
sanft. »Wir hoffen aber, dass wir ihn im Lauf des Sommers be-
griifien diirfen.«

»Ah ja«, sagte ich und dachte mit einem Anflug von Er-
leichterung, dass es fiir ihn woméglich eine nicht hinnehmbare
Schmach darstellte, in dem Haus, das einst ihm gehort hatte, ei-
nes der oberen Stockwerke bewohnen zu miissen, noch dazu, wo
ihm die junge Hausherrin gesellschaftlich weit unterlegen war.

Wir gelangten in den fiinften und damit obersten Stock des
Hauses. Allerdings bemerkte ich eine Treppe, die zu einer ge-
schlossenen Tiir fithrte. Vermutlich die Dienstbotenquartiere.
Vor uns waren zwei Tiren. Scone 6ffnete die rechte und betrat
ein hiibsch mébliertes Zimmer mit einem Himmelbett, einem
Kamin und einem Schreibtisch. Das Schiebefenster stand einen
Spalt breit offen, und eine frische Brise wehte herein. »Mo6chten
Sie, dass ich fiir Sie auspacke, Sir?«, erkundigte er sich, nachdem
er meinen Koffer aufs Bett gelegt hatte.

»Nein, neinx, sagte ich eilig. So viel Aufmerksamkeit war mir
peinlich. »Ich komme schon zurecht, danke.«

»Sehr schon. Darf ich Thnen Tee bringen lassen?«

Ich grinste. »Das wire wunderbar.« Ich sah mich um. »Sie sind
sehr freundlich.«

Scone stief} ein leises Schnauben aus. Vermutlich war ich mit
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meiner Bemerkung zu weit gegangen. Errétend ging ich auf den
dunklen Korridor hinaus. »Was ist hinter dieser Tiir?«, fragte
ich, als Scone zu mir trat.

Er offnete sie. »Das Kinderzimmer, Sir.«

In der einen Ecke stand ein Gitterbettchen, in der anderen ein
gewohnliches Bett, wahrscheinlich fiir das Kindermidchen. Ich
erblickte einen mit Tintenflecken iibersiten Schreibtisch und ein
ramponiertes Schaukelpferd, dessen Mihne fast vollstindig aus-
gerissen war. An manchen Stellen wies das Holz tiefe Scharten
auf, und jemand hatte mit Filzstift ein Auge gelb, das andere griin
angemalt — sichtbare Beweise kindlicher Zerstérungswut.

»Ich wusste gar nicht, dass sie schon Kinder haben«, sagte
ich, obwohl es keinen Grund gab, weshalb ausgerechnet ich es
wissen sollte.

»Haben sie auch nicht.« Scone lichelte, und der Verdacht stieg
in mir auf, dass er mich wohl fiir unterbelichtet hielt. »Das war
frither Mr Brays Kinderzimmer.«

»Ah. Natiirlich.« Wieso war wohl nichts in dem Zimmer ver-
indert worden? Bestimmt wird es bald wieder benutzt, dachte ich
errotend. Hoffentlich wiirden sie wenigstens das Schaukelpferd
ersetzen — der stiere Blick aus den angemalten Augen fiihlte sich
hochst unangenehm an.

Ich kehrte in mein Zimmer zuriick und nahm es griindlich
in Augenschein. Alec hatte Recht: Das Londoner Haus seiner
Eltern war doppelt so grofy wie Castaway, allerdings hatte mir
das riesige Anwesen mit seinen diisteren Zimmern und den lan-
gen Gingen, in denen das Echo der Schritte hallte, immer Angst
gemacht. Dieses Haus hier, mit seinem elegant geschwungenen
Treppengelinder, den hohen Schiebefenstern und den dunklen
glinzenden Holzfub6den, war genau das Richtige fiir mich.

Ich tratans Fenster und blickte auf den Garten hinunter. Er war
herrlich grofiziigig angelegt, gepflasterte Wege verbanden meh-
rere Lauben. Ganz hinten entdeckte ich einen reich verzierten
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Teich, um den mehrere Liegestiihle gruppiert waren, und in der
Ecke stand ein von Ranken iiberwuchertes steinernes Gartenhaus.
Direkt unter mir befanden sich der Wintergarten mit Glasdach
und eine Terrasse mit schmiedeeisernen Tischen und Stiihlen.

Auf einmal erblickte ich Alec, der scheinbar gedankenverloren,
die Hinde tief in den Taschen vergraben, einen Weg entlang-
schlenderte. Ich lehnte mich gegen den Fensterrahmen und be-
obachtete ihn eine Weile voller Zuneigung. Bislang hatte ich nie
Gelegenheit gehabt, ihn wirklich kennenzulernen, aber vielleicht
konnte ich es ja jetzt nachholen.

Draufien vor der Tir klapperte Geschirr, dann hérte ich unter-
driicktes Stohnen. Ich riss die Tiir auf und sah ein junges Mid-
chen mit gesenktem Kopf vor mir stehen, in der Hand ein Ta-
blett, auf dem eine Teepfiitze schwamm.

»Bitte entschuldigen Sie, Sir«, sagte sie. IThre Stimme war
kaum mehr als ein Fliistern. »Ich hole sofort neuen Tee.«

»Ist schon gut.« Sie wich erschrocken zuriick, als ich ihr das
Tablett aus der Hand nahm und auf der Kommode abstellte. Ich
hob die Tasse hoch und fuhr mit dem Waschlappen, der fiir mich
bereitgelegt worden war, iiber die Untertasse, sduberte die Tas-
se und stellte sie wieder hin. »So, schon fertig. Nichts passiert.«

Noch immer hatte sie den Kopf so tief gesenkt, dass ihr Kinn
ihre Brust beriihrte. »Danke, Sir. Sie sind sehr freundlich, Sir«,
wisperte sie.

Ich lachte. »Wir wollen doch aus einer Miicke keinen Elefan-
ten machen, oder? Wie heifien Sier«

Hastig schaute sie nach links und rechts, als wollte sie am
liebsten fliehen. Eine strohblonde Haarstrihne ragte aus ihrem
Hiubchen. »Agnes, Sir. Ich bin erst seit kurzem Hausmidchen.
Davor war ich nur Hilfsmidchen, deshalb bin ich nicht daran ge-
wohnt, Tabletts zu tragen, und ...« Sie verstummte, als wire ihr
bewusst geworden, dass sie schon viel zu viel gesagt hatte.

»Nun, es freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen, Agnes.
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Mein Name ist Carver. Ich bin Mr Brays Cousin und werde den
Sommer hier verbringen.«

»Ja, Sir.« Langsam wich sie zurtick zur Tiir.

Plotzlich geriet ich in Verlegenheit, als hitte ich sie gegen
den Schrank gedriickt und mich schamlos tiber sie hergemacht.
»Nun ... ah ... ich dachte, Sie wiissten es vielleicht nicht.«

»Nein, Sir. Ist das alles, Sir?«

Noch bevor ich antworten konnte, war sie verschwunden. Ich
seufzte. Gerade als ich beschlossen hatte, nicht linger tiber sie
nachzudenken, fand ich mich unversehens auf dem Korridor wie-
der. »Agnes?«, rief ich ihr hinterher.

Sie blieb auf dem oberen Treppenabsatz stehen. Einen Mo-
ment erinnerte sie mich an einen Spatz, der versehentlich in ein
Haus geflogen war und nicht wieder herausfand. »Ja, Sir?«

Ich lichelte. »Sicher gewohnen Sie sich im Handumdrehen
an alles.«

Sie lieff den Atem entweichen und stand in Erwartung einer
weiteren Anweisung reglos da. Als ich schwieg, gestattete sie sich
ein knappes Nicken. »Danke, Sir«, fliisterte sie und eilte davon.
Kopfschiittelnd kehrte ich in mein Zimmer zuriick und goss mir
Tee ein. Der angemessene Umgang mit Dienstboten war noch
nie recht meine Sache gewesen; sie schienen es regelrecht als Be-
leidigung aufzufassen, wenn man freundlich zu ihnen war. Ande-
rerseits machte diese Agnes den Eindruck, als hitte sie Angst vor
ihrem eigenen Schatten.

Ich trank Tee, packte meinen Koffer aus und machte mich auf
den Weg ins Badezimmer, wo ich mir das Gesicht mit heiflem
Wasser wusch. Das Scheppern und Rumpeln des Badeofens ent-
puppte sich als ausgesprochen listig. Da mir noch etwas Zeit
blieb, ging ich in mein Zimmer zuriick und zog einen Stuhl vor
den Spiegel, um ein kleines Selbstportrit anzufertigen. Auch
wenn es mir so vorkam, als ob sich meine Fertigkeiten allmih-
lich entwickelten, fragte ich mich am Ende, wessen Gesicht ich
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da zu Papier gebracht hatte. Fest entschlossen, mich von dem
Fehlversuch nicht aus der Ruhe bringen zu lassen, faltete ich das
Blatt zusammen, um es mir spiter noch einmal anzusehen. Dann
stand ich auf und ging nach unten.

Als ich iiberlegte, was es wohl zum Abendessen geben wiirde,
ging die Wohnzimmertiir im ersten Stock auf, und eine Frau
trat heraus — schitzungsweise jene Frau, deren Heirat mit mei-
nem Cousin fiir einigen Aufruhr in der Familie gesorgt hatte,
Mrs Alexander Bray.

Bei meinem Anblick sog sie scharf den Atem ein. Sie war klei-
ner, als ich erwartet hatte, und hatte ein bleiches, verkniffenes
Gesicht, als hitte sie in eine Zitrone gebissen. Winzige Pickel
sprossen auf ihrer Stirn. IThr dunkles halblanges Haar war unfri-
siert. Sie trug einen jadegriinen Morgenrock aus einem flieffen-
den Stoff und mit Pelzbesatz an den Armeln und hatte sich die
Nigel blutrot lackiert.

Ich streckte ihr die Hand hin. »Wie schon, dass wir uns endlich
kennenlernen. Ich bin Robert Carver, Alecs Cousin.«

Sie starrte auf meine Hand, als hielte ich ihr einen toten Fisch
hin. »Ich weifi, wer Sie sind, Mr Carver«, gab sie mit eisiger
Stimme zurtick.

»Oh, gut.« Ich grinste diimmlich und lie§ meine Hand sin-
ken. Dabei erhaschte ich einen Blick in das schéne, in Blau und
Gold gehaltene Wohnzimmer mit einem riesigen goldgerahmten
Spiegel tiber dem Kamin.

Schnell zog sie die Tiir hinter sich zu. »Sie sind der Schma-
rotzer, der sich hier iiber den Sommer von meinem Mann aus-
halten lassen will.«

Ich starrte sie entsetzt an. »Ich ... ich versichere Thnen, dass
ich keineswegs ... dass ich niemals ...«

Sie brachte mich mit einer barschen Geste zum Schweigen.
»Bitte. Ihre Motive interessieren mich nicht im Geringsten. Soll-
te Sie allerdings mein wunderbarer charmanter Schwiegervater
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hergeschickt haben, damit Sie herumschniiffeln, konnen Sie ihm
von mir Folgendes ausrichten: Wenn das der Preis fiir die Apa-
nage meines Mannes ist, kann er sie sich in den Hintern schie-
ben. Guten Tag.«

Damit dringte sie sich an mir vorbei und ging die Treppe hin-
unter.

Ich stand wie vom Donner geriihrt da und starrte auf die Stelle,
wo sie gerade noch gestanden hatte, wihrend mir die Hitze ins
Gesicht stieg. Meine Knie drohten nachzugeben, und ich musste
mich am Gelinder festhalten. Zu meinem Entsetzen spiirte ich
heifie Trinen, die ich eilig wegblinzelte. In diesem Augenblick
horte ich Alecs Stimme und ging die Treppe hinunter, die Hand
fest auf dem Gelénder.

»Da bist du jal«, rief er mir grinsend zu. »K6énnen wir ... ich
schlage vor, wir ...«

Ich marschierte geradewegs an ihm vorbei, 6ffnete die Ein-
gangstir, ging die Treppe hinunter, den Weg bis zum Tor und
ein Stiick die Strafie entlang bis zu dem mit einem Gelédnder ge-
sicherten Aussichtspunkt.

»Robert! Was ist denn los, Robert?«, horte ich Alec hinter mir
rufen. Mein Atem kam stofiweise. Ich hielt das Gelinder so fest
umklammert, dass meine Fingerknochel weif hervortraten. Mit
halb belustigter, halb besorgter Miene stellte Alec sich neben
mich. »Du bist an mir vorbeigerauscht, als hittest du eine Hand-
granate im Arsch.«

Unwillkiirlich musste ich an Mrs Bray und ihre Unflitigkeit
denken und verzog das Gesicht. »Ich kann hier nicht bleiben. Es
tut mir leid, aber ich werde morgen friih gleich mit dem ersten
Zug zuriickfahren.«

»Weshalb um alles in der Welt ...« Seine offenen, freundli-
chen Ziige verdiisterten sich. »O nein. Sag mir sofort, dass sie es
nicht getan hat. Sag mir sofort, dass meine Frau nicht tiber dich
hergefallen ist.«
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»Sie ... dh ...« Uberwiltigt von meinen Gefiihlen bekam ich
einen Hustenanfall. Das war das alte Problem: Sobald ich un-
ter extremem Druck stand, streikte meine Lunge. Ich spiirte das
kithle eiserne Gelidnder unter meinen Fingern und versuchte,
ruhiger zu atmen. Ein, aus, ein, aus. »Zum einen hat sie mir vor-
geworfen, ein ... nun ja, ein Schmarotzer zu sein, und aufferdem
soll mich dein Vater als Spion eingespannt haben.«

»Giitiger Gott.« Alec stiitzte sich mit den Ellbogen auf dem
Gelinder ab und barg das Gesicht in den Hinden. »Es tut mir
wahnsinnig leid, Robert.«

Am liebsten hitte ich ihm versichert, dass es nicht weiter
schlimm sei, doch die Worte wollten nicht iiber meine Lippen
kommen. »Hitte ich auch nur eine Sekunde daran gedacht, du
konntest mich fiir ... nun, ich wiirde doch niemals ...«

»Hor nicht auf sie. Das hat sie nur gesagt, um dich zu krinken.
Diese Frau ist der schlimmste Parasit auf Gottes Erdboden.« Er
sah mich an. »Ich sage es nur sehr ungern, Robert, aber das Kli-
schee stimmt leider. Ubereilte Heirat et cetera et cetera.«

Ich erinnerte mich noch daran, wie ich vor langer Zeit mit
Grofivater auf Hasenjagd gegangen war. Wir hatten tatsichlich
ein Tier aufgestobert, das mit weit aufgerissenen Augen in den
Lauf meines Gewehrs geblickt hatte. Genau so fithlte ich mich.
»Ich fiirchte, ich verstehe nicht ganz.«

»Nein?« Er zog ein Zigarettenetui aus seiner Sakkotasche und
bot mir eine an. Ich schiittelte den Kopf, wihrend er sich eine
zwischen die Lippen schob und sie anziindete. »Ich dachte, ich
zeige es diesen verstockten Langweilern mal so richtig — Vater,
Mutter, all den anderen. Wenn man ein Midchen liebt, ist es
doch egal, ob sie Schauspielerin, Strafienfegerin oder Erntehel-
ferin ist, oder? Aber sie hat gesehen, dass es bei mir etwas zu ho-
len gibt, und jetzt ist sie mit mir verheiratet und hasst nicht nur
mich, sondern auch alle anderen um mich herum, und leider hast
du die volle Breitseite abbekommen. Es tut mir aufrichtig leid.«
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Ich blickte auf die winzigen Gestalten hinunter, die die Pro-
menade entlangschlenderten, und sog die kostbare Seeluft tief
in meine Lunge. »Sie schien zu glauben, dass deine Apanage ge-
fihrdet sein konnte.«

»Vater droht uns schon seit der Hochzeit damit«, schnaubte
Alec. »Sie muss fiirchterliche Angst davor haben, wieder arm zu
sein.«

»Wie auch immer. Du verstehst, dass ich unter diesen Um-
stinden keinesfalls bleiben kann.«

Alec legte seine Hand auf die meine. »Du musst bleibenx, sag-
te er. »Ich bin drauf und dran, den Verstand zu verlieren — hier
eingesperrt zu sein, mit ihr und den Dienstboten, die sich iiber
jede Kleinigkeit das Maul zerreifien. Aufierdem ist sie entweder
unterwegs oder bei einer ihrer geheimnisvollen Besorgungen,
von denen sie mir nie erzihlt. Du wirst sie nicht einmal zu Ge-
sicht bekommen.«

»Ich kann nicht«, sagte ich. »Mir war nicht bewusst ... das
heifit, ich wiirde keinesfalls wollen, dass ...«

»Oh, verdammt«, unterbrach Alec mein Gestammel und
blickte an mir vorbei den Hiigel hinunter.

»Wias ist?« Ich drehte mich um und sah einen birtigen Mann
mittleren Alters mit einem zerknautschten Hut und runder Bril-
le auf uns zusteuern. Er winkte aufgeregt heriiber, obwohl ihn
gerade einmal ein paar Meter von uns trennten. »Guten Tag,
Mr Bray!«

Alec begriifite ihn wenig begeistert. »Dr. Feathers.«

Der Mann strahlte. »Sagen Sie blof}, das ist der berithmte
Cousin. Wie geht es Thnen? Es ist mir eine grofie Freude, Thre
Bekanntschaft zu machen.«

Er packte meine Hand und schiittelte sie heftig. Alec seufzte.
»Robert, das ist unser Nachbar, Dr. Feathers. Mein Cousin, Ro-
bert Carver.«

»Sie verbringen hier den Sommer, stimmt’s, Mr Carver?«
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