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Für meinen Mann Rudolf, 
für meine Töchter Nicole und Nadine 
und für alle, die sich auf diesen Seiten 
wiederfinden.
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1.    Ein 
 Gesicht       im  Türspalt
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D    en Tag, an dem der Clown sich in mein Leben 
schlich, werde ich nie vergessen. 

Warum er sich ausgerechnet diesen Tag aussuchte, 
um sich mir vorzustellen, bleibt ebenso ein Rätsel wie 
die Frage, warum er von allen Menschen mich wählte. 
Ich war ein völlig gewöhnliches Kind ohne nennens
werte Besonderheiten, wenn man von einem über
mächtigen Bedürfnis nach Liebe und Anerkennung 
absah. War es das, was er spürte? Gab es etwas an mir, 
das ihm verriet, wie nötig ich ihn hatte? Mir kam es 
vor, als hätte ich auf ihn gewartet, obwohl ich damals 
nicht die geringste Ahnung davon hatte, dass er eines 
Tages lebenswichtig für mich werden würde.

Der Clown zog die Tür meines Kinderzimmers ei
nen Spalt weit auf, steckte sein bunt bemaltes Gesicht 
mit der roten Nase hinein und verkündete ohne ein 
Wort: »Hier bin ich!« Ich war sechs Jahre alt, und der 
Clown hat mein Leben seither im Grunde nie mehr 
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verlassen. Auch wenn ich nicht immer die Kraft, den 
Mut oder den ungetrübten Blick aufbringen konnte, 
um ihn wahrzunehmen, ist er mein Begleiter geblie
ben. Ich sah ihn an und wusste: So wie der Clown, so 
wollte ich sein.
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Zweifellos klingt es verrückt, aber wer kann nicht 
ein wenig Verrücktheit gebrauchen, wenn er dem Le
ben die Stirn bieten will? Ich jedenfalls beschloss im 
Alter von sechs Jahren, eines Tages Clown zu werden. 
War Clown ein Beruf? Heute denke ich, es ist viel mehr 
als das, nämlich eine Berufung, aber als Sechsjährige 
war ich mir meiner Sache nicht so sicher. »Man muss 
immer etwas auf der Hinterhand haben«, hatte mich 
meine Mutter gelehrt. Also legte ich mir für den Fall, 
dass es mit meinem Zukunftstraum doch nicht klappen 
sollte, noch einen Plan B zurecht: Wenn schon nicht 
Clown, dann wollte ich eben Kaminkehrer werden.

Clowns und Kaminkehrer haben eines gemeinsam: 
Sie bringen demjenigen, der ihnen begegnet, Glück. 
Das wollte ich gern: Jedem, dem ich begegnete, ein 
bisschen Glück bringen, ein bisschen herzhaftes La
chen, wohl weil ich annahm, dass ich als Glücksbrin
ger auch geliebt werden würde. Schließlich heimsen 
Clowns Applaus ein, so tollpatschig sie sich auch betra
gen, und Kaminkehrern verzeiht man sogar, dass man 
sich an ihnen schmutzig macht.

Hatte ich gehofft, meine Eltern würden über mei
ne Berufspläne in Begeisterung ausbrechen, so hätte 
ich falscher nicht liegen können. Meine Mutter meinte 
es gut mit mir – sie wünschte sich für mich ein Le
ben ohne materielle Sorgen und einen Beruf, der mir 
Sicherheit verschaffte. Deshalb setzte sie alles daran, 
mich zu einem strebsamen, wohlangepassten Men
schen zu erziehen, der seinen Weg machen und an 
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