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Petronella Oortmans Schrankpuppenhaus,
Rijksmuseum, Amsterdam.
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So raubet nun Silber! Raubet Gold! 
Denn hier ist der Schätze kein Ende und 

der Menge aller köstlichen Kleinode.

Nahum 2:9

Als Jesus den Tempel verließ, sagte einer 
von seinen Jüngern: Meister, sieh was für Steine 

und was für Bauten!
Jesus sagte zu ihm: Siehst du diese großen 
Bauten? Kein Stein wird auf dem anderen 

 bleiben, alles wird niedergerissen.

Markus 13:1-2

(in der Familienbibel der Brandts 
angestrichene Passagen)
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Die Oude Kerk, Amsterdam

Dienstag, 14. Januar, 1687

Eigentlich hätte die Beerdigung in aller Stille stattfinden sol-
len, denn die Verstorbene hatte keine Freunde. Doch in Ams-
terdam sind Worte wie das Wasser. Sie rinnen den Menschen 
in die Ohren, bis die Fäulnis einsetzt, und so ist der östliche 
Teil der Kirche voll besetzt. Vom sicheren Chorgestühl aus 
beobachtet sie, wie Mitglieder der Gilden und ihre Frauen 
sich dem klaffenden Grab nähern. Eine Prozession von Amei-
sen zum Honigtopf. Bald gesellen sich die Kontoristen der 
Ostindien-Kompanie VOC, die Schiffskapitäne, die Direkto-
rengattinnen und die Konditoren hinzu – und er, der wie stets 
seinen breitkrempigen Hut trägt. Sie versucht, Mitleid für ihn 
zu empfinden. Im Gegensatz zu Hass kann man Mitleid ab-
kapseln und beiseiteschieben.

Die bemalte Kirchendecke – das Einzige, was die Bilder-
stürmer hier unversehrt gelassen haben – erhebt sich über ihr 
wie der umgedrehte Rumpf eines prachtvollen Schiffes, das 
Spiegelbild der Seele der Stadt. Jesus sitzt, Schwert und Lilie 
in der Hand, zu Gericht. Ein goldener Frachter durchschnei-
det die Wellen. Die Jungfrau ruht auf einer Mondsichel. Als 
sie die alte Misericordie neben sich aufklappt, beben ihre 
Finger auf dem ins freigelegte Holz eingeschnitzten Sym-
bol. Es ist das Relief eines Mannes, der einen Beutel Mün-
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zen scheißt. Ein gleichzeitig schmerzerfülltes und hämisches 
Grinsen spielt um seine Lippen. Hat sich irgendetwas verän-
dert?, denkt sie.

Und dennoch …
Selbst die Toten haben sich heute versammelt, die Grab-

platten verbergen Leichen über Leichen, Knochen und Staub, 
geschichtet bis dicht unter die Füße der Trauergäste. In die-
sem Boden liegen die Kiefer von Frauen, das Becken eines 
Kaufmanns, die hohlen Rippen eines dickwanstigen Grande. 
Auch kleine Leichen gibt es dort unten, einige davon nicht 
länger als ein Laib Brot. Sie stellt fest, dass die Menschen 
den Blick von so viel geballter Tragödie, von all den winzigen 
Grabplatten, abwenden, und kann ihnen keinen Vorwurf da-
raus machen.

Mitten in der Menschenmenge entdeckt sie die Person, de-
retwegen sie hier ist. Die junge Frau wirkt erschöpft und ein-
gefallen vor Trauer, als sie da vor dem Loch im Boden steht. 
Sie nimmt die Bürger kaum zur Kenntnis, die gekommen 
sind, um sie anzugaffen. Die Sargträger schreiten das Kir-
chenschiff entlang. Sie balancieren den Sarg auf ihren Schul-
tern wie einen Kasten, der lediglich eine Laute enthält. Nach 
ihren Mienen zu urteilen, möchte man meinen, dass einige 
von ihnen ihre Vorbehalte gegen diese Beisetzung haben. Sie 
nimmt an, dass dies Pellicorne zu verdanken ist, der den Leu-
ten wieder einmal Gift ins Ohr träufelt.

Für gewöhnlich folgen solche Prozessionen einer festen 
Ordnung. An der Spitze gehen die burgermeester, dann folgt 
das gemeine Volk. Heute jedoch hat man sich das gespart. 
Wie die Frau annimmt, ist noch in keinem Gotteshaus inner-
halb der Stadtgrenzen je der Leichnam einer Frau wie dieser 
beigesetzt worden. Ihr gefällt die trotzige Haltung, die da-
hintersteht. Amsterdam, einst gegründet auf dem Mut zum 
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Risiko, sehnt sich nun nach Gewissheit und geordneten Ver-
hältnissen und bewacht in dumpfem Gehorsam seine Be-
quemlichkeit verheißenden Reichtümer. Ich hätte abreisen 
sollen, denkt sie. Der Tod ist mir zu nahe gekommen.

Die Menge teilt sich vor den Sargträgern. Als der Sarg 
ohne viel Federlesens in das Loch hinabgelassen wird, tritt 
die junge Frau an den Rand. Sie wirft ein Blumensträuß-
chen in die Dunkelheit. Ein Star flattert die weiß gestrichene 
Wand der Kirche hinauf. Überrascht wenden die Menschen 
die Köpfe, doch die junge Frau zuckt nicht mit der Wimper. 

Auch die Frau im Chorgestühl rührt sich nicht, und sie be-
obachten beide den bogenförmigen Flug der Blütenblätter, 
während Pellicorne das letzte Gebet anstimmt.

Als die Sargträger die neue Grabplatte an ihren Platz schie-
ben, kniet sich ein Dienstmädchen vor den schmaler werden-
den dunklen Streifen. Sie fängt zu schluchzen an, und als die 
erschöpfte junge Frau keine Anstalten macht, das Schauspiel 
zu unterbinden, wird dies vom Publikum mit missbilligendem 
Zungenschnalzen quittiert. Zwei in schwarze Seide gewan-
dete Frauen, die neben dem Chorgestühl stehen, beginnen 
zu tuscheln. »Ein Benehmen wie dieses ist der Grund, warum 
wir überhaupt hier sind«, raunt die eine.

»Wenn sie sich in der Öffentlichkeit schon so aufführen, 
gebärden sie sich zu Hause sicherlich wie die wilden Tiere«, 
erwidert ihre Freundin.

»Gewiss. Was würde ich dafür geben, bei denen einmal die 
Fliege an der Wand sein zu dürfen. Bzz-bzz.«

Die beiden müssen sich ein Kichern verkneifen. Die Frau 
stellt fest, dass sich ihre Fingerknöchel auf der symbolbehaf-
teten Misericordie weiß verfärbt haben.

Als das Loch im Boden wieder verschlossen und der Tod 
in seine Schranken gewiesen ist, löst sich die Trauergemeinde 
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rasch auf. Die junge Frau, die an eine aus der Buntglasscheibe 
gestürzte Heilige erinnert, nimmt die nicht eingeladenen 
Heuchler endlich wahr, die nun plaudernd auf den Ausgang 
und die verwinkelten Straßen der Stadt zusteuern. Nach  einer 
Weile straffen sich die junge Frau und ihr Dienstmädchen 
und gehen, wortlos und Arm in Arm, das Kirchenschiff ent-
lang und nach draußen. Die meisten Männer kehren nun an 
ihre Schreibtische und Ladentheken zurück, denn nur un-
ermüdlicher Fleiß verhindert, dass Amsterdam untergeht. 
Harte Arbeit hat uns Ruhm gebracht, heißt es, doch Müßig-
gang wird uns zurück ins Meer spülen. Und in letzter Zeit 
scheint das Hochwasser immer näher zu rücken.

Sobald die Kirche leer ist, verlässt die Frau das Chorge-
stühl. Sie beeilt sich, weil sie unentdeckt bleiben will. »Die 
Dinge können sich ändern«, sagt sie, dass ihre Stimme von 
den Wänden widerhallt. Als sie vor der neu gelegten Grab-
platte steht, erkennt sie, dass hier hastig zu Werk gegangen 
wurde. Der Granit ist noch wärmer als der auf den anderen 
Gräbern, an der eingemeißelten Inschrift haftet Staub. 

So weit hätte es eigentlich nicht kommen dürfen.
Sie kniet nieder und greift in ihre Tasche, um zu Ende zu 

bringen, was sie angefangen hat. Das hier ist ihr ganz persön-
liches Gebet, ein Miniaturhäuschen, klein genug, um in ihre 
Handfläche zu passen. Neun Zimmer mit fünf menschlichen 
Figürchen darin, ein kleines Kunstwerk, bei dessen Vollen-
dung die Zeit keine Rolle spielte. Vorsichtig legt die Frau ihre 
Gabe dorthin, wo sie hingehört, und segnet den Granit mit 
schwieligen Fingern.

Als sie die Kirchentür öffnet, sieht sie sich unwillkürlich 
nach dem breitkrempigen Hut und dem Gewand von Pelli-
corne und nach den Frauen in ihren Seidenkleidern um. Sie 
sind alle verschwunden, und die Frau könnte ganz allein auf 
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der Welt sein, wenn da die Geräusche des eingesperrten Stars 
nicht wären. Obwohl es Zeit ist zu gehen, hält die Frau dem 
Vogel kurz die Tür auf. Er bemerkt zwar ihre Absicht, flattert 
aber hinter die Kanzel.

Sie schließt die Tür zum kühlen Kircheninneren, wendet 
sich der Sonne zu und geht, fort von den ringförmig angeleg-
ten Kanälen, in Richtung Meer. Star, denkt sie, wenn du dich 
in diesem Gebäude sicherer fühlst, will ich nicht diejenige 
sein, die dich befreit.
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EI NS

Mitte Oktober, 1686
Herengracht, Amsterdam

Wünsche dir nichts von seinen feinen Speisen; 
denn es ist falsches Brot.

Sprüche 23:3
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Verkehrte Welt

Nella Oortman steht auf der Vortreppe des Hauses, hebt den 
delphinförmigen Türklopfer an, lässt ihn fallen und zuckt un-
ter dem lauten Geräusch verlegen zusammen. Nichts rührt 
sich, obwohl sie doch erwartet wird. Der Zeitpunkt wurde ver-
einbart, Briefe wurden gewechselt. Das Briefpapier ihrer Mut-
ter war so dünn, verglichen mit dem teuren Pergament der 
Brandts. Nein, das ist keine schöne Begrüßung, wenn man be-
denkt, dass die Trauung erst letzten Monat stattfand, denkt sie. 
Keine Girlanden, kein Hochzeitstrunk, keine Hochzeitsnacht. 
Nella stellt ihren kleinen Koffer und den Vogelkäfig auf die 
Treppe. Sie weiß schon jetzt, dass sie die Szene für die Da-
heimgebliebenen wird ausschmücken müssen, wenn sie end-
lich oben in einem Zimmer ist und an einem Schreibtisch sitzt.

Als sich am anderen Ufer das Gelächter von Kahnführern 
erhebt, dreht Nella sich um. Ein magerer Junge hat eine Frau 
angerempelt, die einen Korb voller Fische an der Hüfte trägt. 
Nun rutscht ein halbtoter Hering den weiten Rock der Fisch-
händlerin hinab. Ihre raue bäuerliche Stimme fährt Nella bis 
ins Mark, als sie zu schimpfen anfängt. »Idiot! Idiot!«, kreischt 
die Frau. Der Junge ist blind. Seine flinken Finger tasten 
ohne Scheu die Erde ab. Rasch hebt er den entflohenen He-
ring vom Boden auf wie einen silbrigen Glücksbringer und 
rennt, hämisch lachend und den freien Arm suchend ausge-
streckt, mit seiner Beute den Kanal entlang.
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Nella beglückwünscht ihn insgeheim und dreht sich zu der 
für den Oktober ungewöhnlich warm scheinenden Sonne 
hin, um sie so lang wie möglich zu genießen. Dieser Teil der 
Heren gracht wird auch der Goldene Bogen genannt. Die 
Häuser, die über dem schlammfarbenen Kanal aufragen, sind 
wahre Wunderwerke. Beeindruckend und prachtvoll, bestau-
nen sie das Spiegelbild ihrer eigenen Schönheit im Wasser. 
Juwelen, die das Zentrum der Stadt schmücken. Über ihren 
Dächern tut die Natur ihr Bestes, um mitzuhalten. Safran-
gelbe und aprikosenfarbene Wolken wetteifern mit den bun-
ten Fassaden.

Nella wendet sich wieder der Tür zu, die nun einen Spalt 
offen steht. War das vorhin auch schon so? Sie ist nicht sicher. 
Sie schiebt die Tür auf und späht in die Dunkelheit, wäh-
rend kühle Luft vom Marmor aufsteigt. »Johannes Brandt?«, 
ruft sie – laut und ein wenig ängstlich. Soll das ein Scherz 
sein?, fragt sie sich. Dann stehe ich ja im Januar noch hier. 
Peebo, ihr Wellensittich, reibt die Spitzen seines Gefieders 
an den Käfigstäben. Sein leises Zwitschern wird vom Marmor 
verschluckt. Selbst der inzwischen stille Kanal hinter ihnen 
scheint den Atem anzuhalten.

Eines weiß Nella genau, als sie weiter in die Dunkelheit 
starrt. Sie wird beobachtet. Los, Nella Elisabeth, sagt sie sich 
und tritt über die Schwelle. Wird ihr Mann sie nun umarmen 
und küssen oder ihr wie einem Geschäftspartner die Hand 
schütteln? Während der Trauung, bei der nur ihre kleine Fa-
milie und kein einziges Mitglied von seiner anwesend war, hat 
er nichts von alldem getan.

Um zu zeigen, dass auch Mädchen vom Land gute Ma-
nieren haben, bückt sie sich und zieht die Schuhe aus – zier-
lich, aus Leder und natürlich ihre besten. Allerdings ist sie 
nicht sicher, warum sie sie überhaupt angezogen hat. Würde, 
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meinte ihre Mutter, aber Würde ist so unbequem. Sie knallt 
die Schuhe auf den Boden, in der Hoffnung, dass das Ge-
räusch Aufmerksamkeit erregen oder vielleicht jemanden 
verscheuchen wird. Eine blühende Phantasie hat das Mädchen, 
pflegt ihre Mutter zu sagen, Nella-guck-in-die-Luft. Jetzt lie-
gen die Schuhe reglos da und haben den Schwung verloren. 
Nella kommt sich einfach nur albern vor.

Draußen rufen zwei Frauen einander etwas zu. Nella dreht 
sich um, kann aber durch die offene Tür nur die eine Frau von 
hinten sehen. Sie trägt keine Haube, hat goldenes Haar und 
ist hochgewachsen. Sie schreitet in die untergehende Sonne 
hinein. Nellas Frisur hat sich auf der Reise von Assen delft 
hierher aufgelöst. In der leichten Brise haben sich Strähn-
chen gelockert. Sie zu richten würde sie nur noch nervöser 
machen, was sie nicht ertragen könnte. Darum lässt sie sich 
weiter von ihnen im Gesicht kitzeln.

»Wird hier demnächst eine Menagerie eröffnet?«
Nella bekommt eine Gänsehaut. Sie sieht, dass eine Gestalt 

aus den Schatten auf sie zugleitet. Eine Hand hat sie ausge-
streckt – ob abwehrend oder zur Begrüßung, ist schwer fest-
zustellen. Es ist eine Frau, schlank mit kerzengerader Haltung. 
Sie ist tiefschwarz gekleidet, die Haube auf ihrem Kopf ist ge-
stärkt und mit dem Bügeleisen zu einem weißen Meisterwerk 
geglättet. Kein Haarsträhnchen ist verrutscht, und es haftet 
ihr ein ganz leichter und sonderbarer Hauch von Muskatduft 
an. Ihre Augen sind grau, ihr Mund ist schmal. Wie lange be-
obachtet sie sie schon? Peebo krächzt wegen der Störung.

»Das ist Peebo«, erwidert Nella. »Mein Wellensittich.«
»Das sehe ich selbst«, entgegnet die Frau und mustert sie. 

»Und hören kann ich es auch. Muss ich davon ausgehen, dass 
Sie noch mehr Tiere mitgebracht haben?«

»Ich habe einen kleinen Hund, aber der ist zu Hause …«
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»Sehr gut. Der würde hier nur Unordnung machen. Und 
die Möbel zerkratzen. Außerdem sind diese Hündchen etwas 
für affektierte Franzosen und Spanier«, stellt die Frau fest. 
»So frivol wie ihre Besitzer.«

»Und sie sehen aus wie Ratten«, ruft eine zweite Stimme 
irgendwo im Flur.

Die Frau runzelt die Stirn und schließt einen Moment 
die Augen. Während Nella sie betrachtet, fragt sie sich, wer 
sonst noch dieses Gespräch beobachtet. Ich bin bestimmt 
zehn Jahre jünger als sie, denkt sie, auch wenn ihre Haut sehr 
glatt ist. Als die Frau an Nella vorbei zur Tür geht, um sie 
zu schließen, sind ihre Bewegungen anmutig, selbstbewusst 
und raumgreifend. Sie wirft einen kurzen beifälligen Blick auf 
die ordentlich an der Tür abgestellten Schuhe und mustert 
dann mit fest zusammengepressten Lippen den Käfig. Peebo 
sträubt ängstlich das Gefieder.

Nella beschließt, sie abzulenken, indem sie ihr die Hand 
schüttelt, doch die Frau zuckt bei der Berührung zusammen. 
»Kräftige Knochen für siebzehn«, sagt sie.

»Ich bin Nella. Und ich bin achtzehn«, erwidert Nella und 
zieht die Hand zurück.

»Ich weiß, wer Sie sind.«
»Eigentlich heiße ich ja Petronella, aber zu Hause nennen 

mich alle …«
»Ich habe Sie schon beim ersten Mal verstanden.«
»Sind Sie die Haushälterin?«, fragt Nella. Aus dem dunk-

len Flur ist ein kaum unterdrücktes Kichern zu hören. Die 
Frau achtet nicht darauf und blickt an Nella vorbei in die 
flirrenden Schatten. »Ist Johannes da? Ich bin seine Frau.« 
Die Frau schweigt weiter. »Wir haben vor einem Monat in 
Assen delft geheiratet«, beharrt Nella. Offenbar die einzige 
Methode, die bei dieser Frau wirkt.
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»Mein Bruder ist nicht zu Hause.«
»Bruder?«
Wieder ein Kichern aus der Dunkelheit. Die Frau schaut 

Nella direkt in die Augen. »Ich bin Marin Brandt«, verkün-
det sie, als wolle sie Nella etwas damit mitteilen. So hart Ma-
rins Gesichtsausdruck auch sein mag, hört Nella aus ihrer 
Stimme ein leichtes Zittern heraus. »Er ist nicht da«, wieder-
holt sie. »Wir hatten es eigentlich anders geplant, aber er ist 
nicht da.«

»Wo ist er denn?«
Als Marin nun mit der linken Hand wedelt, treten zwei 

Gestalten aus den Schatten neben der Treppe. »Otto«, sagt 
sie. Ein Mann nähert sich. Nella schluckt und stemmt die kal-
ten Füße in den Boden. Ottos Haut ist überall dunkel. Am 
Hals, der aus dem Kragen ragt, an den Handgelenken und 
Händen, die aus seinen Ärmeln schauen – nichts als dunkel-
braune Haut. Seine hohen Wangenknochen, sein Kinn, seine 
breite Stirn, jeder Zentimeter. Noch nie im Leben hat Nella 
so einen Mann gesehen.

Offenbar will Marin sie auf die Probe stellen. Dem Aus-
druck in Ottos großen Augen ist nicht zu entnehmen, ob er 
Nellas unverhohlene Neugier bemerkt hat. Als er sich ver-
beugt, macht sie einen Knicks und beißt sich auf die Lippe, 
bis der Geschmack nach Blut sie mahnt, die Ruhe zu be-
wahren. Nella stellt fest, dass seine Haut glänzt wie polier-
tes Nussholz und dass sein schwarzes Haar von der Kopfhaut 
absteht. Es erinnert an eine Wolke aus weicher Wolle und 
ist nicht glatt und fettig wie bei anderen Männern. »Ich …«, 
setzt sie an.

Peebo fängt an zu zwitschern. Als Otto die Hände aus-
streckt, liegt ein Paar Pantoffeln auf seinen breiten Handflä-
chen. »Für Ihre Füße«, sagt er.
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Er hat einen Amsterdamer Akzent, rollt die Wörter aber so, 
dass sie warm und fließend klingen. Als Nella die Pantoffeln 
entgegennimmt, berühren ihre Finger seine Haut. Unbehol-
fen streift sie sich die Schuhe über die angehobenen Füße. 
Sie sind zu groß, doch sie wagt nicht, das anzumerken. We-
nigstens trennen sie ihre Fußsohlen von dem kalten Marmor. 
Die Lederbänder wird sie später schließen, wenn sie oben ist. 
Das heißt, falls man ihr jemals gestatten wird, diese Vorhalle 
zu verlassen.

»Otto ist der Diener meines Bruders«, sagt Marin und 
durchbohrt Nella weiter mit Blicken. »Und das hier ist 
Cornelia, unser Hausmädchen. Sie wird sich um Sie küm-
mern.«

Cornelia tritt vor. Sie ist ein wenig älter als Nella, vielleicht 
zwanzig oder einundzwanzig, und ein Stückchen größer. Cor-
nelia bedenkt sie mit einem verkniffenen Lächeln. Ihre blauen 
Augen wandern über Nellas Körper und bemerken wohl auch 
ihre zitternden Hände. Nella lächelt. Das unverfrorene Star-
ren des Hausmädchens empfindet sie als kränkend, und sie 
zermartert sich das Hirn nach einer unverfänglichen Dan-
kesfloskel. Als Marin nun wieder die Initiative ergreift, ist sie 
gleichzeitig erleichtert und beschämt.

»Ich zeige Ihnen das Obergeschoss«, verkündet Marin. 
»Sicher wollen Sie Ihr Zimmer sehen.«

Als Nella nickt, funkeln Cornelias Augen belustigt. Das 
klägliche Zirpen aus dem Käfig bricht sich an den hohen 
Wänden. Marin weist Cornelia mit einer Handbewegung an, 
den Vogel in die Küche zu bringen.

»Aber die Küchendünste«, protestiert Nella, während Ma-
rin und Otto sich bereits abwenden. »Peebo braucht Licht.« 
Cornelia nimmt den Käfig und schwingt ihn wie einen  Eimer. 
»Seien Sie bitte vorsichtig«, sagt Nella, und Marin wirft Cor-
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nelia einen Blick zu. Begleitet von Peebos dünnem, kläg-
lichem Trillern, verschwindet diese in der Küche.

Oben angekommen, ist Nella wie erschlagen vom Prunk in 
ihrem neuen Zimmer. Marin verzieht nur missbilligend das 
Gesicht. »Cornelia hat zu viel gestickt«, stellt sie fest. »Aller-
dings hoffen wir, dass Johannes nur einmal heiraten wird.« 
Die Kissen tragen ein Monogramm, der Bettüberwurf ist 
neu, und die Vorhänge wurden kürzlich aufgearbeitet. »Der 
schwere Samt hält die Feuchtigkeit vom Kanal ab«, stellt 
 Marin fest. »Das war früher mein Zimmer«, fügt sie hinzu, 
tritt ans Fenster und schaut hinaus zu den ersten Sternen, die 
sich am Himmel zeigen. Sie legt die Hand an die Scheibe. 
»Es hat die beste Aussicht, deshalb haben wir es Ihnen gege-
ben.«

»Oh, nein«, sagt Nella. »Dann müssen Sie es behalten.«
Sie stehen einander gegenüber, umzingelt von Massen 

bestickten Stoffes und unzähligen Wäschestücken. Sie sind 
übersät mit dem B für Brandt – der Buchstabe umrankt von 
Weinblättern, eingebettet in Vogelnester und Blumenbeete. 
Das B mit seinem dick geschwollenen Bauch hat Nellas Mäd-
chennamen verschluckt. Trotz ihrer Beklommenheit streicht 
Nella aus Pflichtgefühl mit dem Finger über diese Stoffberge, 
die ihr inzwischen aufs Gemüt schlagen.

»Und ist es im altehrwürdigen Herrensitz Ihrer Vorfahren 
in Assendelft warm und trocken?«, fragt Marin.

»Es kann manchmal feucht sein«, erwidert Nella, während 
sie sich bückt, um die zu großen Pantoffeln an ihren Füßen zu 
richten und zu verschnüren. »Die Deiche halten nicht immer. 
Aber es ist kein Herrensitz …«

»Unsere Familie mag keinen so alten Stammbaum haben 
wie die Ihre, doch was bedeutet das schon im Vergleich mit 
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einem warmen, trockenen und gut gebauten Haus«, unter-
bricht Marin. 

»Richtig.«
»Afkomst seyt niet. Der Stammbaum zählt nicht«, fährt Ma-

rin fort und schlägt bei dem Wort auf ein Kissen, wie um 
ihre Worte zu untermalen. »Das hat Pastor Pellicorne letz-
ten Sonntag gesagt, und ich habe es auf das Deckblatt unse-
rer Bibel geschrieben. Wenn wir nicht vorsichtig sind, steigt 
das Wasser. Ihre Mutter hat geschrieben«, fügt sie wie in Ge-
danken versunken hinzu. »Sie hat darauf bestanden, für Ihre 
Reise hierher zu bezahlen. Das konnten wir nicht annehmen. 
Wir haben das zweitbeste Boot geschickt. Sie sind doch hof-
fentlich nicht gekränkt?«

»Nein, nein.«
»Gut. Das zweitbeste ist in diesem Haus immerhin ein fri-

scher Anstrich und eine mit bengalischer Seide ausgestattete 
Kabine. Johannes benutzt gerade das andere.«

Nella fragt sich, wo ihr Mann ist, in seinem besten Boot 
unterwegs und nicht rechtzeitig zurück, um sie zu begrüßen. 
Sie denkt an Peebo, der allein in der Küche ist, in der Nähe 
des Feuers und der Pfannen. »Haben Sie nur zwei Dienstbo-
ten?«, erkundigt sie sich.

»Das genügt«, entgegnet Marin. »Wir sind Kaufleute, 
keine Müßiggänger. In der Bibel steht, dass der Mensch nicht 
mit seinem Wohlstand protzen soll.«

»Natürlich nicht.«
»Das heißt, wenn er noch etwas besitzt, um damit protzen 

zu können.« Marin starrt Nella so lange an, bis diese den Blick 
senkt. Allmählich wird es dunkel im Raum, und Marin zün-
det die Kerzen an. Sie bestehen aus billigem Talg. Nella hat 
auf welche aus duftendem Bienenwachs gehofft und wundert 
sich, warum die Wahl auf diese qualmenden, nach Fleisch rie-
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chenden Dinger gefallen ist. »Offenbar hat Cornelia auf alles 
Ihren neuen Namen gestickt«, sagt Marin über die Schulter.

Das hat sie wirklich, denkt Nella und erinnert sich an 
 Cornelias unfreundliche Musterung. Bestimmt hat sie sich 
die Finger blutig genäht, und an wem wird sie sich nun wohl 
rächen? »Wann kommt Johannes zurück, und warum ist er 
nicht hier?«, fragt sie.

»Ihre Mutter sagte, Sie freuen sich schon sehr auf Ihr 
neues Leben als Ehefrau in Amsterdam«, erwidert Marin. 
»Stimmt das?«

»Ja, nur dass man dazu einen Ehemann braucht.«
In dem nun folgenden frostigen Schweigen fragt sich 

Nella, wo wohl Marins Ehemann ist. Vielleicht hat sie ihn ja 
im Keller versteckt. Sie muss ein Kichern unterdrücken und 
lächelt stattdessen in Richtung Kissen. »Es ist alles wunder-
schön«, sagt sie. »Das wäre doch nicht nötig gewesen.«

»Cornelia hat alles gemacht. Ich bin bei Handarbeiten zu 
nichts zu gebrauchen.«

»Das glaube ich nicht.«
»Ich habe meine Bilder abgehängt. Diese hier entspre-

chen vermutlich eher Ihrem Geschmack.« Marin weist auf 
ein Bild an der Wand, auf dem ein Schwarm erlegter Vögel, 
einschließlich Federn und Krallen, an einem Haken baumelt. 
Ein Stück weiter prangt ein aufgeschlitzter Hase, ebenfalls 
eine Jagdbeute. Ein drittes Bild zeigt einen Berg Austern auf 
einem Teller mit chinesischem Muster, daneben ein umge-
kipptes Weinglas und eine Schale mit überreifem Obst. Die 
Nacktheit der aufgeklappten Austern hat etwas Beunruhi-
gendes an sich. Zu Hause hat Nellas Mutter die Wände mit 
Landschaftsbildern und Bibelszenen geschmückt. »Die gehö-
ren meinem Bruder«, erklärt Marin und weist auf eine über-
quellende Blumenvase, übernatürlich grell und in schrillen 
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Farben gehalten. Am unteren Bildrand ist ein aufgeschnitte-
ner Granatapfel zu sehen.

»Danke.« Nella überlegt, wie lange sie wohl brauchen 
wird, um die Bilder vor dem Schlafengehen mit dem Gesicht 
zur Wand zu drehen.

»Sicher möchten Sie heute Abend hier oben essen«, sagt 
Marin. »Sie haben eine lange Reise hinter sich.«

»Ja, das stimmt. Sehr aufmerksam von Ihnen.« Beim An-
blick der blutigen Vogelschnäbel muss Nella ein Schaudern 
unterdrücken. Die glasigen Augen kündigen die Verwesung 
an. Die Bilder lösen in ihr Appetit auf etwas Süßes aus. »Ha-
ben Sie vielleicht Marzipan da?«

»Nein. Wir verwenden kaum Zucker. Davon wird der 
Mensch krank an der Seele.«

»Meine Mutter hat es zu Formen geknetet.« Es gab im-
mer Marzipan in der Speisekammer, das einzige Laster, das 
Madame Oortman mit ihrem Mann gemeinsam hatte. Meer-
jungfrauen, Schiffe und Ketten aus zuckrigen Perlen, die, 
weich und nach Mandeln duftend, im Mund zergingen. Ich 
gehöre nicht mehr zu meiner Mutter, denkt Nella. Und eines 
Tages werde ich Zuckerfigürchen für andere klebrige Händ-
chen kneten, während Kinderstimmen um Leckereien bet-
teln.

»Ich werde Cornelia bitten, Ihnen etwas herenbrood und 
Gouda zu bringen«, reißt Marin Nella aus ihren Gedanken. 
»Und ein Glas Rheinwein.«

»Danke. Wissen Sie vielleicht, wann Johannes wieder-
kommt?«

Marin reckt die Nase. »Was ist das für ein Geruch?«
Unwillkürlich fährt Nellas Hand hoch zum Schlüsselbein. 

»Bin ich das?«
»Sind Sie das?«
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»Meine Mutter hat mir ein Parfüm geschenkt. Lilienöl. 
Meinen Sie das?«

Marin nickt. »Ja«, erwidert sie. »Lilie.« Sie hüstelt. 
»Wissen Sie, was man über Lilien sagt?«

»Nein.«
»Früh erblüht, früh verwelkt.«
Mit diesen Worten schließt Marin die Tür.
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Der Mantel

Um vier Uhr morgens liegt Nella noch immer wach. Ihr selt-
sames neues Zuhause, alles blitzblank und bestickt und in den 
Geruch qualmenden Talgs gehüllt, lässt sie einfach nicht zur 
Ruhe kommen. Die Bilder in ihren Rahmen sind weiterhin 
sichtbar, weil sie nicht gewagt hat, sie umzudrehen. Und so 
liegt sie da und lässt die Ereignisse, die zu diesem Moment 
geführt haben, Revue passieren.

Bei seinem Tod vor zwei Jahren hieß es in Assendelft, Seig-
neur Oortman sei ein Mann gewesen, der Brauereien zeugte. 
Obwohl Nella die Vorstellung gar nicht gefiel, ihr Papa sei 
nichts als ein ständig betrunkener Frauenheld, entsprach es 
leider der Wahrheit. Ihr Vater hatte ihnen einen Berg Schul-
den hinterlassen. Die Suppe wurde zunehmend dünner, das 
Fleisch zäher, die Dienstboten verschwanden nach und nach. 
Er hatte nie eine Arche gegen das ansteigende Meer gebaut, 
wie man es von einem guten Holländer erwartete. »Du musst 
einen Mann heiraten, der sein Geld nicht aus dem Fenster 
wirft«, hatte ihre Mutter deshalb verkündet und zum Feder-
kiel gegriffen.

»Aber ich hätte ihm doch nichts zu geben«, wandte Nella 
ein.

Ihre Mutter schnalzte mit der Zunge. »Schau dich nur an. 
Was haben wir Frauen wohl zu bieten?«

Diese Äußerung hatte Nella vor den Kopf gestoßen. Dass 
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ihre eigene Mutter sie so geringschätzte, löste eine bislang 
unbekannte Form von Bestürzung in ihr aus, und die Trauer 
um ihren Vater wich einer Trauer um sich selbst. Carel und 
Arabella, ihre jüngeren Geschwister, durften weiter draußen 
herumtollen und Kannibalen oder Piraten spielen.

Zwei Jahre lang übte Nella, eine Dame zu sein. Sie legte 
sich eine neue Art zu gehen zu, obwohl es, wie sie sich oft 
beklagte, daheim nichts gab, wo man hätte hingehen kön-
nen. Zum ersten Mal hatte sie das Bedürfnis, dem Dorf zu 
entfliehen, achtete nicht mehr auf den weiten Himmel und 
sah nur noch ein ländliches Gefängnis. In einem neuen, 
enger geschnürten Korsett feilte sie an ihrem Lautespiel und 
zupfte mit geschickten Fingern die Saiten. Aber sie lang-
weilte sich. Nur die Sorge um die Nerven ihrer Mutter ver-
hinderte, dass sie sich auflehnte. Und im Juli dieses Jahres 
fielen die Bemühungen ihrer Mutter, unterstützt vom letz-
ten ihnen verbliebenen Gönner ihres Mannes, endlich auf 
fruchtbaren Boden.

Ein Brief traf ein. Die Handschrift auf dem Umschlag 
wirkte ordentlich, flüssig und selbstbewusst. Ihre Mutter ließ 
sie den Brief nicht lesen, doch eine Woche später fand Nella 
heraus, dass sie einem Mann vorspielen sollte. Einem Kauf-
mann namens Johannes Brandt, der aus Amsterdam anreisen 
würde. Während die Sonne über den verdorrten Ebenen von 
Assendelft unterging, saß der Fremde schließlich in ihrem 
langsam verfallenden Haus und hörte ihrem Lautespiel zu.

Nella hatte den Eindruck, dass er bewegt war, und als sie 
geendet hatte, sagte er, er habe es genossen. »Ich liebe die 
Laute«, sagte er. »Ein wundervolles Instrument. Ich habe 
zwei an der Wand hängen, doch sie sind seit Jahren nicht 
mehr gespielt worden.« Und als Johannes Brandt – neunund-
dreißig, ein echter Methusalem!, wie Carel johlte – um ihre 
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Hand anhielt, beschloss Nella anzunehmen. Es wäre undank-
bar und eindeutig leichtfertig gewesen abzulehnen. 

Nach der Trauung in Assendelft im September wurden 
ihre Namen ins Kirchenbuch eingetragen. Darauf folgte ein 
kurzes Abendessen im Haus der Oortmans, und dann reiste 
Johan nes ab. Er habe persönlich Waren nach Venedig zu lie-
fern, sagte er. Nella und ihre Mutter nickten. Johannes war 
so charmant mit seinem schiefen Lächeln und der Macht, die 
er ausstrahlte. Und so hatte die frisch verheiratete Nella in 
ihrer Hochzeitsnacht genauso geschlafen wie schon seit Jah-
ren: Kopf an Fuß mit ihrer zappelnden Schwester. Aber nun 
würde alles gut werden, dachte sie und malte sich aus, wie sie 
sich als Phönix aus der Asche von Assendelft erhob. Als neue 
Frau – als Ehefrau mit einer glänzenden Zukunft …

Das Geräusch von Hunden auf dem Flur reißt sie aus ihren 
Gedanken. Nella hört einen Mann – die Stimme von Johan-
nes, da ist sie sicher. Ihr Mann ist hier in Amsterdam. Ein we-
nig verspätet zwar, aber hier. Nella setzt sich in ihrem Bett auf 
und übt schlaftrunken die Begrüßungssätze. Ich freue mich ja 

so. Hattest du eine gute Reise? Ja? Ich bin sehr glücklich.

Aber sie wagt sich nicht nach unten. Die Nervosität und 
die Aufregung, ihn endlich wiederzusehen, sind einfach zu 
stark. Also wartet sie mit Schmetterlingen im Bauch ab und 
fragt sich, wie sie es anfangen soll. Schließlich streift sie doch 
die Pantoffeln ab, legt sich ein Umschlagtuch über die Schul-
tern und pirscht sich auf den Flur hinaus.

Die Hunde laufen mit klackernden Krallen über die Flie-
sen. Ihr Fell riecht nach Meeresluft, und ihre Schweife schla-
gen gegen die Möbel. Marin hat Johannes bereits abgefangen, 
und Nella hört sie reden.

»Das habe ich nie behauptet, Marin«, sagt Johannes. Seine 
Stimme ist dunkel und sonor.
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»Vergiss es, Bruder. Ich bin froh, dich zu sehen. Ich habe 
dafür gebetet, dass du wohlbehalten zurückkommst.« Als 
 Marin aus dem Schatten tritt, um ihn zu betrachten, flackert 
und tanzt die Flamme ihrer Kerze. Nella beugt sich übers 
Treppengeländer und mustert den so gar nicht vertrauten 
Umriss seines Reisemantels und die erstaunlich klobigen Fin-
ger. »Du wirkst erschöpft«, fährt Marin fort.

»Ich weiß, ich weiß. Und der Londoner Herbst …«
»Ist ein Graus. Ach, dort warst du. Lass mich mal.« Mit der 

freien Hand hilft Marin ihm aus dem Mantel. »Oh, Johannes, 
du bist mager geworden. Du warst zu lange weg.«

»Ich bin nicht mager.« Er tritt zurück. »Rezeki, Dhana!«, 
ruft er, worauf die Hunde ihm folgen wie Schatten. Nella lässt 
den seltsamen Klang dieser Namen auf sich wirken.  Rezeki, 

Dhana. In Assendelft hat Carel ihre Hunde Schnauzi und 
Schwarzauge genannt, nicht sehr phantasievoll, doch ihrem 
Wesen und Aussehen entsprechend.

»Bruder«, sagt Marin. »Sie ist hier.«
Johannes bleibt stehen, dreht sich aber nicht um. Er lässt 

die Schultern hängen, und sein Kopf sinkt ihm auf die Brust. 
»Aha«, erwidert er. »Ich verstehe.«

»Du hättest bei ihrer Ankunft hier sein sollen.«
»Du hast das sicher auch ohne mich geschafft.«
Schweigen liegt schwer zwischen ihrem bleichen Gesicht 

und dem abweisenden breiten Rücken ihres Bruders. »Vergiss 
nicht, du bist verheiratet«, meint sie.

Johannes fährt sich mit den Fingern durchs Haar. »Wie 
könnte ich?«, antwortet er. »Wie könnte ich?«

Marin scheint noch etwas hinzuzufügen wollen, verschränkt 
aber lediglich die Arme vor der Brust. »Es ist so kalt«, sagt sie.

»Dann geh zu Bett. Ich muss noch arbeiten.«
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Er schließt seine Tür. Marin legt sich den Mantel ihres Bru-
ders über die Schultern. Nella beugt sich vor und beobach-
tet, wie Marin das Gesicht in den Stofffalten vergräbt. Als das 
Geländer knarzt, reißt sich Marin den Mantel von den Schul-
tern und späht in die Dunkelheit. Nella erstarrt. Doch als 
Marin einen Schrank im Flur öffnet, pirscht sie sich zurück in 
ihr Zimmer, um zu warten.

Kurz darauf schließt sich die Tür von Marins Schlafzimmer 
am Ende des Flurs. Nella schleicht die Haupttreppe hinunter. 
Im Flur bleibt sie am Schrank stehen und rechnet eigentlich 
damit, dort den Mantel hängen zu sehen. Doch er liegt auf 
dem Boden. Sie bückt sich und hebt ihn auf. Er riecht feucht, 
nach einem müden Mann und nach den Städten, die er ge-
sehen hat. Nachdem sie den Mantel aufgehängt hat, nähert 
sich Nella der Tür, hinter der ihr Mann verschwunden ist, 
und klopft an.

»Herrgott«, schimpft er. »Wir reden morgen weiter.«
»Ich bin es. Petronella. Nella.«
Kurz darauf öffnet sich die Tür, und Johannes steht vor ihr. 

Sein Gesicht liegt im Schatten. Er ist so breitschultrig. In der 
halbleeren Kirche in Assendelft hat er auf Nella nicht so be-
eindruckend gewirkt. »Esposa mía«, sagt er.

Nella versteht nicht, was das heißt. Als er in den Lichtke-
gel der Kerze tritt, sieht sie, dass sein Gesicht von der Sonne 
verbrannt ist. Seine Augen, grau wie die von Marin, sind fast 
durchscheinend. Ihr Mann ist keine Schönheit. Das fettige 
Haar klebt ihm stumpfgrau am Kopf. »Ich bin hier«, sagt sie.

»Das sehe ich.« Er weist auf ihr Nachthemd. »Du solltest 
schlafen.«

»Ich wollte dich begrüßen.«
Als er einen Schritt vorwärts macht und ihre Hand küsst, 

sind seine Lippen weicher als erwartet. »Wir sprechen mor-
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gen, Nella. Ich bin froh, dass du gut angekommen bist. So 
froh.« Sein Blick irrlichtert hin und her, ohne an etwas hän-
gen zu bleiben. Während Nella noch rätselt, wie jemand 
gleichzeitig so erschöpft sein und eine solche Energie ver-
strömen kann, nimmt sie einen moschusartigen Geruch wahr. 
Eindringlich und verstörend. Johannes zieht sich in den gelb-
lich erleuchteten Raum zurück, der offenbar sein Arbeitszim-
mer ist, und schließt die Tür.

Nella verharrt noch einen Moment und späht die Treppe 
in die pechschwarze Finsternis hinauf. Marin schläft be-
stimmt, denkt sie. Ich schaue nur kurz nach, ob es meinem 
kleinen Vogel gut geht. Sie schleicht die Treppe hinunter in 
die Küche, wo der Vogelkäfig neben dem offenen Kochherd 
hängt. Die ersterbende Glut beleuchtet sanft die Gitterstäbe. 
»Alle Dienstmädchen sind gefährlich«, pflegte ihre Mutter zu 
sagen. »Doch die in der Stadt sind am schlimmsten.« Wie sie 
zu dieser Ansicht kam, hatte sie nicht näher ausgeführt. Aber 
wenigstens lebt Peebo. Er sitzt mit gesträubtem Gefieder auf 
seiner Stange und hüpft und zirpt, als er Nella bemerkt. Wie 
gerne würde sie ihn mit nach oben nehmen, doch dann denkt 
sie daran, was Marin tun könnte, wenn sie ihr nicht gehorcht. 
An Cornelia, wie sie einen Teller mit zwei winzigen Keulen, 
garniert mit grünen Federn, anrichtet. »Gute Nacht, Peebo«, 
flüstert sie.

Durch ihr Schlafzimmerfenster sieht sie die Nebel von 
der Herengracht aufsteigen. Der Mond erinnert an eine ver-
blasste Münze. Sie öffnet die Vorhänge, zieht ihr Umschlag-
tuch fester zusammen und setzt sich in eine Ecke. Sie fürch-
tet sich noch immer vor dem riesigen Bett. Ihr neuer Gatte 
ist ein wichtiger Mann. Er genießt viel Einfluss in Amsterdam 
und beherrscht selbst die Meere und fremde Länder mit all 
ihrem Reichtum. »Das Leben ist hart, wenn eine Frau nicht 
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verheiratet ist«, hatte ihre Mutter verkündet. »Warum?«, 
fragte Nella. Nachdem sie miterlebt hatte, wie ihre Mut-
ter sich erst ständig über ihren Vater ärgerte und dann an-
gesichts der von ihm geerbten Schulden in Aufruhr geraten 
war, verstand sie nicht ganz, warum sie ihre Tochter einem 
ähn lichen Risiko aussetzen wollte. Doch ihre Mutter hatte 
sie gemustert, als hätte sie den Verstand verloren. Zumindest 
ließ sie sich diesmal zu einer Erklärung herab. »Weil Seig-
neur Brandt ein Schäfer aus der Stadt ist, während dein Vater 
nur ein Schaf war.«

Nella betrachtet den silbernen Krug neben sich, den 
Schreibtisch aus poliertem Mahagoni, den türkischen Tep-
pich, die prachtvollen Gemälde. Eine wunderschöne Pen-
deluhr misst stetig die Zeit. Auf ihrem Zifferblatt sind Son-
nen und Monde abgebildet, die Zeiger sind ziseliert. So eine 
prachtvolle Uhr ist Nella noch nie untergekommen. Alles 
sieht neu aus und spricht von Wohlstand. Nella hat diese 
Sprache nie gelernt, glaubt aber, dass sie damit zurechtkom-
men wird. Sie hebt die heruntergefallenen Kissen auf und legt 
sich auf die Überdecke aus tiefroter Seide.

Als sie mit zwölf Jahren zum ersten Mal geblutet hat, hat 
ihre Mutter ihr erzählt, das Blut diene »der Sicherheit der 
Kinder«. Nella hatte nicht den Eindruck, dass es viel Grund 
gab, sich in Sicherheit zu wiegen. Schließlich hatte sie oft ge-
nug die Schreie der Frauen, die in den Wehen lagen, durchs 
Dorf hallen gehört. Und häufig gesehen, wie kurz darauf die 
Särge zur Kirche getragen wurden.

Die Liebe war so viel weniger greifbar als Flecken auf 
Leinenlappen. Für Nella bestand kein Zusammenhang zwi-
schen den monatlichen Blutungen und dem, was sie hinter 
der Liebe vermutete – der körperlichen und der, die darüber 
hinausging. »Das ist Liebe, Petronella«, sagte Madame Oort-
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man, als sie zusah, wie Arabella den kleinen Schwarzauge so 
fest an sich drückte, dass sie den Welpen beinahe erstickte. 
Wenn Musikanten im Dorf von der Liebe sangen, ging es in 
diesen Liedern tatsächlich um Schmerz, der sich hinter dem 
Glück verbarg. 

Madame Oortman hatte stets geklagt, dass es im Umkreis 
von vielen Kilometern keinen passenden Bräutigam für Nella 
gab. »Bauerntölpel« nannte sie die Jungen aus dem Dorf. Die 
Stadt und Johannes Brandt, das war die Zukunft ihrer Tochter.

»Aber Liebe, Mutter. Werde ich ihn lieben?«
»Das Mädchen sehnt sich nach der Liebe!«, rief Madame 

Oortman, mit großer Geste an die bröckelnden Mauern 
von Assendelft gewandt, aus. »Sie will die Pfirsiche und die 
Sahne.« Sie nahm ihre Tochter bei den Schultern und beteu-
erte, es sei richtig, dass Nella Assendelft verließ, und Wegge-
hen war weiß Gott auch das, was Nella selbst wollte. Sie war 
es leid, mit Carel und Arabella Schiffbruch zu spielen. Aller-
dings ändert das nichts an ihrer Enttäuschung, als sie nun in 
Amsterdam neben ihrem leeren Ehebett sitzt wie eine Kran-
kenschwester neben einem Patienten. Wozu ist sie hier, wenn 
ihr Ehemann sie nicht einmal richtig begrüßt? Sie kriecht auf 
die unbenutzte Matratze und wühlt sich zwischen die Kissen. 
Cornelias abfällige Miene, Marins spitzer Tonfall und Johan-
nes’ Gleichgültigkeit haben ihr noch den letzten Rest Ge-
wissheit genommen. Ich bin das Mädchen, denkt Nella, das 
noch keinen einzigen Pfirsich abbekommen hat, geschweige 
denn die Sahne.

Trotz der unchristlichen Stunde scheint das Haus wach zu 
sein. Sie hört, wie die Eingangstür geöffnet und geschlossen 
wird. Dann öffnet sich über ihr noch eine Tür. Es wird geflüs-
tert, und Schritte tappen über den Flur, bevor sich plötzlich 
eine undurchdringliche Stille über die Räume legt.
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Sie lauscht verzweifelt. Ein hauchdünner Streifen Mond-
lichts beleuchtet den Hasen und den verrotteten Granatapfel 
auf dem einen Bild. Es ist eine trügerische Ruhe, so als atmete 
das Haus selbst. Doch sie wagt es nicht, schon wieder das Bett 
zu verlassen, nicht in der ersten Nacht. Die Gedanken an das 
Lautespiel des letzten Sommers sind verflogen. Inzwischen 
hallen Nella nur noch die Worte der Fischhändlerin in den 
Ohren – Idiot!, Idiot!
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Ein neues Alphabet

Nachdem sie die Vorhänge geöffnet hat, bleibt Cornelia am 
Fußende von Nellas zerwühltem Bett stehen. »Der Seigneur 
ist gestern aus London zurückgekehrt«, sagt sie zu dem zier-
lichen Fuß, der unter der Bettdecke hervorlugt. »Sie werden 
zusammen frühstücken.«

Nellas Kopf fährt vom Kissen hoch. Sie hat das Gefühl, ihr 
Gesicht ist verschwollen wie das einer Putte. Sie hört, wie die 
Dienstmädchen entlang der Herengracht mit ihren Eimern 
herumfuhrwerken und die Treppen putzen. Es klingt wie ge-
dämpftes Glockengeläut. »Wie lange habe ich geschlafen?«.

»Lange genug«, erwidert das Dienstmädchen.
»Ich fühle mich, als hätte ich drei Monate lang verzaubert 

in diesem Bett gelegen.«
Cornelia kann sich ein Lachen nicht verkneifen. »Das muss 

ja ein toller Zauber sein.«
»Was soll das heißen?«
»Nichts, Madame.« Sie breitet die Hände aus. »Kommen 

Sie, ich soll Sie ankleiden.«
»Sie waren noch spät auf.«
»War ich das?« Cornelia ist frech, und ihr Selbstbewusst-

sein sorgt dafür, dass Nella sich klein fühlt. Die Dienstmäd-
chen ihrer Mutter hätten niemals so mit ihr gesprochen.

»Ich habe nachts die Eingangstür gehört«, sagt sie. »Und 
eine Tür über mir. Ich bin sicher.«
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»Unmöglich«, entgegnet das Dienstmädchen. »Toot hat 
abgeschlossen, bevor Sie nach oben gegangen sind.«

»Toot?«
»So nenne ich Otto. Er findet den Spitznamen albern, aber 

ich mag ihn.« Cornelia nimmt ein Unterhemd, streift es Nella 
über den Kopf und schnürt sie in ein blaues, mit Silberfäden 
durchwirktes Gewand. »Der Seigneur hat es gekauft«, ver-
kündet sie mit Bewunderung in der Stimme. Nellas Begeis-
terung über das Geschenk legt sich rasch – die Ärmel sind zu 
lang, und ihr Brustkorb scheint in dem viel zu weiten Mieder 
zu versinken, ganz gleich, wie fest Cornelia es auch schnürt. 
»Madame Marin hat der Schneiderin Ihre Maße geschickt«, 
stellt Cornelia tadelnd fest. Sie zieht die Bänder  enger und 
enger und betrachtet missmutig die überlangen Enden. »Ihre 
Mutter hat sie uns geschrieben. Was mache ich jetzt mit dem 
vielen Stoff?«

»Da hat die Schneiderin offenbar etwas falsch verstanden«, 
erwidert Nella und mustert ihre Hände, die in Stoff ver-
schwinden. »Ich bin sicher, dass meine Mutter meine Maße 
kennt.«

Als Nella ins Speisezimmer kommt, erörtert Johannes um-
fangreiche Dokumente mit Otto. Beim Anblick seiner Frau 
verbeugt er sich mit amüsierter Miene. Seine Augenfarbe hat 
sich verdichtet – von Fisch zu Feuerstein. Marin trinkt Zi-
tronenwasser. Ihr Blick ruht auf der riesigen Karte, die hinter 
dem Kopf ihres Bruders an der Wand hängt, Landstückchen, 
die in einem gewaltigen Ozean aus Papier schwimmen.

»Danke für das Kleid«, bringt Nella heraus. Otto zieht sich 
in eine Ecke zurück und wartet, Johannes’ Unterlagen in den 
Händen.

»Das ist nur eines davon«, erwidert Johannes. »Ich habe 
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mehrere bestellt. Aber es sieht ganz anders aus, als ich es mir 
vorgestellt habe. Ist es nicht ein wenig zu groß? Marin, fin-
dest du nicht auch, dass es zu groß ist?«

Marin setzt sich gerade und faltet ihre Serviette zu einem 
makellosen weißen Quadrat, eine lose Kachel auf der schwar-
zen Fläche ihres Schoßes.

»Ich fürchte, das stimmt, Seigneur«, sagt Nella. Es ist 
ihr peinlich, dass ihre Stimme zittert. An welchem Punkt 
des Schriftwechsels zwischen Assendelft und Amsterdam ist 
ihr bräutlicher Körper zu einem lächerlichen Zerrbild ge-
schrumpft? Sie mustert die Karte an der Wand, fest ent-
schlossen, nicht an den absurd langen Ärmeln zu zupfen. Da 
ist Nova Hollandia, Palmen säumen seine Küste, und türkis-
blaue Ozeane und ebenholzfarbene Gesichter laden den Be-
trachter ein.

»Keine Sorge«, sagt Johannes. »Cornelia wird es ändern.« 
Seine Hand umfasst ein kleines Glas Bier. »Komm, setz dich, 
und iss etwas.«

Auf einer Platte mitten auf dem Tischtuch aus Damast be-
finden sich lediglich ein Laib Brot und eine Schüssel Fisch. 
»Wir frühstücken heute bescheiden«, erklärt Marin und be-
äugt das Glas ihres Bruders. »Als Geste der Demut.«

»Die Freuden der Selbstkasteiung«, murmelt Johannes 
und nimmt sich eine Gabel Hering. Bis auf seine leisen Kau-
geräusche ist es still im Raum. Das Brot erhebt sich, trocken 
und unberührt, wie ein Block zwischen ihnen. Nella versucht, 
ihre Angst herunterzuschlucken, starrt auf ihren leeren Teller 
und bemerkt, dass sich um ihren Mann eine Aura aus Trauer 
zusammenballt. »Denk nur an das wundervolle Essen, Nella«, 
hat ihr Bruder Carel gesagt. »Ich habe gehört, in Amsterdam 
gibt es in Gold getauchte Erdbeeren.« Von diesem Frühstück 
wäre er nicht sehr beeindruckt gewesen.
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»Marin, trink einen Schluck von diesem köstlichen Bier«, 
sagt Johannes nach einer Weile.

»Es schlägt mir auf die Verdauung«, entgegnet sie.
»Die Amsterdamer Diät aus Geld und Scham. Los, tu doch 

mal etwas Unvernünftiges. Mut ist inzwischen in dieser Stadt 
so selten geworden.«

»Mir ist einfach nicht danach.« Johannes lacht nur, doch 
Marins Miene ist schmerzlich verkniffen und alles andere als 
amüsiert. »Papist«, sagt sie.

Während des Frühstücks entschuldigt sich Johannes nicht 
dafür, dass er bei der gestrigen Ankunft seiner neuen Ehefrau 
durch Abwesenheit geglänzt hat. Er spricht nur mit seiner 
Schwester, während Nella ihre Ärmel hochkrempeln muss, 
damit sie ihr nicht in den fettigen Fisch auf ihrem Teller 
hängen. Otto wird hinausgeschickt, worauf er sich, die Fin-
ger sorgfältig um die Papiere geschlossen, verbeugt. »Küm-
mern Sie sich darum, Otto«, sagt Johannes. »Vielen Dank.« 
Nella fragt sich, ob die Männer, mit denen Johannes Han-
del treibt, auch einen Diener wie Otto haben, oder ob er der 
Einzige ist. Sie sucht Ottos Gesicht nach Anzeichen von Be-
klommenheit ab, aber er scheint sich in seiner Rolle wohl zu 
fühlen.

Goldpreise, Gemälde als Währung, die Unachtsamkeit eini-
ger Packer, die seine Ware aus Batavia verschifft haben – Ma-
rin verschlingt hungrig Johannes’ Leckerbissen, die um eini-
ges appetitlicher sind als ihr Frühstück, und entlockt ihm 
einen nach dem anderen. Er erstattet seiner Schwester Be-
richt. Tabakhandel, Seide, Kaffee, Zimt und Salz. Er spricht 
von den neuen Beschränkungen, die das Schogunat über den 
Abtransport von Gold und Silber von Deshima aus verhängt 
hat, und von den langfristigen Schäden, die daraus entstehen 
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könnten. Allerdings sei die VOC der festen Überzeugung, dass 
Profite wichtiger seien als Stolz.

Während Nella von all diesen Informationen der Kopf 
schwirrt, scheint Marin keine Schwierigkeiten zu haben, sie 
aufzunehmen. Gibt es Neuigkeiten, was den Pfeffervertrag 
mit dem Sultan von Bantam angeht? Und welche Bedeutung 
hat das für die VOC? Johannes schildert den Aufstand der 
Gewürznelkenbauern in Ambon, deren Land auf Anweisung 
der VOC mit viel zu vielen Bäumen bepflanzt sei. Als Marin 
mehr über die Natur dieser Unruhen erfahren will, verzieht 
er nur das Gesicht. »Inzwischen hat sich die Situation sicher 
verändert, Marin, und wir wissen viel zu wenig.«

»Und das, Johannes, ist meistens das Problem.« Sie er-
kundigt sich nach für einen Schneider in der Lombardei be-
stimmter Seide. »Wer hat die Importrechte bekommen?«

»Habe ich vergessen«, antwortet er.
»Sag schon, Johannes, wer?«
»Henry Field. Ein Kaufmann von der English East India 

Company«, erwidert er.
Marin schlägt mit der Faust auf den Tisch. »Die Englän-

der.« Johannes sieht sie schweigend an. »Denk nur daran, was 
das bedeutet, Bruder. Überleg mal. Die letzten beiden Jahre. 
Das Geld landet in den Taschen eines anderen. Wir haben 
nicht …«

»Die Engländer kaufen unser Leinen aus Haarlem auf.«
»Zu Spottpreisen.«
»Das Gleiche sagen sie von uns.«
Von Goldhandel über irgendwelche Sultane bis hin zu den 

Engländern – Marins Wissen ist erstaunlich breit gefächert. 
Sicher überschreitet Johannes eine Grenze, welche andere 
Frau ist wohl so gut über die inneren Abläufe bei der VOC 
im Bilde?
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