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Leonard Franks genief§t nach einer musterhaften Karriere bei der Lon-
doner Polizei seinen Ruhestand. Er hat sich mit seiner Frau im einsamen
Dartmoor ein kleines Hauschen gekauft, wo sie ein beschauliches Le-
ben fithren. Doch eines Abends findet diese Idylle ein jahes Ende. Leo-
nard geht kurz nach drauflen, um Feuerholz zu holen — und kehrt nicht
wieder zuriick. Verzweifelt wendet sich seine Familie an David Raker,
Spezialist fiir Vermisstenfille, ein Mann, der bekannt dafiir ist, Licht ins
Dunkel zu bringen. Dieses Mal jedoch fithren ihn seine Ermittlungen zu
einem Geheimnis, das seit Jahrzehnten gehtitet wird, und in ein Leben,
das nicht so harmlos und unschuldig war, wie allgemein angenommen.
Und Raker muss sich schliellich fragen, ob manche Dinge nicht lieber
im Dunkel bleiben sollten ...
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TEIL EINS

1978

Sie brauchten etwa eine Stunde bis zum Strand, eine kleine,
hufeisenformige Bucht an der Stidspitze des Landkreises.
Der Vater hatte schon friih aufbrechen wollen, um nicht auf
dem winzigen Parkplatz um eine Liicke kimpfen zu mis-
sen. Auflerdem hatte ihm jemand im Dorf erzihlt, finf
dieser Plitze, direkt unter einer gewaltigen, zwanzig Me-
ter hohen Felswand gelegen, befinden sich den ganzen Tag
im Schatten. Bei ihrer Ankunft stellten sie fest, dass zwei
der begehrten Plitze noch frei waren. Der Vater trommelte
triumphierend aufs Lenkrad des Hillman Avenger und be-
gann, vor sich hin zu pfeifen. Seine Frau neben ihm auf dem
Beifahrersitz lachelte.

»Offenbar bist du durch und durch gliicklich.«

»Ist es zu frith fiir ein Eis?«

Sie verdrehte die Augen. »Wir haben gerade erst gefrith-
stlickt.«

»Das war vor iiber einer Stunde«, witzelte er. Nachdem er
geparkt und den Motor abgestellt hatte, schaute er hinter sich
auf den Riicksitz. Sein Sohn kniete auf dem Polster, presste
die Finger an die Scheibe und blickte auf die Bucht hinaus.

»Wie findest du es hier, mein Junge?«

»Sind da Felsen zum Klettern, Dad?«

Der Vater lachte. »Ja, mein Sohn, da gibt es auch Felsen
zum Klettern.«

Es herrschte Ebbe, die einen Streifen gewellten Sand-
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strand zuriickgelassen hatte. Jenseits der Sandfliche war das
Wasser so klar wie Glas. Der Grofteil davon wurde von
der sanft geschwungenen Bucht umfangen, der Rest stromte
hinaus in den Armelkanal, wo es, wie der Junge dachte, aus-
sah, als habe die Welt kein Ende. Aufgeregt half er seinem
Vater, die beiden Liegestiihle und alles mitgebrachte Essen
zum Strand zu schleppen, kehrte zuriick, um Eimerchen
und Schaufel zu holen, und lief dann zum Ufer. Seine Mutter
rief thm nach, er solle sich nicht zu weit entfernen, worauf-
hin er antwortete, das werde er bestimmt nicht tun. Wih-
rend der Vater alles aufbaute, beobachtete die Mutter den
Jungen, dessen Fuspuren bis hinunter zum Meer fiihrten.

»Er ist so erwachsen gewordenx, stellte sie fest.

»Er ist erst acht Jahre alt, Marie.«

»Ich weifS.« Sie verstummte und sah zu, wie der Junge
einen Zeh ins Wasser steckte. »Aber findest du nicht, dass
die Zeit so schnell vergeht? Hast du nicht auch den Ein-
druck, dass es erst gestern war, als die Schwestern thn mir
zum ersten Mal in den Arm gelegt haben? Und schau ihn
dir jetzt an.«

»Er macht sich prima.«

»]a, richtig. Damit wollte ich nicht sagen, dass ithm etwas
fehlt. Ich meine nur ... ehe wir uns versehen, wird er verhei-
ratet sein und selbst Kinder haben. Vielleicht zieht er sogar
weg von hier.«

»Natiirlich wird er das.«

»In dieser Gegend hat er keine Zukunftsperspektive,
Tom.«

»Was redest du da? Er wird den Betrieb tibernehmen.«

»Das will er aber nicht.«

»Er ist erst acht.« Der Vater trat hinter seine Frau und leg-
te thr die Arme um die Taille. »Er weif} noch nicht, was er
will. Als ich acht war, wollte ich Astronaut werden.«
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»Ich mochte nur nicht, dass er uns vergisst.«

Er kiisste seine Frau auf die Wange. »Seine alte Mum ver-
gisst er schon nicht.«

Am Ufer drehte sich der Junge zu ithnen um und winkte
sie zu sich her. »Mum!«, schrie er. »Mum, komm und schau
dir das an!«

»Siehst du?«, meinte der Vater. »Hab ich’s dir doch ge-
sagt.«

Wieder lachelte sie, kiisste ihren Mann auf die Wange und
ging aufs Ufer zu, wo ihr Sohn, einen Fufl im Wasser, da-
stand und auf etwas jenseits des Randes der Bucht deutete.
Als sie seinem Blick folgte, konnte sie anfangs nicht fest-
stellen, was seine Aufmerksamkeit erregt hatte. Doch dann
tauchte es ganz von allein draufien auf dem Armelkanal auf
wie ein einsames Schiff, das auf den Wellen trieb.

Die Insel.

Sie hatte versucht, nicht daran zu denken, wie nahe sie
hier war.

»Was ist denn los, Schatz?«

Allerdings kannte sie die Antwort schon. Die Insel ragte
wie eine Riickenflosse aus dem Wasser, ein schroffes Stiick
Land, etwa einen halben Kilometer vor der Kiiste — klobig,
schartig, unheilverkiindend. Selbst aus dieser Entfernung,
umspiilt von dem im Licht funkelnden Wasser und von einer
grellen Sonne beschienen, hatte sie etwas Diisteres an sich;
all die Geschichten, die sie zu erzihlen wusste, und all die
Erinnerungen, die sie gerne vergessen hitte.

Unwillkurlich legte die Frau ithrem Sohn die Hand auf
die Schulter.

»Was ist das da?«, fragte der Junge.

Sie spihte {iber den Armelkanal, unsicher, was sie darauf
erwidern sollte.

»Mum?«



»Das ist ... das ist, ah ...«

»Was ist das?«, beharrte der Junge. »Was ist das, Mum?«

Ganz langsam und automatisch zog sie ihn an sich und
driickte ithn an ihre Hiifte. »Das ist ein schlimmer Ort, mein
Schatz, ein ganz schlimmer Ort.«

2013

2

Das Haus mit der Adresse, die man mir gegeben hatte, blick-
te auf ein Eisenbahnstellwerk in Pimlico. Das zweistockige
Gebiude bestand aus dem typischen Londoner Backstein
und befand sich etwa einen halben Kilometer entfernt vom
Bahnhof Victoria und unweit der Themse. Nirgendwo gab
es ein Firmenschild, und die Fenster waren dunkel, sodass
es auf den ersten Blick verlassen wirkte. Nur, dass das nicht
stimmte. Beim Niherkommen stellte ich fest, dass die Haus-
tiir aus massivem Holz frisch mattblau lackiert war. Dartiber
hing eine Uberwachungskamera, das Objektiv auf den Ein-
gang gerichtet. In eine Nische neben der Tiir war ein Zah-
lenfeld mit einer Gegensprechanlage eingelassen. Ich klin-
gelte einmal und wartete.

Von meinem Standort aus betrachtet, verschwand der
Grofiteil des Flusses hinter den rostigen Metallpfeilern einer
Eisenbahnbriicke. Allerdings konnte ich dazwischen eine
Karawane von Touristenschiffen beobachten, die gemich-
lich durch das Wasser pfliigten. Da es kurz vor Weihnach-
ten war, blinkten in allen Fenstern Lichterketten, und einige
der Touristen, die an Deck der winterlichen Kilte trotzten,
trugen Nikolausmiitzen. Ansonsten schien eine eigenartige

10



Stille iber dem Morgen zu liegen, eine graue Schicht, so als
sei die ganze Stadt in den Winterschlaf gefallen.

Einige Sekunden spiter piepste die Gegensprechanlage,
und die Tur l6ste sich mit einem dumpfen Gerdusch vom
Rahmen. Dahinter erstreckte sich ein kurzer Flur mit ge-
bohnertem Eichenboden und einem groflen Bogenfenster,
durch das sich das Licht auf Wande und Decke ergoss. Alles
war in demselben neutralen Beigeton gestrichen, mit Aus-
nahme von zwei blauen Ttiren am Ende des Flurs und einer
Marmortheke auf der rechten Seite. Dahinter thronte eine
elegant gekleidete Frau von Anfang zwanzig.

»Mr Raker?«

Ich nickte. »Sind Sie Hellseherin?«

Lichelnd griff sie unter die Theke und forderte ein Be-
sucherbuch zutage. »Man hat mir angekiindigt, dass Sie etwa
um diese Zeit hier sein wiirden«, erwiderte sie und legte ei-
nen Fillhalter oben auf den Buchdeckel. »Wenn Sie sich bit-
te mit Datum eintragen konnten? Dann zeige ich Thnen den
Weg.«

Ich unterschrieb. »Heute ist der zwolfte Dezember, rich-
tig?«

»Richtig, Sir.«

Als ich fertig war, wies sie auf die erste blaue Tiir.

»Bitte hier entlang. Dort befinden sich unsere Bespre-
chungszimmer. Sie missen in Raum Dickens. Nach Threm
Treffen konnen Sie natiirlich gerne unser gastronomisches
Angebot nutzen. Die Bar ist im Untergeschoss, und die
zweite Tur hier fihrt in unser Restaurant. Die Kiiche ist
zwischen zwolf und sechzehn Uhr gedffnet. Allerdings
miussen Sie dazu in Begleitung Thres Gastgebers sein, denn
wir bedienen nur Giste, die mit einem Mitglied speisen.«

»Okay.«

»Kann ich sonst noch etwas fiir Sie tun, Mr Raker?«
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»Nein, alles bestens.«

Ich trat durch die erste blaue Tiir.

An einem weiteren Korridor lagen noch einmal acht Tu-
ren, vier auf jeder Seite. Sie waren alle geschlossen und mit
Messingplaketten versehen. Jeder Raum war nach einem
britischen Schriftsteller benannt, Dickens war der vierte
links. Auf meinem Weg den Flur entlang konnte ich Stim-
mengewirr aus einem der Riume horen. In den anderen war
es totenstill. Ich klopfte zweimal an die Tiir von Dickens.

»Herein.«

Das Besprechungszimmer war klein und tadellos in Ord-
nung: noch mehr Eichenparkett, schokoladenbraune Wan-
de, ein vier Meter langer Tisch und Fenster vom Boden bis
zur Decke, die auf einen makellos gepflegten Garten fiihr-
ten. Dartiber konnte ich gerade noch die Eisenbahnbriicke
ausmachen. Ansonsten war es leicht zu vergessen, dass das
Gebiude von Industriebauten und Straflen umzingelt war.

»Mr Raker.«

DCI Melanie Craw erhob sich von ithrem Platz am Kopf
des Tisches. Vor ihr befanden sich ein Laptop und eine zu-
geklappte Akte. Sie umrundete den Tisch, um mich zu be-
griuflen. Nachdem wir einander die Hand geschittelt hatten,
schob sie die Tiir zu und forderte mich auf, Platz zu nehmen.
Ich setzte mich und zog die Jacke aus.

»Mochten Sie etwas trinken?«, fragte sie.

»Wasser wire nett. Vielen Dank.«

Craw war Mitte vierzig und schlank und trug einen prak-
tischen Kurzhaarschnitt. Sie hatte einen kiihlen, unergriind-
lichen Blick. Kein Schmuck, bis auf den Ehering. Niemals
Rocke, nur Hosen, und die immer in den gleichen gedeck-
ten Farben. Sie war ruhig und gefasst und nicht leicht zu
knacken, allerdings nicht gefiithlskalt. Sie besafl Menschen-
kenntnis und verstand, wie ihre Zeitgenossen tickten. Bis
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jetzt hatten wir noch nie zusammengearbeitet. Unser Kon-
takt beschrinkte sich auf eine Reihe heftiger, hiufig erbittert
gefuhrter Auseinandersetzungen. Dennoch bewunderte ich
sie. Die Frage, ob das auf Gegenseitigkeit beruhte, hitte ich
beim besten Willen nicht beantworten konnen.

Wihrend sie zu einer Kommode auf der anderen Seite
des Raums ging, wo ein Krug Eiswasser und einige Glaser
warteten, entstand beklommenes Schweigen zwischen uns.

Vielleicht war das nicht weiter erstaunlich. Immerhin ver-
diente ich meinen Lebensunterhalt mit dem Auffinden ver-
misster Personen und hatte Craw im Rahmen dieser Ta-
tigkeit kennengelernt. Sie war die ermittelnde Beamtin in
einem Fall gewesen, der mich beinahe das Leben gekos-
tet hitte: Der Mann, den wir beide suchten, hatte mir ein
Messer in die Brust gerammt und mich auf einem schatti-
gen Friedhof zum Sterben liegen lassen. Das Glick oder
der Zufall — vielleicht auch beide — hatte es gewollt, dass
ich entdeckt worden war. Vier Wochen hatte ich, an Schlau-
chen hingend, in einem Krankenhausbett verbracht und die
nachsten vier Monate damit, in dem alten Haus, das meine
Eltern mir im Siiden von Devon vermacht hatten, nach dem
Anschlag wieder auf die Beine zu kommen.

Und auflerdem dariiber nachgedacht, ob ich tiberhaupt
nach London zurtickkehren wollte.

Zu guter Letzt hatte ich es doch getan. Nicht nur, weil
mich mein Beruf ohnehin immer wieder in diese Stadt fiihr-
te, sondern weil ich mich, als die korperlichen Schmerzen
abgeklungen waren, endlich den Erinnerungen an diesen
Zwischenfall stellen musste. Und diese Erinnerungen wa-
ren nun einmal alle mit London verkntipft. Als Melanie
Craw mir ein Glas Wasser reichte, fragte ich mich, ob in
ithr wihrend der letzten achtzehn Monate wohl ein Wandel
vorgegangen war. Bei mir hatte sich so manches verandert.
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Also erschien es mir unmdoglich, dass sie von alldem unbe-
rithrt geblieben sein konnte.

»Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte sie. »Wie ich
sehe, haben Sie gut hergefunden.«

»Von auflen wirkt das Gebaude verlassen.«

Lichelnd nahm sie Platz. »Vermutlich ist es deshalb so
beliebt.«

»Sind Sie hier Mitglied ?«

»Durch meinen Mann. Diese Clubs ... tja, wahrscheinlich
brauchen Minner so etwas. Ich verstehe es zwar nicht wirk-
lich, aber er hat seinen Spafl daran. Und ich finde, dass er
sich ausgezeichnet fiir solche Treffen eignet.«

»Was fir Treffen?«

Sie nickte. »Ich wollte Thnen einen Auftrag anbieten.« Of-
fenbar war ihr meine iiberraschte Miene nicht entgangen.
Wieder nickte sie, als wolle sie mir die Befangenheit neh-
men, und schob die Akte zu mir heriiber.

Ich schaute zwischen ihr und dem Aktendeckel hin und
her.

»Sie sollen fiir mich jemanden suchen.«

Ich konnte mir ein Schmunzeln nicht verkneifen. Die Ge-
schichte, wie ich mir Feinde bei der Londoner Polizei ge-
macht hatte, war lang und bewegt. Craw gehorte auch zu
denen, die eigentlich nicht auf der Liste meiner Fans stan-
den, was nicht daran lag, dass ich ihr absichtlich das Leben
schwergemacht hatte. Es war eben einfach Berufsrisiko, und
irgendwann hatte ich mich mit den Kollateralschiden ab-
gefunden. Schliefflich iibte ich diesen Beruf nicht aus, um
Freundschaften zu schlieflen, sondern um die Vermissten
nach Hause zu bringen.

»Ihre Vorgesetzten werden das sicher gar nicht gerne ho-
ren«, merkte ich an.

»Nun, da haben Sie recht.«
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»Warum bin ich also hier?«

»Es ist keine Polizeiangelegenheit.«

Ich musterte sie und bekam sofort Zweifel an ihren Ab-
sichten. Die Vorstellung, dass Craw mich — auch wenn die
Zeitdie Erinnerungen an unsere letzte Begegnung ein wenig
verklart haben mochte — um Hilfe bat, erschien mir vollig
absurd. Ich hitte eher vermutet, dass sie sich mit Hinden
und Fiiflen gegen ein solches Ansinnen gestraubt hitte, auch
wenn es um ihr Leben gegangen wire. Doch ihre Miene war
vollig reglos. Nichts wies darauf hin, dass sie Spielchen mit
mir trieb.

Also schlug ich die Akte auf.

Ein Mann von Anfang sechzig blickte mir entgegen. Sein
Foto war an die erste Seite einer Vermisstenanzeige geheftet.
Er safl an der Kante eines Felsens, irgendwo in einer Moor-
landschaft. Hinter ihm in der Ferne erstreckte sich ein gro-
Bes griines Tal. Das Foto schien beschnitten zu sein: Am
Rand waren die Umrisse einer zweiten Person zu erahnen.
Unten auf dem Foto konnte ich die Ecke eines Rucksacks
erkennen. Sein Name war Leonard Franks.

Er wurde seit dem 3. Midrz vermisst.

Franks war zweiundsechzig Jahre alt, eins dreiundachtzig
grof} und hatte graues Haar und blaue Augen. Allerdings
wusste ich, dass man ithn anhand seiner Personenbeschrei-
bung inzwischen sicher nicht mehr wiederfinden wiirde.
Wenn man Menschen aus ihrem Alltag riss, veranderten sie
sich duflerlich meistens sehr schnell. Manchmal freiwillig,
manchmal gezwungenermaflen. Und wenn ihr Verschwin-
den schon so lang zurticklag, waren sie fiir gewohnlich nicht
mehr in der Lage, Entscheidungen irgendwelcher Art zu
treffen. Denn die meisten von ihnen verrotteten mittlerwei-
le in irgendeinem Erdloch und warteten darauf, entdeckt
zu werden. Obwohl ich den Familien, fiir die ich arbeitete,
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nicht die Hoffnung rauben wollte und meine Ermittlungen
stets unter der Voraussetzung betrieb, dass das Opfer noch
lebte, war Franks nun schon seit neun Monaten fort. Und
nach diesem Zeitraum ging es bei der Suche nicht mehr um
das Aussehen des Betreffenden. Sondern um sein Denken.
Sein Verschwinden an sich. Seinen Grund zu gehen.

Sein letztes Ziel.

Ich warf einen Blick auf die Adresse. »Er hat in Postbridge
gewohnt?«

»Ja, etwa anderthalb Kilometer nordlich davon.«

Das war mitten im Herzen von Dartmoor, etwa finfzig
Kilometer entfernt von dem Dorf, in dem ich aufgewachsen
war. Doch als ich mich wieder seiner Personenbeschreibung
widmete, stellte ich fest, dass er urspriinglich aus London
stammte und sein gesamtes Leben in dieser Stadt verbracht
hatte.

»Hat er sich in Devon zur Ruhe gesetzt?«

Wieder nickte sie. »Vor zwei Jahren.«

Alsich den Rest der Akte durchblitterte, stiefd ich auf die
Information, dass er Polizist gewesen und mit sechzig Jah-
ren im Rang eines Detective Chief Superintendent in der
Abteilung Mord und Kapitalverbrechen pensioniert worden
war. Das war eine hohe Position, und er schien betriacht-
liches Ansehen genossen zu haben. Laut Akte hatte er be-
reits im Alter von funfundfiinfzig, nach dreiffig Dienstjah-
ren, einen Antrag auf Frithpensionierung gestellt, war aber
vom stellvertretenden Polizeichef gebeten worden, noch
eine Weile zu bleiben.

»Wie ist er denn verschwunden?«, erkundigte ich mich.

»Er und seine Frau haben in einer Art altem Jagdhaus ge-
wohnt«, erwiderte Craw. »Neben dem Haus gab es einen
Schuppen fir Brennholz und dahinter noch einen fir das
Werkzeug. Sonst war da nicht viel. Die beiden haben dort
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oben ziemlich zuriickgezogen gelebt. Bis zu den nichsten
Nachbarn waren es etwa anderthalb Kilometer. In alle Rich-
tungen nichts als unbewohnte Moorlandschaft. Es war so
still, dass man ein Auto schon kommen horte, fiinf Minuten,
bevor man es sah.«

Sie betrachtete tiber den Tisch hinweg das Foto von
Franks.

»Jedenfalls saflen die beiden am spaten Nachmittag vor
dem Kaminfeuer. Als es allmihlich herunterbrannte, hat sie
ihn gebeten, noch etwas Holz hereinzuholen. Es war An-
fang Mirz, also noch ziemlich kalt, insbesondere im Moor.
Dann hat sie den Wasserkessel aufgesetzt und jedem von
ithnen ein Stiick Kuchen abgeschnitten, wihrend er raus in
den Holzschuppen ging. Das hatte er schon tausendmal ge-
tan; der Schuppen befand sich direkt am Ende der Veranda,
nur knapp drei Meter neben der Haustiir.« Sie hielt inne
und blickte mich an. »Nur, dass er diesmal nicht zuriick-
gekommen ist.«

Ich verzog zweifelnd das Gesicht. »Er ist zum Holz-
schuppen gegangen und ward nicht mehr gesehen?«

»Richtig.«

»Wo ist er abgeblieben?«

Sie zuckte die Schultern.

»Hat seine Frau ihn gesucht?«

»Ja.«

»Und sie hat ihn nicht gefunden?«

»Da es noch nicht dunkel war, hatte sie in alle Richtungen
gute Sicht. Keine Autos. Keine Menschen. Sie waren ganz
allein. Es war, als hitte er sich einfach in Luft aufgelost.«

Mein Blick fiel auf das Foto von Franks. Und als ich sein
Gesicht musterte, stach mir zum ersten Mal etwas ins Auge.
Eine duflerliche Ahnlichkeit.

»Also, wer ist er?«, fragte ich.
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»Sein Name ist Leonard Franks.«

»Nein, ich meinte, was bedeutet er Thnen?«

Kurz hielt sie inne, die Augen noch immer auf das Foto
von Franks gerichtet und die Hinde auf den Tisch gestiitzt.
»Er ist mein Vater, sagte sie leise.

Craw saf} vollig reglos da.

»Dad hitte mit finfundfiinfzig in Pension gehen sollen,
wie er es eigentlich vorhatte. Aber sie haben ihm viel Geld
geboten, falls er noch verlingert. Und tief in seinem Inners-
ten befiirchtete er vermutlich, er konnte sich im Ruhestand
langweilen. Er kannte nichts anderes als die Londoner Po-
lizei. Sie war sein ganzes Leben. Also hat er zugestimmt
und sich fiir weitere fiinf Jahre verpflichtet.« Sie sah mich
an. Anfangs wirkte sie noch unbeteiligt, doch dann zuck-
te sie die Schultern, und ich erkannte an ihrer Miene, dass
sie Franks’ Entscheidung nicht billigte. »Achtzehn Mona-
te spater fing er an, es zu bereuen. Er wollte keinen Riick-
zieher machen, dazu war er einfach nicht der Typ. Er lief§
seine Kollegen nicht hingen. Aber mit der Zeit gefiel es thm
in London immer weniger. In den letzten Jahren hat er sich
nur noch beschwert: der staindige Larm, die vielen Leute, das
Gedringe in der U-Bahn, die politischen Verhiltnisse in der
Stadt. Irgendwann hat er nur noch die Tage bis zum sech-
zigsten Geburtstag gezahlt. Und dann haben er und Mum
sofort ihre Zelte abgebrochen und sind weggezogen.«

»Warum Devon?«

Wieder zuckte sie die Schultern. »Sie fanden es schon im-
mer schon dort.«

»Haben Sie Verwandtschaft in der Gegend?«
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»Nein.« Einen Moment in Erinnerungen versunken,
strich sie mit dem Finger tiber die Kante ihres Laptops. Kurz
wurde 1thr Gesichtsausdruck weicher, da sie wahrscheinlich
an ihren Vater dachte. Dann jedoch zeigte sich ein Anflug
von Schmerz darin. »Vor etwa einem Jahr ist Dad mit einem
Mann ins Gesprich gekommen, der erst vor Kurzem mit
seiner Frau ins Dorf gezogen war. Derek Cortez. Die bei-
den haben sich angefreundet, und es stellte sich heraus, dass
Cortez auch bei der Polizei gewesen war: Er hatte lange
Zeit die Kriminalpolizei in Plymouth geleitet. Er hat Dad
erzihlt, er sei zwar im Ruhestand, arbeite aber noch manch-
mal als Berater fir die CCRU.«

Thr war klar, dass ich die Bedeutung dieser Abkiirzung
kannte: Criminal Case Review Unit — also die Abteilung,
die sich mit ungeklarten Mordfillen befasste.

Ungeklirte Fille.

»Cortez hat die Akten durchgearbeitet«, fuhr sie fort,
»der Polizei seine Einschitzung mitgeteilt und sich so ein
kleines Zubrot verdient. Alles absolut legal. Wir in London
halten es genauso.« Ihre Hinde wanderten in Richtung Was-
serglas. Sie zog es zu sich heran, trank jedoch nicht. »Wahr-
scheinlich konnen Sie sich denken, was dann kam. Cortez
meinte, wenn Dad Lust habe, werde er mit jemandem bei
der Polizei von Devon und Cornwall sprechen und fragen,
ob er mit von der Partie sein konne. Sicher hat Dad spontan
abgelehnt, denn er war ja schon zwei Jahre im Ruhestand
und ziemlich zufrieden damit. Allerdings mussten er und
Mum die Kiiche im groflen Stil renovieren lassen, weshalb
ein kleines Zusatzeinkommen willkommen war. Auflerdem
waren es alte Fille, also kein Zeitdruck. Wenn er etwas her-
ausfand, gut, und er konnte alles von der Veranda aus er-
ledigen, ohne in ein Biiro fahren zu miissen. Und so hat er
Cortez gesagt, er werde ein paar Fille ibernehmen. Wenn
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es klappte, werde er weitermachen. Wenn nicht, Schwamm
driiber.«

Ich beugte mich vor und machte mir einige Notizen.

Bei meiner Ankunft war es kalt im Raum gewesen. In-
zwischen war die Atmosphire weniger frostig, und an der
Wand summte eine Klimaanlage leise vor sich hin.

»Und was geschah dann?«

Sie antwortete nicht, sondern fixierte einen Punkt zwi-
schen uns. Mir schoss eine Erinnerung durch den Kopf, wie
wir vor anderthalb Jahren im Haus eines Morders gesessen
hatten. Dieser Moment war wie ein Déja-vu-Erlebnis, nur
wir beide, auf verschiedenen Seiten. Menschen, zwischen
denen eine Verbindung bestand und deren Leben miteinan-
der verkntipft waren. Das hier war der Beweis dafiir, auch
wenn es sonst zu nichts gut sein sollte.

»Als er in Rente ging, war er flinfunddreiflig Jahre lang bei
der Londoner Polizei gewesen«, sagte sie und flocht vor sich
auf dem Tisch die Finger ineinander. »Ich bin jetzt seit neun-
zehn Jahren dabei. Doch das Komische ist, dass wir nie tiber
die Arbeit gesprochen haben. Das hat uns beiden so gepasst.
Dad hat nie einen seiner Fille mit nach Hause gebracht, weil
er sein Leben mit Mum streng von dem im Biiro trennen
wollte. Und ich wollte mir nicht im Dienst vorhalten lassen,
ich wiirde seinetwegen bevorzugt. Deshalb habe ich meinen
Dienst als Streifenpolizistin auch nicht unter dem Namen
Franks angetreten. Craw ist der Mddchenname meiner Mut-
ter. Es war besser so. Ich habe nie eine Vorzugsbehandlung
erwartet, nein, ich wollte sie nicht einmal. Ich habe meine
Karriere gemacht, ohne mich auch nur ein einziges Mal auf
Dad oder meinen Familiennamen zu berufen.« Sie hielt inne
und sah mich an. Thre Gesichtsmuskeln verspannten sich, als
versuche sie, ihre Gefiihle zu unterdriicken. »Dann aber ge-
schah etwas Merkwiirdiges. An seinem zweiundsechzigsten

20



Geburtstag, das war am dreiundzwanzigsten Februar, sind
mein Mann und ich mit den Kindern hingefahren, um ihn
zu besuchen. Und da hat er mit mir iiber einen Fall geredet,
den er angenommen hatte.«

»Was fir ein Fall war das?«

»Er hat die Beratungstitigkeit erwihnt, die Cortez ihm
vermittelt hatte. Wir waren allein, nur er und ich. Bill, mein
Mann, war oben, und Mum und die Kinder lagen schon im
Bett. Ich weiff noch, dass ich mich gewundert habe, weil
er den Auftrag tiberhaupt angenommen hatte. Doch noch
mehr wunderte mich, dass er das Thema mir gegeniiber an-
sprach. Wie ich schon sagte, haben wir nie iiber seinen Be-
ruf geredet, bevor er in Pension ging. Und dann, nur wenig
spater, erzahlt er mir von einem Fall, an dem er arbeitet.« Thr
Blick huschte zu dem Foto von ithrem Vater. »Aus irgend-
einem Grund hat der ihm wirklich zu schaffen gemacht.«

Sofort las ich zwischen den Zeilen: Franks war fiinfund-
dreiflig Jahre lang bei der Polizei gewesen und hatte die
gesamte Mordkommission geleitet. Also gab es sicherlich
nichts, was thm fremd war — das Leid, das Menschen einan-
der zufligten, und all ihre disteren Seiten. Und dennoch
hatte es da einen Fall gegeben, der ihm an die Nieren gegan-
gen war. Das passierte jedem Polizisten, und nicht immer
bei den grausamsten Fillen. Oder bei denen, die einen am
meisten wiitend machten. Manchmal biss man sich auch aus
anderen Griinden fest.

»Und weshalb machte er ihm so zu schaffen?«

Der Klang meiner Stimme lief§ sie zusammenzucken, so
als habe meine Frage sie jih aus ihren Gedanken gerissen.
Als sie sich wieder gefasst hatte, wirkte sie fast wieder so ab-
weisend wie sonst. »Genau das ist ja das Problem«, entgeg-
nete sie. »Ich konnte ihm keine Einzelheiten entlocken. Er
hat auch kein Opfer erwihnt, sofern es iiberhaupt eines gab.
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Er hat weder Details noch Namen genannt, sondern sagte
nur, der Fall wolle thm nicht mehr aus dem Kopf. Insgesamt
hat er vielleicht eine Minute dariiber gesprochen — nur, dass
das eine Minute linger war, als er je iiber einen seiner Fille
in London geredet hat.«

»Also gar keine Einzelheiten?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Sie erinnern sich an tiberhaupt nichts?«

Craw verzog das Gesicht. »Wissen Sie, Sie missen ver-
stehen, dass Dad sich nicht auf dieselbe Weise mitgeteilt hat
wie andere Leute. Bei thm war es bereits Geschwitzigkeit,
auch nur anzudeuten, dass er an einem Fall sitzt. Mich be-
schaftigt eher, wie er mich angeschaut hat, als er das sagte. Es
hatte nicht zu ihm gepasst, Details tiber simtliche Fille aus-
zuplaudern, in denen er wihrend der funfunddreiflig Jahre
in London ermittelt hat.«

Ratlos verstummte sie. Ich dachte schon, sie wiirde mir
jetzt eroffnen, sie hielte das Ganze doch nicht mehr fiir eine
gute Idee. Aber stattdessen verschrinkte sie die Arme.

»Ich kann Thnen nur sagen, dass ich wegen der Art und
Weise, wie er dartiber geredet oder, besser, nicht geredet hat,
vermutet habe, dass ein Zusammenhang zu einem alten Fall
in London bestand. Das hat er zwar nicht ausdriicklich so
geduflert, doch ich wurde den Verdacht nicht los. Er klang,
als sei thm die Sache schon vertraut. Aber als ich nachhakte,
hat er das Thema gewechselt und alles als unwichtig abge-
tan. Nicht der Inhalt des Gesprichs ist also der springende
Punkt, sondern eher ...« Sie verstummte, wiegte den Kopf
hin und her und suchte nach den richtigen Worten. Schlief3-
lich fuhr sie sich mit der Hand durchs Haar. »Es war eher
sein Tonfall, eine gewisse ... Traurigkeit. Seit neun Mona-
ten sind es nicht seine Worte, die mich nicht mehr loslassen,
sondern sein Gesichtsausdruck.«
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»Also haben Sie ihn am dreiundzwanzigsten Februar zu
seinem Geburtstag besucht. Und dann, acht Tage spiter, am
dritten Mirz, ist er verschwunden?«

Sie nickte. »Ja.«

»Haben Sie eine Kopie von der Akte des Falls, an dem er
gearbeitet hat?«

»Nein.«

»Er hatte sie nicht bei sich zu Hause?«

»Nein. Als Mum mich anrief, um mir zu sagen, dass er
verschwunden ist, war die das Erste, wonach ich gesucht
habe. Ich bin hingefahren und habe das ganze Haus auf den
Kopf gestellt, um sie aufzusptiren.«

»Haitte er sie anderswo aufbewahren konnen?«

»Schon moglich. Aber warum?«

Allerdings kannte sie die Antwort sehr wohl. Genau-
so wie ich. Doch etwas in ihr straubte sich gegen den Ge-
danken, der Inhalt dieser Akte konnte dazu gefiithrt haben,
dass Franks nie vom Holzholen zuriickgekommen war. Er
konnte die Akte aus den verschiedensten Griinden an ei-
nem anderen Ort als zu Hause versteckt haben: wegen sei-
ner Frau, um seines Seelenfriedens willen, aus Selbstschutz.
Vielleicht hatte die Akte ihn ja in Gefahr gebracht. Vielleicht
hatte er auch etwas gelesen, das ihn so belastet und bestiirzt
hatte, dass er es nicht hatte vergessen konnen.

Aber war es wirklich wahrscheinlich, dass er darauthin
einfach zur Tur hinausspaziert war und sein Leben, seine
Frau, seine Tochter und seine Enkelkinder zuriickgelassen
hatte? Bei einem Mann mit fiinfunddreiflig Jahren Polizei-
erfahrung hielt ich diese Erkliarung fiir ziemlich unwahr-
scheinlich. Allerdings kannte ich ihn nicht, konnte sie des-
halb also noch nicht ausschlieflen.

Bei jedem Menschen kommt irgendwann der Zeitpunkt,
an dem bei ihm eine Saite reif3t.
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Ich sah Craw an. »Hat Ihr Vater sonst so gewirkt wie im-
mer? Sie hatten keinen Grund, sich Sorgen um ihn zu ma-
chen? Thre Mutter hat nie erwihnt, dass sich sein Verhalten
gedandert hitte?«

»Sie meinen, ob er Selbstmordabsichten hatte?«

Sie lag mit ihrer Vermutung zwar daneben, doch mir war
klar, was sie mir mitteilen wollte: Dieser Frage bin ich schon
nachgegangen, der Punkt ist bereits abgehakt — und die Ant-
wort lautet nein.

»Menschen, die ihr eigenes Verschwinden planen, mis-
sen sich nicht unbedingt umbringen wollen«, erwiderte ich.
»Manchmal haben sie einfach nur vor, noch einmal von vorn
anzufangen und ithrem alten Leben den Riicken zu kehren.«

»Dad ganz sicher nicht.«

»Manchmal tun sie es ihrer Familie zuliebe.«

»Welchen Vorteil hitte Mum davon gehabt?«

»Genau das ist es ja: Wir wissen nicht, was in der Akte
stand. Er konnte geglaubt haben, dass er Sie alle aus der Ge-
fahrenzone holt, indem er untertaucht.«

Sie schwieg, war aber eindeutig nicht tiberzeugt. Ich ver-
stand ihre Hilflosigkeit und auch, dass sie bezweifelte, er
konne freiwillig verschwunden sein. Andererseits wusste sie
besser als jeder andere, dass man keine Moglichkeit aufler
Acht lassen durfte.

»Und finanziell war alles in Ordnung?«

»Bestens. Er hatte zwar die Beratertatigkeit angenommen,
um die Kiichenrenovierung schneller bezahlen zu konnen,
aber sie hitten es auch so geschafft. Nach funfunddreiflig
Jahren bekam er eine gute Pension.«

»Gab es Probleme zwischen den beiden?«

»Sie verstanden sich blendend.«

»Hitten sie es Thnen erzihlt, wenn das nicht so gewesen
ware?«
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»Sie verstanden sich blendend«, wiederholte sie. Als sie
die Hinde mit gespreizten Fingern auf den Tisch stutzte,
schlug der Ehering leise auf die Platte.

»Schon gut«, meinte ich. » Aber hitten sie es Thnen ande-
renfalls gesagt?«

Kurz huschte ein Licheln iiber ihr Gesicht, als ihr klar
wurde, dass ausnahmsweise sie vernommen wurde. »Mum —
ja. Dad war da zuriickhaltender. Er hat alles mit sich selbst
abgemacht.«

Das kommt mir bekannt vor, dachte ich. Klingt nach
Craw.

»Haben Sie Geschwister?«

»Einen Bruder. Carl.«

»Wo wohnt er?«

»Er hat vor acht Jahren eine Australierin kennengelernt
und ist 2010 nach Sydney ausgewandert. Ich kann etwas
tiber Skype arrangieren«, antwortete sie. Wie wir allerdings
beide wussten, machte es sein Wohnsitz auf der anderen Sei-
te der Erdkugel hochst unwahrscheinlich, dass er uns wei-
terhelfen konnte oder, noch schlimmer, woméglich etwas
mit der Sache zu tun hatte. Als wollte sie diesen Gedanken
bestatigen, fligte sie hinzu: »Er war seit seinem Umzug nicht
mehr in Grofibritannien.«

»Gut. Wo haben Sie Vermisstenanzeige erstattet?«

»Nach Mums Anruf bin ich sofort zu ihr und habe sie
nach Newton Abbot gefahren. Der Polizist vor Ort war ein
Typ namens Reed. Iain Reed.« Sie hielt inne und sah zu, wie
ich mir den Namen notierte. Inzwischen war es so still im
Raum, dass ich die Mine des Stifts tiber das Papier gleiten
horte. »Er schien recht aufgeweckt zu sein und versprach,
sich tiberall umzuschauen. Doch dann, ein paar Wochen
spater, rief er mich an, und mir wurde klar, dass die Suche
bereits im Sande verlief. Sie hatten Fingerabdriicke im Haus

25



und eine DNA-Probe sichergestellt, Dads Auto tberpriift,
mit Freunden gesprochen, auch mit Derek Cortez und al-
len anderen, die womdglich Informationen hitten beitragen
konnen — ohne die Spur eines Ergebnisses. Also habe ich
selbst herumtelefoniert und bei Cortez angefangen.«

»Wie schitzen Sie ihn ein?«

»Es war auflerdienstlich. Also konnte ich ihn schlecht in
ein Verhorzimmer stecken und die Wahrheit aus ihm her-
auspriigeln. Ich musste mich auf mein Bauchgefthl ver-
lassen. Doch meiner Ansicht nach ist Cortez sauber. Der
Mann ist in Ordnung, ein Polizist der alten Schule, der sich
vermutlich wihrend seiner gesamten Dienstzeit nicht aus
dem Fenster gehingt hat. Ich glaube wirklich nicht, dass er
in die Angelegenheit verwickelt ist — abgesehen von seiner
Vermittlung von Dad an die Polizei von Devon und Corn-
wall natiirlich.«

»Wusste Cortez, was in der Akte stand?«

»Nein«, erwiderte sie. »Cortez sagte, man hitte ihm die
Akten der alten Falle nie gezeigt, die an Dad geschickt wor-
den waren. Das sei nicht der tibliche Dienstweg. Nur Dad
habe sie zu sehen bekommen.«

»Klingt das fiir Sie plausibel?«

»Ja, so funktioniert es. Seine Rolle hat nur darin bestan-
den, Dads Adresse und eine Empfehlung an seine Kontakt-
person bei der CCRU weiterzuleiten. Die hat sich dann per-
sonlich mit Dad in Verbindung gesetzt.«

»Und wer war seine Kontaktperson bei der CCRU ?«

»Es war ein DCI Gavin Clark.«

»Haben Sie mit ihm gesprochen?«

»Ja. Er war anders als Cortez, formlicher. Wahrscheinlich
weil er noch im aktiven Dienst ist. Anfangs habe ich ihm
nicht verraten, womit ich meine Brotchen verdiene, doch als
er mich abwimmeln wollte, habe ich natiirlich an seine Kol-
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legialitit appelliert. >Wir Polizisten miissen einander doch
unterstlitzen. Wir sitzen alle im selben Boot< und so weiter.
Irgendwann hatte ich ihn weichgeklopft.« Einen Moment
schien es, als habe der Kampfgeist sie verlassen. »Die Sache
ist, dass Clark meinem Dad angeblich nie einen einzigen Fall
zugeschickt hat.«

Ich fragte erstaunt: » Was?«

»Cortez hat die Empfehlung an Clark weitergegeben.
Clark hat mit Dad telefoniert und aus London gute Refe-
renzen erhalten. Er sagte, er hitte gerne auf Dads Erfah-
rungsschatz zurtickgegriffen, doch bevor er ihm Fille habe
zuteilen konnen, hitten noch einige Formulare unterzeich-
net werden miissen.«

»Moment mal. Also hat Thr Dad letztlich gar nicht an ei-
nem Fall der CCRU gearbeitet?«

»Nein.«

»Denken Sie, Clark hat gelogen?«

»Nein, ich glaube nicht, dass er gelogen hat. Cortez sicher
auch nicht. Und Dad hitte mich auch niemals angelogen.
Auflerdem ist ihm der Fall nahegegangen. Das war echt.«

»Konnen Sie sich vorstellen, dass ihm irgendein alter Fall
zugespielt wurde, und zwar genaun zu dem Zeitpunke, als er
sich bereit erklirt hatte, fiir die CCRU zu arbeiten? Dass
ein anderer Polizist ihm eine andere Akte geschickt hat?
Jemand, der erfahren hat, dass er zur Verfiigung steht? Und
das direkt unter Clarks Nase?«

Offenbar standen mir die Zweifel ins Gesicht geschrie-
ben. Doch das schien sie nicht aus dem Konzept zu bringen.
»Ich glaube nicht, dass er die Akte von jemand anderem aus
der CCRU bekommen hat. Es war vermutlich nicht einmal
eine CCRU-Akte. Offen gestanden bin ich nicht sicher, ob
der Absender iiberhaupt Polizist war.«

»Wer dann?«
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»Moglicherweise ein Zivilist.«

Ich verzog das Gesicht. »Ein Zivilist mit Zugriff auf Po-
lizeiakten?«

»Vielleicht war es ja keine offizielle Polizeiakte.«

Sie hatte nie davon gesprochen, dass Franks eine Polizei-
akte durchgearbeitet hatte, nur dass es ein alter Fall gewe-
sen war. Dennoch klang es ein wenig an den Haaren her-
beigezogen. Wenn nicht Clark die Akte verschickt hatte,
dann jemand, der wusste, dass Franks Auftrige als Berater
annahm. Ein Unbekannter, der sich genau zu diesem Zeit-
punkt an thn gewandt hatte und der genug Einfluss besaf?,
um ihn aus dem Ruhestand zu locken. Selbst wenn man die
zeitliche Ubereinstimmung aufler Acht liefl — welcher Zivi-
list hatte so viel Macht?

Ich lie es fiir den Moment darauf beruhen und wandte
mich wieder Franks’ Vermisstenakte zu. »Warum haben Sie
nicht selbst gesucht, nachdem Reed, dieser Ortspolizist, in
einer Sackgasse gelandet war?«

Kurz zeigte sich der Ausdruck von Schicksalsergebenheit
auf ihrem Gesicht. »Das habe ich doch. Allerdings werden
alle Suchanfragen in den Datenbanken tiberwacht und be-
wertet. Als ich nach Dads Verschwinden wieder ins Biiro
kam, wurde ich zu meinem Vorgesetzten zitiert. Ich hatte
thm berichtet, was Dad passiert ist, und er war so nett ge-
wesen, mir deshalb freizugeben. Aber seine ersten Worte
lauteten: >Drucken Sie die Akte Thres Vaters aus, wenn Sie
das nicht bereits getan haben, und behalten Sie eine Kopie.
Doch nutzen Sie keine polizeilichen Ressourcen mehr, um
ithn zu finden.< Ich kann ihm daraus keinen Vorwurf ma-
chen. An seiner Stelle hitte ich genauso reagiert. Ein per-
sonlich betroffener Polizist auf einem Privatkreuzzug ist
eine Gefahr.«

»Also haben Sie einfach aufgehort?«
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»Nein. Ich habe mit allen Personen gesprochen, die Ser-
geant Reed bereits vernommen hatte, und das ganze Dorf
abgeklappert, fir den Fall, dass jemand etwas beobachtet
hatte. Ich habe Mums und Dads Haus durchkimmt, ihre
Finanzen, ihr gesamtes Leben — nur, dass ich das meiste da-
von aus der Entfernung erledigen musste. Ich habe versucht,
so oft wie moglich nach Devon zu fahren, aber es hing von
meinen Schichten ab und auch von den Fillen, die mir zu-
geteilt wurden. Wenn ich selbst nicht vor Ort sein konnte,
habe ich mit Reed telefoniert. So ging das bis vor etwa einem
Monat, als klar wurde, dass die Suche nach Dad im Sand
verlauft. Ich weifl noch, wie ich vor drei Wochen in Devon
war und Mums Gesicht sah. Und da wurde mir plotzlich
klar, dass wir in einem Jahr, in zwei Jahren und auch in fiinf
oder zehn weiterhin auf der Stelle treten wiirden.« Sie blick-
te von der Akte auf und mich an. »Bevor ich zuriickgepfiffen
wurde, habe ich die Datenbank von oben bis unten durch-
geackert und nichts entdeckt. Gar nichts. Ich war mit mei-
nem Latein am Ende. Und auch mit meinen Moglichkeiten.
Also habe ich alles eingesammelt, was ich hatte — nicht sehr
viel, wie Sie sehen konnen —, und Sie angerufen.«

»Warum mich?«

»Was soll das heiflen?«

Ich lachelte, weil sie meine Frage sehr wohl verstanden
hatte. »Vor anderthalb Jahren haben Sie mir gedroht, Sie
wirden es sich zur Lebensaufgabe machen, mich in den
Knast zu stecken.«

Sie nickte. »Schauen Sie, inzwischen gibt es einige Ex-
polizisten, die als private Ermittler arbeiten. Ich hitte auch
einen von denen ansprechen kénnen. Doch bei der Londo-
ner Polizei herrscht Inzucht. Ich brauchte jemanden von
auflen, der keinerlei Verbindung zu unserem Verein hat und
den ich kenne ...« Sie hielt inne und legte sich ihre Worte
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sorgfiltig zurecht. Aber ich sah schon, worauf es hinauslief.
Die Suche nach Leonard Franks war streng nach Vorschrift
gehandhabt worden — und nun war es Zeit, andere Saiten
aufzuziehen. »Ich billige Thre Vorgehensweise nicht unbe-
dingt und darf sie als Polizistin eigentlich auch nicht dulden.
Doch als Zivilistin, als Tochter, bin ich an einem Punkt an-
gelangt, wo mich das nicht mehr im Geringsten interessiert.
Sie wissen, wie man Vermisste aufspiirt. Sie kennen sich gut
in Devon aus. Und Sie sind erfolgreich, ganz gleich, was
man von Thren Methoden auch halten mag. Auflerdem sind
Thnen Menschen wichtig. Und genau so jemanden brauche
ich jetzt.«

Ich blatterte noch einmal die Akte durch. Die Vermissten-
anzeige war das einzig Offizielle darin, den Rest hatte Craw
selbst zusammengetragen. Schliellich stief§ ich auf Franks’
Telefonrechnungen.

»Was ist denn aus dem Mobiltelefon Thres Vaters gewor-
den?«, erkundigte ich mich.

»Das hat er zu Hause gelassen.«

»Und seine Brieftasche?«

Die Antwort stand ihr ins Gesicht geschrieben. » Auch.«

Noch mehr Sackgassen, hinzuzuftigen zu der Liste derer,
in denen sie in den letzten neun Monaten gelandet war.

»Und die Akte enthilt simtliche Informationen, die Sie
haben?«

»Alles.«

Thr Blick ruhte auf mir, und es war, als wiirden ihre Ge-
danken auf mich tibertragen. Sie hatte Klartext geredet. Und
nun fragte sie sich, ob sie das Richtige getan hatte.

Nach einer Weile ergriff sie wieder das Wort. »Ich kann
Thnen keine polizeilichen Quellen zur Verfligung stellen.
Wenn Sie mich erreichen wollen, rufen Sie mich privat an,
nicht auf dem Festnetz im Biiro. Ich mochte nicht wissen,
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wie Sie vorgehen, woher Sie Thre Infos haben oder mit wem
Sie sprechen. Mich interessiert nur das Schicksal meines Va-
ters.«

»Wohnt Ihre Mutter noch in Devon?«

»Nein.« Craw schiittelte den Kopf. »Sie lebt bei mir.«

»Hier in London?«

»Das Haus wurde ihr zu still, zu grof und zu beings-
tigend. Also habe ich sie vor zwei Wochen zu mir geholt.
Ich sah keine andere Losung. Das Haus in Dartmoor haben
wir zum Verkauf angeboten und suchen nun etwas fir sie
in der Stadt.«

»Ich muss mit ihr reden.«

Sie wies mit dem Kopf auf die Akte. »Ganz hinten steht
eine Liste von Telefonnummern, auch die Mobilfunknum-
mer von Mum. Sie weif$, dass ich mich heute mit Ihnen tref-
fe. Doch wenn es Schwierigkeiten gibt, wenden Sie sich an
mich. Ich halte es fiir besser, dass ich bei dem Gesprich nicht
dabei bin. Sicher empfindet sie genauso.«

Ich nickte. Mein Respekt vor Craw wuchs ein wenig. Sich
von dem Fall zurtickzuziehen, das widersprach sicher al-
len ihren Getiihlen als Tochter ebenso wie ihrem Berufs-
ethos als Polizistin. Und dennoch war es die richtige Ent-
scheidung, und sie war scharfsinnig genug, um das zu er-
kennen. Sie hatte mich um meine Einschitzung gebeten, und
die wiirde sie auch bekommen. Allerdings nicht zu ihren
Bedingungen und auch nicht auf der Grundlage der Schluss-
folgerungen, die sie bereits im Zusammenhang mit dem Ver-
schwinden ihres Vaters gezogen hatte.

»Was ist mit Thren Kindern und Threm Mann?«, fragte ich.

»Was soll mit ihnen sein?«

»Lohnt es sich, mit ihnen zu sprechen?«

»Das konnen Sie natiirlich, wenn Sie wollen, auch wenn
ich es fiir Zeitverschwendung halte. In der Nacht, als Dad
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mir gegeniiber den Fall erwihnt hat, war keiner von ihnen
auf der Veranda. Und als ich in den Tagen nach seinem Ver-
schwinden in Dartmoor war, ist Bill hier in London geblieben
und hatsich um die Mddchen gekiimmert. Wenn sie mochten,
sorge ich dafiir, dass alle zu Hause sind, damit Sie mit ihnen
reden konnen. Doch offen gestanden wiren Sie bei den Kol-
legen, die finfunddreiffig Jahre mit Dad zusammengearbei-
tet haben, an der besseren Adresse, falls Sie Leumundszeu-
gen brauchen. Und wenn Sie rauskriegen wollen, was am Tag
seines Verschwindens genau geschah und was sich zu diesem
Zeitpunkt wirklich in seinem Leben getan hat, gibt es meiner
Ansicht nach nur einen Ansprechpartner.«

»Ihre Mutter.«

Sie nickte.

»Okay«, sagte ich. »Noch etwas. Die Leute werden wis-
sen wollen, fiir wen ich arbeite. Inzwischen ist mir klar, dass
Sie die Sache nicht an die grofle Glocke hingen mochten,
und ich verstehe auch die Risiken. Aber ich muss den Leu-
ten einen Namen nennen, um etwas von ihnen zu erfahren.
Das vereinfacht die Sache. Wie wollen Sie es also angehen?«

»Wahrscheinlich werden Sie behaupten miissen, dass
Mum Ihre Auftraggeberin ist.«

»Ist sie dartiber informiert?«

»Ja.«

»Gut. Wie heiflt sie mit Vornamen?«

»Ellie.«

Ich schrieb es auf. »Ich halte Sie auf dem Laufenden.«

»Danke«, erwiderte sie. Allerdings war ihrem Gesichts-
ausdruck nur wenig von dieser Dankbarkeit anzumerken.
Sie hatte sich mir ge6ffnet — nun ratterte der Rollladen wie-
der nach unten.

Als ich aufstehen wollte, hob sie die Hand.

»Ich wiirde gerne alles horen, was Sie herausfinden, so un-
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wichtig es Thnen auch erscheinen mag.« Wieder verstummte
sie. Uber ihr Gesicht huschte ein Ausdruck, den ich bei je-
dem anderen vielleicht als Hilflosigkeit gedeutet hitte. »Er
ist jetzt seit zweithundertvierundachtzig Tagen weg. Deshalb
habe ich mich mit den Szenarien, die Thnen nun vermutlich
im Kopf herumgehen, lingst abgefunden. Ich will nur die
Wahrheit.«

Ich nickte noch einmal.

Denn sie wollten alle die Wahrheit. Bis sie sie dann er-
fuhren.

4

Craw und ich verlieffen gemeinsam das Gebaude und schlu-
gen verschiedene Richtungen ein, sie am Flussufer entlang
und zuriick zum Revier in Pimlico, ich nach Nordwesten
zum Sloane Square, damit ich auf dem Weg nach Paddington
nicht wiirde umsteigen miissen. Als ich an der Ebury Street
die Bahngleise tiberquerte, horte ich in meiner Jackentasche
das Handy lduten.

»David Raker.«

»Ich bin es«, meldete sich eine Frauenstimme. » Annabel.«

Ich schmunzelte. »Wer?«

»Ha, ha.«

»Wie klappt die Fahrt?«

»Deshalb rufe ich ja an. Wir sitzen jetzt schon seit einer
Viertelstunde am Rand von Swindon fest. Offenbar hat es
irgendwo einen Unfall gegeben. Es konnte noch ein Weil-
chen dauern.«

Ich schaute auf die Uhr. Zwanzig nach zwolf.

»Okay«, erwiderte ich. »Stress dich nicht. Schon in Ord-
nung.«
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»Entschuldige, dass ich deinen Zeitplan durcheinander-
bringe.«

»Nicht weiter schlimm.«

»Ich rufe dich an, wenn es hier weitergeht.«

»Kein Problem. Ich werde mich bis dahin schon beschaf-
tigen.«

Ich suchte mir einen ruhigen Tisch im hinteren Teil eines
Cafés am ostlichen Ende der King’s Road, bestellte Kaffee
und ein Sandwich und nahm dann Leonard Franks’ Ver-
misstenakte aus der Mappe. Es gelang mir, alle Seiten vor
mir auszubreiten. Ich zihlte insgesamt zweiundftinfzig.

Der eigentliche Bericht fiillte nur sechzehn dieser Seiten.
Den Rest hatte Craw in den Wochen und Monaten nach
dem Verschwinden ihres Vaters hinzugefiigt: Aussagen, Ver-
sicherungsunterlagen, eine Aufstellung der Finanzen fiir das
Jahr davor und weitere fiir die folgenden neun Monate. Ich
konzentrierte mich auf den Zeitraum danach.

Offenbar hatte sie nachgesehen, ob es in den Monaten,
seit er vermisst wurde, zu Abweichungen gekommen war.
Merkwiirdigen Einzahlungen auf das gemeinsame Kon-
to ihrer Eltern, ungewohnlichen Ausgaben — eindeutig in
der Hoffnung, auf Hinweise darauf zu stoflen, dass ihr Va-
ter seitdem Geld abgehoben hatte. Oder auf seinen Auf-
enthaltsort. Auf eine Erklirung dafiir, wie, zum Teufel, er
nicht von einem Gang zum Holzschuppen hatte zuriickkeh-
ren konnen. Wahrend ich weiter tiber diesen letzten Gedan-
ken nachgriibelte, fiel mir plotzlich ein, in welche Worte
Craw die Ereignisse des 3. Mirz gekleidet hatte.

Es war, als hdtte er sich in Luft aufgelost.

Die Umstinde, unter denen Franks verschwunden war,
waren mehr als eigenartig und brachten mich ins Griibeln.
Vom Haus bis zum nichsten Nachbarn waren es andert-
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halb Kilometer. Das Haus lag so einsam, dass man ein Auto
schon fiinf Minuten horen konnte, bevor man es sah. Und
dennoch hatte seine Frau, als sie ihn suchen gegangen war,
keine Spur von ihm entdeckt. Die Moorlandschaft hatte ihn
einfach verschluckt. Keine Menschen. Keine Autos.

Kein Ebemann.

Ich schob den Gedanken beiseite, weil ich mich nicht da-
von ablenken lassen wollte, denn mir war noch eine andere,
eher pragmatische Idee gekommen: Wenn Franks aus ir-
gendeinem Grund sein eigenes Verschwinden geplant hatte,
verfligte er aufgrund seines Berufs tiber die Fahigkeit, keine
Spuren zu hinterlassen — weder drauflen auf dem Moor noch
in den zuriickgebliebenen Unterlagen.

Das Material in meinen Hinden schien diese Theorie zu
stiitzen. Craw hatte die Riander von Franks’ Kontoauszii-
gen aus dem Jahr vor dem 3. Marz mit Anmerkungen voll-
gekritzelt. Dasselbe galt fiir Bescheide tiber die Pension ihres
Vaters, von der immer wieder groflere Summen abgezwackt
worden waren, um Renovierungsarbeiten zu bezahlen. Doch
in den neun Monaten danach, also vom 3. Mirz bis jetzt, hat-
te sie entweder nichts entdeckt oder den Biss verloren. Ver-
mutlich lief es auf ein wenig von beidem hinaus: Vor Leonard
Franks’ Verschwinden konnte man die Wellenbewegungen
seiner privaten Gewohnheiten schwarz auf weifl nachvollzie-
hen; danach war das Meer spiegelglatt — es wurde kaum Geld
abgehoben, Kontenbewegungen fanden nur noch selten statt.
Alle waren von Ellie Franks veranlasst worden. Also handel-
te es sich um klare Hinweise darauf, dass ihr Vater fort war.
Ich beschloss, die Finanzen zu Hause noch einmal griindli-
cher unter die Lupe zu nehmen, auch wenn mein Bauchge-
fihl mir sagte, dass das vergebliche Liebesmiih sein wiirde.

Wenn es nicht gerade um Bankkonten, Pensionszahlun-
gen, Versicherungsvertrige und Buchfihrung ging, war
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Craws Verstand einer Ermittlerin hingegen auf Hochtouren
gelaufen. Das erinnerte mich daran, wie gut sie in ithrem Be-
ruf war, und die Einblicke in ihre Vorgehensweise waren fas-
zinierend: Telefonrechnungen mit Einzelverbindungsnach-
weisen fiir Mobiltelefon und Festnetz; ein getippter Lebens-
lauf, der die Karriere ihres Vaters bei der Polizei schilderte;
eine Liste von Dorfbewohnern und Mitschriften von Ge-
sprachen, die sie mit ithnen gefiithrt hatte; ihre Eindriicke von
Derek Cortez, dem pensionierten Polizisten, der Franks den
Vorschlag gemacht hatte, an unaufgeklarten Fillen zu ar-
beiten. Und dann, zu guter Letzt, auch eine Einschitzung
von DCI Gavin Clark, Franks” zukiinftigem Kontaktmann
bei der CCRU.

Allerdings war es Craw zwar gelungen, in die Breite zu
ermitteln — indes die Tiefe fehlte. Natiirlich war es moglich,
dass die Akte des alten Falls gar nicht hinter seinem Ver-
schwinden steckte und dass einer der zahllosen Titer, nach
denen ihr Vater wihrend seiner fiinfunddreiflig Jahre bei der
Londoner Polizei gefahndet hatte, zurtickgekehrt war, um
sich an thm schadlos zu halten. Vielleicht hatte auch einer
der Dorfbewohner gelogen — oder Cortez, und sie war die-
sen Unwahrheiten aufgesessen. Er hitte einen Unfall ha-
ben konnen. Womoglich lag seine Leiche irgendwo in einem
Graben und wartete darauf, dass jemand iiber sie stolperte.

Bei einem Vermisstenfall war nichts undenkbar.

Doch tief in meinem Innersten hatte ich Schwierigkeiten,
mir die meisten dieser Szenarien vorzustellen — abgesehen
vielleicht von der Méglichkeit, dass er tot sein konnte. Ganz
gleich, wie die Antwort auch lauten mochte, war mein erster
Eindruck, dass dieser letzte Fall der Schliissel war. Und dass
Franks’ Verschwinden fiir die Dorfbewohner, Cortez und
Clark einen ebensolchen Schock bedeutete wie fiir Craw,
ithre Mutter und ihre Familie.
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Alsich die Telefonrechnungen tiberflog, war mir klar, dass
die Nummern allein mir nicht viel sagen wiirden. Dass eini-
ge der von Franks erhaltenen und getitigten Anrufe in den
Monaten vor seinem Verschwinden Londoner Vorwahlen
hatten, war nicht weiter verwunderlich. Ebenso wenig wie
die Tatsache, dass es sich bei den anderen um Nummern in
Devon handelte. Immerhin hatte er die letzten beiden Jahre
seines Lebens in einem Haus in Dartmoor verbracht und si-
cher dort und in der niheren Umgebung Freundschaften ge-
schlossen. Und da er in den sechzig Jahren davor in London
gelebt und gearbeitet hatte, erstaunte es mich nicht, dass in
beiden Telefonrechnungen Anrufe in die Hauptstadt tiber-
wogen.

Allerdings wiederholten sich Craws detaillierte Anmer-
kungen an den Rindern der Kontoauszlige und Finanz-
unterlagen nicht auf den Telefonrechnungen. Entweder
hatte sie es nicht fiir wichtig gehalten, was mir unwahr-
scheinlich vorkam. Oder man hatte sie, als sie gerade bei
den Telefonunterlagen angelangt gewesen war, von ihren
privaten Ermittlungen zuriickgepfiffen. Ich erinnerte mich
an ihre Auflerung iiber ihren Vorgesetzten. Er habe sie davor
gewarnt, Franks unter Zuhilfenahme des Polizeiapparats zu
suchen. Vermutlich hatte er ihr auf die Finger geklopft, als
sie gerade die Telefonrechnungen in Angriff nehmen wollte.

Craw war selbst Leiterin eines Teams und auflerdem eine
knallharte Realistin. Also hatte sie die Beweggriinde ihres
Chefs sicher verstanden: Er wollte verhindern, dass sie sich
von einem Fall ablenken lief}, der nicht in den Zustindig-
keitsbereich der Londoner Polizei fiel. Und dennoch hatte
es bestimmt wehgetan. Sie war zornig und verbittert gewe-
sen, weil man ihr nicht gestattete, der Sache in ihrer Freizeit
nachzugehen. So seltsam es auch klingen mochte, war das
vielleicht der Grund, warum sie schliefflich mich um Hilfe
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gebeten hatte. Ich war ein mitfithlender Mensch, der bei der
Polizei einen denkbar schlechten Ruf genoss. Ich war auf-
richtig, und ihre Kollegen lehnten alles ab, wofiir ich stand.
Also war es gewissermaflen ein Akt der Rebellion, sich an
mich zu wenden, selbst wenn ihre Vorgesetzten nie davon
erfuhren.

Ich griff zu meinem Handy und blitterte das Telefon-
buch bis zum Buchstaben S durch. S stand fur Spike. Er
war ein alter Informant aus meinen Zeiten als Journalist,
ein russischer Hacker, der mit einem abgelaufenen Studen-
tenvisum hier lebte. Als ich noch bei der Zeitung gearbeitet
hatte, hatte ich seine Dienste oft in Anspruch genommen.
Ein einziger Anruf gentigte, und er verschaffte mir Zugang
zu jedem Netzwerk und schmuggelte so viele Daten heraus,
wie ich begehrte. Inzwischen beschaftigte ich ithn nur noch,
wenn ich einen Vermissten aufspiiren wollte, doch ich gab
mich, was die Natur seiner Tétigkeit anging, keinen Illu-
sionen hin. Und ich war mir dessen bewusst, dass ich mich
strafbar machte, wenn ich ithn um Hilfe bat.

»David«, sagte er, als er das Gespriach annahm.

»Wie lauft’s denn so, Spike?«

»Spitze, Mann. Und bei dir?«

»Bestens«, erwiderte ich. »Ich brauche Hilfe bei einem
Handy.«

»Soll ich dir die Rechnung besorgen?«

»Nein, die Rechnung habe ich schon. Was mir fehlt, sind
die Namen und Adressen, die sich hinter den Nummern auf
der Rechnung verbergen. Wenn ich ein paar davon einscan-
ne und dir maile, konntest du mir dann die Einzelheiten zu
den eingegangenen und getitigten Anrufen organisieren?«

»Namen und Adressen zu jeder Nummer? Ein Kinder-
spiel.«

»Das war die richtige Antwort.«
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Er lachte. »Um wie viele Nummern geht es denn?«

»Dreizehn Monate in zwei Chargen. Charge eins bezieht
sich auf November und Dezember 2012 und Januar und
Februar 2013 bis zum dritten Marz. Die zweite betrifft die
Zeit, seit mein Kandidat abgingig ist, also vom vierten Mirz
bis ... tja, vermutlich heute: zwolften Dezember.«

Ich rechnete nach seinem Verschwinden am 3. Mirz nicht
mehr mit vielen eingegangenen Anrufen. Wahrscheinlich
kamen die meisten von Freunden, die noch nichts ahnten
und sich einfach kurz melden oder eine Verabredung treffen
wollten. Dass keine Anrufe getitigt worden waren, stand
fur mich fest. Denn ganz gleich, was aus ihm geworden sein
mochte, er hatte sein Mobiltelefon ja zurtickgelassen.

»Wenn alles fertig ist, gebe ich dir den Code von meiner
Bank«, meinte Spike.

Spikes Bank war ein Spind in seinem Fitnessstudio. Ich
bedankte mich, legte auf und machte mich sofort auf die
Suche nach der nichsten Nummer in meinem Telefonbuch:
Ewan Tasker.

»Task« war ebenfalls ein alter Kontaktmann aus meinen
Zeitungstagen, ein Polizist im Vorruhestand, der fiir die Na-
tional Criminal Intelligence Agency gearbeitet hatte. Thre
Nachfolgerin SOCA, die National Crime Agency, war die
neueste Inkarnation dieser Behorde. Damals hatten wir uns
auf eine einvernehmliche Abmachung geeinigt: Er spielte
mir Storys iiber das organisierte Verbrechen zu, die er aus
irgendwelchen Griinden in der Presse sehen wollte. Und
als Gegenleistung bekam ich sie exklusiv. Aulerdem freun-
deten wir uns im Laufe der Zeit miteinander an, und als ich
den Journalismus an den Nagel hingte, um meine kranke
Frau wihrend ihres letzten Lebensjahrs zu pflegen, hielten
wir den Kontakt. Inzwischen hatte ich nicht mehr viel zu
bieten, wenn ich seine Hilfe brauchte, und musste meine
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Stinden deshalb bei einem jihrlichen Golfturnier abbtifien,
zu dem er mich verdonnerte, mir das Geld abknopfte und
dafiir Gelegenheit erhielt, sich tiber meine miserablen Schla-
ge halb tot zu lachen.

»Raker!«, sagte er, als er an den Apparat kam.

»Wie geht es dir, Task?«

»Nun, die gute Nachricht ist, dass ich noch lebe.« Ob-
wohl schon Mitte sechzig, war Tasker ein Bir von einem
Mann und auflerdem einer der kliigsten Menschen, die ich
kannte. »Ist schon eine Weile her, alter Freund.«

»Ich weif. Tut mir leid.«

»Braucht es nicht«, erwiderte er. »Ich versinke bis zu den
Eiern in Arbeit, habe also genauso viel Schuld wie du. Ei-
gentlich sollte ich ja nur eine Dreitagewoche haben, doch
das klappt offenbar nicht so recht.«

»Bestimmt leidet dein Handicap schrecklich darunter.«

»Willst du mich auf den Arm nehmen? Am neunzehnten
Loch bin ich noch immer ungeschlagen. Apropos, ich hoffe,
du hast den Achtundzwanzigsten nicht vergessen. Regen,
Graupel oder Schnee, du trittst an, Raker.«

In diesem Jahr fand das Wohltitigkeitsturnier kurz nach
Weihnachten statt.

»Es ist in mein Gedéchtnis eingemeifielt, Task.«

»Das weifl ich«, entgegnete er. » Also, was gibt es Neues?«

Ich schilderte ihm das Verschwinden von Leonard Franks
und wie der Fall bei mir gelandet war. Dann kam ich auf
den Punkt. »Ich habe hier eine Vermisstenakte, in der nichts
steht. Nichts tiber seine finanzielle Situation, keine Merk-
wiirdigkeiten, keine Alarmzeichen. Jemand wirft fiir mich
einen Blick in seine Telefonunterlagen, aber ich hatte ge-
hotft, du kénntest fiir mich rauskriegen, an welchem Fall er
zuletzt gearbeitet hat.«

»Geht es etwa um den Leonard Franks?«
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»Ja. Kennst du ihn?«

»Flichtig. Ich habe Gertichte aufgeschnappt, dass er ver-
schwunden ist.«

»Was hast du sonst noch aufgeschnappt?«

»Nichts Verdachtiges. Ich glaube, die Leute waren ein-
fach nur tberrascht. Er war ... iber dreifig Jahre bei un-
serem Verein, richtig? Dadurch wird man automatisch zu
einer kleinen Bertihmtheit.«

»Was hiltst du von thm?«

»Er hatte einen guten Ruf und war beliebt.«

»Hast du ihn bewertet?«

»Ja klar. Franks war eine absolut ehrliche Haut, also gab
es da keinen Spielraum fiir Leute, die ermitteln wollten wie
im Hollywoodfilm. Aber wer sich an die Regeln hielt, konn-
te auf seine volle Unterstlitzung zahlen. Hast du irgendwel-
che Hinweise, was ihm zugestoflen sein konnte?«

»Ich habe gerade erst angefangen, also ist das Bild noch
recht unklar. Doch einer Sache bin ich mir ziemlich sicher:
Die Akte war der Anlass fiir sein Verschwinden.«

»Seine Tochter ist bei der Londoner Polizei, sagst du?«

»Richtig.«

»Und ihr Chef hat ihr in Sachen Datenbankrecherche ei-
nen Dampfer aufgesetzt?«

Ich wusste, worauf er hinauswollte. Alles wurde kontrol-
liert und abgespeichert, was hief, dass Tasker eine Spur hin-
terlassen wiirde, sobald er sich in die Datenbank einklink-
te. Und das war gefihrlich, wenn man bedachte, dass Craw
ithren Boss und moéglicherweise noch andere Kollegen, was
Datenbankrecherchen in Sachen Leonard Franks anging,
in Alarmbereitschaft versetzt hatte. Ich erinnerte mich an
Craws Worte iiber Reed, den Polizisten, der die urspriing-
liche Vermisstenakte angelegt hatte. Er hatte den Fall, mit
dem Franks beschaftigt gewesen war, nicht gefunden. Und
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