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Für Carina, mit der jede noch so verrückte Idee ein ganzer 
Roman werden kann.
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Prolog

Auf dem Weg zu ihr gibt es keine Kurven. Keine Straßen. 
Keine Bäume. Mein Auto kann fliegen, ich bin Pilot, und 
ich fliege nur geradeaus, über alles und jeden hinweg. Von 
so weit oben besteht die Welt nur noch aus bunten Farb-
klecksen. Die Details sind zu klein, um sie wirklich zu 
beachten.

Das einzig Wichtige ist ihr Haus, vor dem ich lande, 
punktgenau. Die Bäume links und rechts biegen sich unter 
dem Wind, den mein Flugzeug erzeugt. Als sie aus der  
Tür heraustritt, f lattern ihre Haare in alle Richtungen. 
Wie gern ich sie jetzt, genau in diesem Augenblick, foto-
grafieren würde. Kann man Stärke einfangen? Selbststän-
digkeit? Wie hell leuchtet Unabhängigkeit?

»Marico!«, ruft sie lächelnd, und noch während ich die 
Autotür öffne, bekomme ich das Gefühl, dass mir nichts 
passieren kann. Nicht mit ihr an meiner Seite. Nicht, so-
lange ich vor ihrem Haus stehe.

»Ich wusste gar nicht, dass du noch vorbeikommst!«
»Ich wollte dich überraschen.«
Mit großen Schritten gehe ich auf sie zu.
»Das hat geklappt.« Sie lacht.
Es war die richtige Entscheidung, noch vorbeizukom-

men. Auch wenn ich nicht lange bleiben kann. Wir küssen 
uns, wir lächeln viel, wir sehen in die Wipfel der Bäume 
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vor ihrem Haus, wir spüren den Wind, der sich anfühlt, als 
würde der Motor meines Flugzeugs noch immer laufen. 
Dann muss ich wieder los.

»Schon?«
»Ich hab mich entschieden.«
»Das musst du nicht.«
»Ich fühl mich aber gut dabei.«
Sie nickt. Ich laufe zurück zu meinem Flugzeug und 

spüre ihre Blicke im Rücken. Als ich die Tür öffne, wird es 
wieder zum Auto. Ich steige ein, und es knallt laut, als ich 
die Autotür schließe.

Auf dem Rückweg wird die Straße wieder eine Straße 
sein, das weiß ich. Mit Kurven, mit Bäumen. Doch es geht 
nicht anders, ich muss zurück. Kurve um Kurve nehmen, 
auf dem Boden der Tatsachen. Einmal noch. Ich starte den 
Motor, schaue ein letztes Mal durch das Seitenfenster, dann 
leg ich den Rückwärtsgang ein.
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11

Mindestens einmal die Woche bin ich mit 
 Marico zu einem Feuerwerk gefahren. Er hat 

Farben geliebt. Farben und Funken. Er war der bun-
teste Mensch, den ich kannte. Nicht von außen, es 
war eine andere Buntheit, aber man hat sie sofort 
gespürt.«

Eigentlich hatte ich erwartet, dass mir die Stim-
me versagt. Dass sie mir wegbricht. Als wäre ich 
dünnes Eis, für das die Worte zu schwer sind. Ich 
müsste aufsplittern, hatte ich gedacht, und all mei-
nen Worten dabei zusehen, wie sie im kalten Was-
ser untergehen.

Doch das tat ich nicht. Ich war die Einzige, die 
nicht weinte. Ich war die Einzige, die reden konnte. 
Ich redete weiter: »Mindestens einmal die Woche 
haben wir unsere Kameras eingepackt und uns ins 
Auto gesetzt. Egal, wie weit der Weg war. Und so-
bald wir dort ankamen, wo es funkte und knallte, 
versuchte Marico, alle Farben auf Fotos festzu-
halten.

Einmal hat er zu mir gesagt, dass er nur des wegen 
so viele Farben sehen könnte, weil er so große  Augen 
hätte, aber ich glaube das nicht. Ich glaube, es war 
andersrum. Er hatte nur deswegen so große Augen, 
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damit er all die Farben sehen konnte. Denn niemand 
sah sie schöner als er.

Ich vermisse seinen bunten Blick in die Welt. Ich 
vermisse seine Farben.

Aber heute soll es für Marico noch einmal leuch-
ten und knallen. Noch ein letztes Mal. Es war mein 
Wunsch, ihn in einem Feuerwerk beizusetzen, und 
ich bin sicher, dass auch er sich gewünscht hätte, zu 
Farbe zu werden. Lieber Marico, ich werde dich 
immer vermissen.«

Nicht einmal beim letzten Satz kamen mir die 
Tränen, dabei ist das in Filmen immer so. Das letzte 
Wort einer Trauerrede kann doch niemand mehr 
richtig aussprechen. Eigentlich. Aber ich konnte. 
Maricos Eltern hätten mir das nicht zugetraut. Ich, 
das kleine süße Mädchen, das jedes Gefühl auf 
ihrem Gesicht ausstellt, für alle sichtbar. So jemand 
kann doch keine Trauerrede halten, der bricht doch 
zusammen, der kriegt nicht mal das erste Wort 
richtig raus.

»Emilia, Schatz, du brauchst dir das nicht auf
zuhalsen!«

Doch als Marico gestorben ist, habe ich mir vor
genommen, auf solche Einschätzungen nichts mehr 
zu geben. Und das war ganz leicht. Wenn die erste 
große Liebe mit 18 Jahren gegen einen Baum fährt 
und sofort tot ist, wird fast alles egal. Nur nicht der 
Freund, nur nicht sein Alter, nur nicht der Baum 
und das Auto, das vom Baum gebremst wurde. Und 
auch sein Feuerwerk nicht.

Es war lauter, als ich es erwartet hatte. Viel lauter. 
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Aber vielleicht hatte ich die Welt vorher auch nur 
leise gedreht. Sogar meine eigene Stimme.

Als der erste Knall über die große Wiese hallte, 
zuckten wir alle zusammen. Maricos Eltern, sein 
Opa, Maricos bester Freund Jonathan und ich. Mehr 
Leute hatten wir nicht mitnehmen wollen, nicht 
mit nach Tschechien, nicht zu dieser ganz besonde
ren Trauerfeier.

Beim zweiten Knall hätten wir schon daran ge-
wöhnt sein sollen, waren es aber nicht. Wir zuckten 
noch einmal zusammen, obwohl dieser Knall schö-
ner war. Er war rot, dann violett, dann blau. Er knis-
terte schon, bevor sein Echo ganz verhallt war.

Beim dritten fing ich dann doch an zu weinen. 
Aber ganz leise, um nicht von den Geräuschen ab-
zulenken. Es sollte Maricos Auftritt sein. Ich wun-
derte mich über mich selbst, dass ich meine Tränen 
noch kontrollieren konnte, aber ich konnte. Mein 
Kinn kräuselte sich nicht, ich schluchzte nicht, die 
Tränen liefen leise, aber schnell. Es wurden immer 
mehr. Meine Wangen, meine Nase fühlten sich 
ganz heiß an. Lautlos landeten die salzigen Tropfen 
auf meinen Schultern. Viel lauter explodierten am 
Himmel die Farben. Rot, Orange, Gelb. Auf meinen 
Wangen blitzte es auf, doch es war nicht Maricos 
Kamera, nicht sein Blitz, der sich auf mir spiegelte. 
Das würde er nun nie wieder tun.

Dabei hatte er es erst vor ein paar Tagen getan. 
Wenn wir keine Feuerwerke fotografiert hatten, 
dann uns gegenseitig. Ständig hatte ich mich in sei-
ner Linse gespiegelt, fast öfter als in seinen Augen. 
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Einmal sollte ich auch weinen. Er malte dicke 
schwarze Striche auf meine Lider und verstärkte 
meine Mascara. Doch auf Knopfdruck weinen konn-
te ich noch nie. Höchstens das Gesicht verziehen, 
das Kinn kräuseln, die Hände dramatisch vor den 
Mund schlagen  – darin war ich richtig gut. Aber 
Tränen? Unmöglich.

Also hatten wir mit Augentropfen nachgeholfen, 
sodass sich Mascara und Kajal schwarz tropfend auf 
meinem Gesicht verteilten. So hatte Marico mich 
fotografiert. Und mit jedem Klicken blitzte etwas 
unter meinen Augen auf. Gerade so nah an den 
Pupillen, dass ich es sehen konnte.

Nun blitzte es mit jedem Knall, doch Marico stand 
nicht vor mir. Er regnete in Funken auf mich herab. 
Und bevor er bei mir ankommen konnte, war er 
schon verglüht.

Es war sein Knall, der mich aufweckte, der die Welt 
wieder lauter drehte, der sie aus der Dumpfheit 
hob, die mich seit diesem einen Tag umgeben hatte. 
Er zerfetzte die Stöpsel in meinen Ohren, die gar 
nicht da waren. Erst jetzt konnte ich hören, dass 
Schuhe immer noch klackerten, dass Naseputzen 
weiterhin ein ekliges Geräusch war und der Wind 
immer noch durch die Bäume fuhr. So, wie er es 
auch an dem Tag getan hatte, an dem Marico leider 
kein Wind gewesen war. An dem der Baum ihn ge-
bremst hatte, statt nur zu rascheln.

Ich versuchte mir dieses Geräusch nicht vorzustel
len, das Geräusch von Motorhaube an Baumrinde. 
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Stattdessen wollte ich meinen Schuhen zuhören, 
wie sie von der weichen Wiese auf dem Beton der 
Straße ankamen und leise schabten, wenn ich die 
Füße nicht richtig hob. Ich konzentrierte mich auf 
die Stimmen der Straße, die langsam immer mehr 
wurden und deren Sprache ich nicht verstand. Auf 
das Rollen eines Kinderwagens. Auf den Aufprall ei-
nes Balls. Auf Jonathans leises »Mmh«, das er immer 
wieder machte, ohne es selbst zu merken.

Doch spätestens als der Fahrer die Tür des kleinen 
Busses mit einem lauten Klacken und Schaben auf-
schob, konnte ich auch hören, wie Marico seine 
Autotür an dem einen Tag geöffnet haben musste.

Mit einem großen Schwung hat er seinen langen 
Körper in den Wagen befördert und den Motor ge-
startet. Er musste ein ähnliches Geräusch gemacht 
haben wie der Motor, der jetzt angelassen wurde.

Wir fuhren langsam durch die Straßen der 
tschechischen Kleinstadt, die ich nie wieder sehen 
wollte. Marico musste hierbleiben. Hier und eigent-
lich nicht hier, eigentlich war nichts von ihm übrig, 
auch nicht in Tschechien.

An diesem einen Tag ist das noch anders gewesen. 
Er hatte einen langen Körper, großen Schwung und 
einen laufenden Motor.

Mit seinen riesigen Augen hatte er durch die 
Windschutzscheibe gesehen – so viel ist jedenfalls 
sicher. Er fuhr mit dem Auto auf einer schmalen 
Landstraße, es war schon dunkel. Warum ist er von 
der Straße abgekommen?

Ich saß in dem kleinen Bus und sah aus dem Fens-
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ter und das Geräusch unseres Motors vermischte 
sich in meinem Kopf mit dem Rauschen seines 
Autos. Wie konnte Marico, der nie zu schnell fuhr, 
der nie betrunken gefahren war, von der Straße ab-
gekommen sein?

Vielleicht hatte er immer wieder in den Himmel 
gesehen. Anders konnte ich es mir nicht vorstellen. 
Auch ich sah jetzt in den Himmel. Wenn man in 
den Himmel sieht, wird die Richtung egal. Vielleicht 
gab es irgendwo da oben, am dunklen Himmel, ein 
Feuerwerk. Ich sah sein Lächeln vor mir, das er 
zeigte, wenn er ein Feuerwerk sah, sein Feuerwerks-
lächeln. Oooh und Aaah hätte er niemals gerufen. 
Das erledigten seine Augenbrauen für ihn. Die 
rechte rief Oooh, die linke Aaah.

Als er gegen den Baum fuhr, hat er sicher kein 
Geräusch gemacht, nur sein Airbag, der aufbausch-
te, die Rinde, die splitterte, die Motorhaube, die 
krachte.

Ich hörte all das jetzt doch, dabei hatte ich es so 
lange vermieden.

Als ich erfahren hatte, was passiert war, hatte ich 
sofort angefangen, alles zu organisieren. Ich infor-
mierte diejenigen, die es wissen mussten, ich über-
redete seine Eltern zum Feuerwerk und leitete alles 
in die Wege, damit die Beisetzung in Tschechien 
stattfinden konnte. Schließlich sind Luftbestattun-
gen in Deutschland verboten.

In diesen Tagen war die Welt leise, es gab kaum 
Geräusche, und am allerwenigsten das von dem 
einen Tag, der eigentlich ein Abend, vielleicht sogar 
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schon eine Nacht gewesen war. Eine Nacht, in der es 
laut geknallt hatte, ganz ohne Farben.

Doch jetzt musste ich zuhören. Immer und immer 
wieder. Die ganze Fahrt bis zur Grenze, darüber 
hinaus, bis nach Gotha, bis in meine Straße und 
zum Haus meiner Eltern, bis in mein Zimmer. Ich 
schloss ab, zog die Vorhänge zu und die Bettdecke 
über den Kopf.

Auch um mich herum war es dunkel. Damit, dass es mir so 
wehtun würde, hatte ich nicht gerechnet. Dass ich mit ihr 
weinen und mir mit ihr die Decke über den Kopf ziehen 
würde. All das war nicht leicht, weder für sie noch für 
mich, doch ich hatte mich längst entschieden. Und trotz 
ihrer Trauer, trotz ihres Schmerzes, fühlte sich diese Ent-
scheidung noch immer richtig an. Ich musste es tun.

Ich hätte nur gern ein wenig Licht in ihr Zimmer gelas-
sen, nur ein klein wenig. Doch ihre Vorhänge waren zu und 
die Straßenlaternen waren zu schwach.

Im Dunkeln waren die Balkons des Nachbarhauses nicht 
grün, sie waren schwarz. Emilias Fassade war auch nicht 
blau, sondern grau. Mein Blick wanderte über ihr hin und 
her und fand keinen Halt.

Ich hatte mich entschieden, also war es Zeit zu vergessen, 
wer ich war. Doch wie sollte ich das schaffen? Ich war ja 
nicht verrückt. Ich war ja noch da. Aber ich musste anders 
da sein. Mich jetzt verwandeln. Wie sollte das gehen?

Meine Augen juckten, ich versuchte es mit den Finger-
spitzen zu vertreiben. Es war einfach zu dunkel. Viel zu 
dunkel. Irgendwann musste es hell werden, vielleicht würde 
es dann gehen.
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Irgendwann musste sie die Vorhänge öffnen, es musste 
Tag werden. Die Balkons brauchten einen grünen, die Fas-
sade einen blauen Anstrich.

Also wartete ich und rieb mir die Augen. Irgendwann 
würde es losgehen. Irgendwann. Das wusste ich.

Vielleicht wäre es das Beste gewesen, ich wäre im 
Bett geblieben, noch ein paar Tage länger. Nicht nur 
anderthalb Wochen. Hätte ich mich drei Wochen 
oder vier – am besten gleich mehrere Monate – ein-
geschlossen, vielleicht wäre die Geschichte von 
Marico und mir dann an diesem Punkt zu Ende ge-
wesen. Ich hätte damit abschließen können, hätte 
irgendwann akzeptiert, dass meine erste große Liebe 
bei einem Autounfall ums Leben gekommen ist, 
und trotzdem irgendwie weitergemacht.

Doch so war es nicht, denn ich habe zwei für
sorgliche und etwas überdrehte Freundinnen: Tila 
und Lorena. Am liebsten wären sie schon nach vier 
Tagen bei mir aufgetaucht. Nach dem zehnten hiel-
ten sie es dann wirklich nicht mehr aus und stürm-
ten in mein Zimmer. Sie rissen mir die Decke vom 
Kopf, die Vorhänge auf und ließen neue Geräusche 
ein.

Also stand ich auf. Und Maricos und meine Ge-
schichte ging weiter.

»Ach Süße, ich versteh ja, dass du dich am liebs-
ten verkriechen möchtest …«, setzte Lorena an und 
zwirbelte eine ihrer blonden 20er-Jahre-Locken um 
den Finger.

Tila unterbrach sie: »Quatsch, wie willst du das 
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denn verstehen! So was darf man gar nicht sagen, 
das versteht keiner, der es noch nicht erlebt hat!«

»Ja, stimmt. Stimmt, da hast du recht. Was ich 
sagen will …«

»… was Lorena sagen will: Wir können uns irgend-
wie vorstellen, warum du dich hier einschließt!«

»Genau, das ist verständlich.«
»Nach allem, was passiert ist.«
Ich wusste, dass gleich ein Aber kommen würde, 

und lehnte mich schon mal gegen die kühle Wand. 
Das konnte länger dauern.

Tila hatte einen ungewöhnlich sanften Gesichts-
ausdruck. Den hatte sie sonst nie. Sie fand ihr Ge-
sicht sowieso schon zu weich, zu mädchenhaft. Des-
wegen lächelte sie selten, sie schaute entweder 
streng oder lachte herzhaft. Ein Lächeln wäre ihr 
zu  weich erschienen. Doch heute lächelte sie. Da 
fiel mir zum ersten Mal auf, dass sie ein wenig wie 
Anika von Tom und Anika aussah. Ein wenig wie 
Pippi Langstrumpfs beste Freundin. Das war das 
einzige Mal, dass ich dieses Gefühl hatte. Schon 
am Abend würde sie dieses sanfte Lächeln sein las-
sen, und ihr Gesicht würde sofort ovaler wirken, 
ihre dunklen Haare länger und die Augen gefähr
licher.

Doch noch durfte ich mich in ihrem weichen Ge-
sicht ausruhen.

»Wahrscheinlich denkst du, du hast keine Kraft 
zum Aufstehen«, setzte Anika  – nein, Tila  – noch 
einmal an, »aber ich glaube, das Aufstehen wird dir 
sogar helfen, wieder neue Kraft zu bekommen.«
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»O Gott, was habt ihr denn vor?«
»Nichts Schlimmes«, versicherte Lorena sofort und 

legte mir ihre Hand auf den Unterarm.
»Einen Mädelsabend«, verkündete Tila feierlich, 

und ich versuchte, nicht zusammenzuzucken.
Wie sollte ich denn jetzt einen Mädelsabend 

feiern, während in meinem Kopf immer noch eine 
Motorhaube gegen einen Baumstamm rammte und 
wie ein Luftballon zerplatzte?

Ich dachte an die fünf Sektflaschen, die wir beim 
letzten Mädelsabend in Lorenas Zimmer geleert 
hatten, an unsere schwankenden Schritte, die uns 
eigentlich in einen Club hätten führen sollen, mit 
denen wir es aber doch nur in Lorenas Bett geschafft 
hatten. Dazu wäre ich heute nicht in der Lage.

»Jetzt?«
»Nicht so ein Mädelsabend.« Lorena wusste gleich, 

woran ich dachte.
»Quatsch, nein! Wir verstehen …«
»… also wir können uns jedenfalls vorstellen …«
»… klar, heute wäre das noch viel zu früh.«
»Genau«, seufzte ich.
»Aber wir gehen jetzt raus. Sonnenlicht macht 

glücklich. Wir laufen durch die Innenstadt und 
trinken irgendwo einen Kakao.«

»Schokolade macht nämlich auch glücklich.«
Rausgehen. Das hatte ich befürchtet. Es gab nichts, 

das ich weniger gern tun wollte.
»Ich müsste duschen«, warf ich ein, doch meine 

Freundinnen zuckten nur mit den Schultern. Als 
ich trotzdem nicht aufstand, zerrten sie mich hoch, 
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suchten mir ein Handtuch raus und schoben mich 
ins Badezimmer.

Duschen. Das hatte ich in den letzten Tagen wirk-
lich selten getan.

Einmal hatte ich mit Marico zusammen geduscht. 
Ein einziges Mal. Es ist ein wenig seltsam gewesen, 
weil wir nicht so richtig wussten, wie das funktio-
nieren sollte. Es gab ja nur einen Strahl. Anfangs 
probierten wir es noch mit Romantik und versuch-
ten, uns genau unter der Brause zu küssen. Doch so 
bekamen wir nur Wasser in den Mund. Also lachten 
wir uns lieber aus und kämpften darum, in der 
Mitte stehen zu dürfen.

Jetzt stand ich allein in der Mitte, das Wasser traf 
nur mich, niemanden sonst, und ich hätte so gern 
darum gekämpft. Ich drehte es heißer. Damit hatte 
Marico mich geärgert. Er konnte viel heißer duschen 
als ich. Schreiend war ich an die Wand gesprungen 
und er hatte sich breit grinsend unter den Wasser-
strahl gestellt.

Ich drehte es heißer und immer heißer. Und ver-
suchte, nicht zu springen. Marico hatte das schließ-
lich auch gekonnt. Seine Haut hatte gedampft, so-
gar seine Haare.

Und dann musste ich doch springen. Bevor ich 
das Wasser wieder kälter drehte, stand ich neben 
dem Strahl und sah ihm dabei zu, wie er dampfte. 
Stellte mir vor, Marico würde darunterstehen, grin-
sen und mit ihm dampfen. Seine großen Augen wür-
den mich ansehen, sie waren so groß, dass er zu 
niedlich wirkte, um richtig männlich auszusehen. 
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Doch der Dampf legte sich zwischen ihn und mich. 
Er verpixelte seine Augen. Nur die Nase konnte ich 
noch deutlich erkennen. Wie genau hatten seine 
Augen ausgesehen? Und wie seine Wimpern? In den 
letzten Tagen hatte ich zu oft an sein Gesicht ge-
dacht, zu angestrengt, ich hatte es mir stundenlang 
vorgestellt. Jetzt verschwamm es langsam.

Ich stellte den Hahn auf kalt und mich unter die 
Brause. Das Wasser traf mich anfangs noch heiß, 
dann immer kälter und kälter. Ich wollte den Kopf 
klar kriegen, sein Gesicht wieder deutlich vor mir 
sehen.

Doch stattdessen bekam ich eine Gänsehaut.
Zitternd stellte ich das Wasser ab und wickelte 

mich in ein Handtuch.
So blieb ich stehen. Marico kam mir nicht aus der 

Dusche hinterher. Ich konnte ihn ganz schwach hin-
ter dem Glas erkennen, im Wasserdampf. Ich starrte 
hinein, bis der Dampf verschwunden war, und mit 
ihm Maricos Gesicht. Ich fror, doch bewegen konnte 
ich mich erst, als Tila und Lorena klopften und dann 
einfach hereinkamen, weil ich nicht antwortete. Sie 
nahmen mich gleichzeitig in die Arme, bis mir wär-
mer wurde und ich mich anziehen konnte.

Draußen war es plötzlich Frühling geworden. Das 
hatte ich gar nicht bemerkt. Es war auch irgendwie 
unlogisch, dass jetzt, gerade jetzt, alles ein bisschen 
grüner und die Sonne ein bisschen wärmer wurde. 
Jetzt, wo Marico es nicht mehr sehen konnte. Ich 
musste es mir trotzdem ansehen: Die Straßen wirk-
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ten nicht mehr grau, die Luft roch nach langen 
Abenden im T-Shirt, und ganz klein konnte man auf 
den Bäumen und Wiesen schon bunte Farbtupfer 
zwischen dem Grün erkennen. Farbtupfer, die erst 
Knospen und dann Blüten werden würden, groß 
und rot, gelb, lila. Überall würden Farben auf
tauchen, die ganze Stadt würde in Farbe getaucht 
sein, ich konnte das schon riechen, nur Marico 
konnte es nicht.

Wir fuhren mit unseren Fahrrädern in Richtung 
Altstadt.

»Heute brauchst du Kopfsteinpflaster und schicke 
alte Häuschen«, hatte Lorena erklärt und war voran-
gefahren.

Ihre lange dünne Stoffjacke wehte leicht im Wind, 
nur nicht ihre Locken, die saßen zu fest und waren 
zu kurz. Tilas Fahrrad klapperte ununterbrochen, 
sie hatte ihre Kette noch nie geölt, und ihre Mutter 
versuchten, sie dazu zu erziehen, selbst für ihre 
Sachen Verantwortung zu übernehmen. Das tat sie 
aber nicht.

Wir ließen uns den kleinen Berg hinunterrollen 
und fuhren unten angekommen bei Rot über die 
Kreuzung. Lorena grinste, sie genoss es, hin und 
wieder Regeln zu brechen. Sie genoss es so sehr, 
dass man ihr die gesetzlose, verrückte Lorena schon 
nicht mehr abnahm. Dafür hatte sie auch zu viele 
Prinzipien, die sie niemals brechen würde.

Schon auf der anderen Straßenseite begann das 
Kopfsteinpflaster und wir rumpelten darüber. Eigent
lich mochte ich das. Das Zittern der Finger am Lenk-
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rad, das ungleichmäßige Ruckeln, das durch den 
ganzen Körper ging. Doch heute konnte ich es nicht 
genießen.

Wir stellten die Fahrräder an einer Häuserwand 
ab und gingen zu Fuß weiter.

»Und, was war so in der Schule los?«, fragte ich, 
um guten Willen zu zeigen.

»Alle sind total geschockt.« Tila machte noch 
immer ihr sanftes Gesicht. »Niemand kann so richtig 
verstehen, was passiert ist. Jetzt wird deutlich, wie 
viele Leute Marico gemocht haben. Er ist immer 
wieder Thema und im Foyer haben sie sein Bild auf-
gehängt. Davor liegen tausend Blumen. Wir haben 
sogar eine Schweigeminute eingelegt. Und irgend-
wie hat sich alles ein bisschen verändert.«

Ich nickte, langsam liefen wir durch die verwinkel
ten Gassen der Innenstadt. Es hatte viele Tage gege-
ben, in denen ich mich woanders hingewünscht 
habe. In eine große Stadt mit breiten Straßen, mit 
anonymen Menschen und viel mehr Lärm. Nach 
Berlin vielleicht oder Hamburg. Aber heute fühlte 
ich mich hier ganz gut aufgehoben. Als würden die 
schmalen Straßen, die niedrigen Häuser alles noch 
irgendwie zusammenhalten. Als würden sie mich 
zusammenhalten. Meinen Kopf auf meinem Hals, 
meine Hände an meinen Armen, meine Füße unter 
meinen Beinen. Wir liefen langsam, ich atmete tief 
ein und aus.

»Ist Jonathan schon wieder in der Schule?«, fragte 
ich, und die anderen beiden nickten.

»Er meinte, Schule würde ihm helfen.«
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»Echt? So was hätte er früher nie gesagt.« Ich 
musste ein bisschen grinsen. Jonathan ist einer von 
den Typen, die sich um nichts kümmern, die Schule 
belächeln und trotzdem gut durchkommen. Heim-
lich bewunderte Lorena ihn dafür, so lässig wäre sie 
auch gern. Doch Lorena lernte viel und konnte nicht 
richtig vertuschen, dass sie die Schule mochte.

»Das ist ja auch eine andere Situation«, sagte 
Lorena, und Tila musste lachen.

»Ach, da nimmt sie ihn mal wieder in Schutz.«
»Quatsch! Ist doch total verständlich …«
»Klar ist es verständlich, aber es ist auch verständ-

lich, dass du immer noch in ihn verknallt bist.« Ich 
konnte es mir nicht verkneifen, nicht mal heute.

Lorena knuffte mich in die Seite.
»So ein Scheiß!«, lachte sie, und ich knuffte und 

lachte zurück. Natürlich tat es gut, mal wieder zu 
lachen. Ich versuchte, deswegen kein schlechtes Ge-
wissen zu haben. Es ließ meinen Bauch leichter wer-
den und plötzlich hatte ich wieder Hunger.

Also kauften wir uns einen Döner und setzten 
uns auf die Bänke vor dem Rathaus.

Als wir fertig waren, sprang Lorena auf und ver-
kündete, sie würde schnell mal was holen. Kurze 
Zeit später hatten wir jede ein Bier und stießen an.

»Auf Marico«, sagte ich.
»Auf Marico«, sagten die anderen leise.

Es wurde ein überraschend lustiger Abend. Mein 
ganzer Körper forderte ein, sich mal wieder vor 
Lachen schütteln zu dürfen. Ich wollte kurz mal 
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nicht mehr an Marico denken, kurz mal fröhlich 
sein, nur ich und meine Mädels. Wir saßen auf den 
Bänken, bis es dunkel wurde, und dann noch länger. 
Vor Ladenschluss besorgten wir uns noch mehr Bier, 
tranken weiter.

Nur meine letzte Flasche ließ ich unangetastet. 
Ich wusste, wenn ich jetzt weitertrank, würde irgend
wann der Punkt kommen, an dem die Fröhlichkeit 
umschlug. An dem doch alles über mich hereinbre-
chen würde und ich die ganze Nacht heulen musste.

Solange ich noch lachen konnte, fuhr ich nach 
Hause. Tila und Lorena hätten mich gern begleitet, 
doch ich wollte noch einmal für mich sein.

»Morgen komme ich wieder in die Schule«, ver-
sprach ich, »danke, ihr zwei. Ihr seid echt die Besten!«

Mein Fahrrad schwankte leicht auf dem Heimweg 
und ich lächelte darüber.

Zu Hause waren die Vorhänge noch offen und ich 
beließ es dabei. Öffnete die Fenster, denn jetzt 
merkte ich, wie stickig es war. Ich fuhr meinen PC 
hoch und loggte mich bei Facebook ein. Ein paar 
Freundinnen hatten mir geschrieben, wie leid ihnen 
alles tun würde. Dass sie überhaupt nicht verstehen 
könnten, was passiert war, dass es sie alle schockiert 
hätte. Sie boten mir ihre Hilfe an und vielleicht 
würde ich sie morgen annehmen. Ich hatte das 
Gefühl, jetzt könnte ich das schaffen: in die Schule 
gehen, mit den anderen weinen und mir helfen 
lassen.

Gerade wollte ich mich wieder ausloggen, als 
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noch eine kleine rote Eins auftauchte. Eine neue 
Nachricht. Ich klickte darauf.

Sie war von Marico.
»Ich bin so froh, dass du noch lachen kannst.«
Ich las die Nachricht noch einmal. Und dann 

noch einmal. Meine Hände wurden heiß, mein Kopf 
auch: »Ich bin so froh, dass du noch lachen kannst.«

Da stand, Marico habe das geschrieben. Tatsäch-
lich Marico. Geschrieben Just now.

Dabei konnte mir Marico doch gar nicht mehr 
schreiben, er konnte sich nicht mehr bei Facebook 
einloggen und an irgendjemanden irgendeine 
Nachricht schicken. Das war unmöglich! Vollkom-
men unmöglich.

Oder?
»Ich bin so froh, dass du noch lachen kannst«, 

stand da immer noch, egal wie oft ich es las, und 
egal wie oft ich die Seite aktualisierte. »Ich bin so 
froh, dass du noch lachen kannst«, und neben der 
Nachricht lächelte mir Maricos Profilbild zu. Als 
würde er mich aus diesem Foto heraus beobachten 
und sehen, dass ich auf einem guten Weg war, dass 
Tila und Lorena mir geholfen hatten und ich heute 
zum ersten Mal wieder gelacht hatte. Als wollte er 
das schlechte Gewissen beruhigen, das ich des
wegen hatte, und mich nicht länger weinen sehen. 
Als würde er sich wirklich freuen, mit mir, als wäre 
er erleichtert.

»Ich bin so froh, dass du noch lachen kannst.«
Mit einem lauten Knall schlug ich meinen Lap-

top zu.
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Doch aufstehen konnte ich nicht. Ich blieb sitzen 
und starrte auf den geschlossenen Laptop. 

Dann zum Fenster. In der schwarzen Scheibe sah 
ich mein eigenes Spiegelbild. Aufgerissene Augen, 
rote Wangen. Meine langen dunklen Haare wirkten 
zerzaust. Überall standen kleine dünne Strähnen 
ab. Als hätte ich in eine Steckdose gefasst.

Was war da gerade passiert?
So konnte ich nicht ins Bett gehen, auf keinen 

Fall. Nicht mit diesen Haaren, nicht mit dem roten 
Kopf, nicht mit diesem Zittern.

Als wäre mein Computer eine fette, eklige  Spinne, 
näherten sich meine Hände ihm nur langsam, 
 zögernd. Ich klappte ihn wieder auf, und er zappelte 
nicht, da waren keine dünnen Beinchen, die an 
meiner Hand hinaufkrabbelten. Facebook erschien 
wieder, und mit ihm die Nachricht.

»Ich bin so froh, dass du noch lachen kannst.«
Immer noch grinste Marico.
Ich aktualisierte die Seite, weiterhin war die Nach-

richt von ihm. Vielleicht hatte Facebook einen Feh-
ler gemacht, jemand anders hatte sie geschrieben, 
und Facebook hatte sie nur falsch zugeordnet. Aber 
von so einem Fall hatte ich noch nie gehört.
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Ich klickte auf sein Foto, um mir sein Profil anzu-
sehen. Es war immer noch das Profil, das ich kannte. 
Die gleichen Fotoalben: eines mit den schönsten 
Feuerwerken, eines mit den kleinsten Ausschnitten 
aus meinem Gesicht, eines von den besten Partys, 
die er mit seinen Freunden gefeiert hatte. Er hatte 
auch noch die gleiche Anzahl an Freunden wie vor 
seinem Unfall, die gleichen Angaben zu seiner Per-
son. Nur dass manche Freunde ihm nun auf die 
Pinnwand geschrieben hatten, wie sehr sie ihn ver-
missten, dass er in der Schule fehlen würde und wie 
wenig sie verstehen könnten, was da geschehen sei.

Es war das Profil eines Toten. Hier konnte man 
nur noch trauern, von hier konnten keine Nachrich-
ten verschickt werden. Es sei denn …

Ich begann eine Antwort zu tippen, ohne groß 
darüber nachzudenken. Meine zitternden Finger 
schrieben überraschend schnell.

»Was bist du für ein widerliches Arschloch?«
Ich schickte die Nachricht ab.
Sofort erschien das Häkchen unter meiner Nach-

richt, das anzeigte, dass er meine Nachricht gelesen 
hatte. Wer auch immer er war.

Während ich wartete, ging mein Atem schnell, 
ich konnte das Blut hinter meinen Augen pochen 
spüren. Seine Antwort tauchte auf: »Warum bist du 
so sauer?«

»Welcher kranke Wichser hackt sich in das Profil 
eines Toten ein? Hast du überhaupt keinen Respekt?«

Am liebsten hätte ich die Tasten in den Computer 
reingedrückt, sie sollten sich nach innen stülpen, 
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als könnte ich so den Hacker selbst verletzen. Als 
wären sie seine Augen.

Doch der schrieb nur: »Was meinst du?«
»Fick dich und verlass sofort Maricos Profil!«
»Ich versteh dich nicht, Emilia. Ich dachte, du 

würdest dich freuen, wenn ich mich bei dir melde.«
»Ich hoffe, du bist in Behandlung!«
»Vor meinem Unfall hast du nie so mit mir ge

sprochen.«
»Vor dem Unfall hat Marico auch noch gelebt. 

Jetzt schreibt mir hier irgendein krankes Arschloch.«
»Bist du dir sicher?«
Ich hielt inne. Dabei wollte ich JA!!! schreiben, in 

Großbuchstaben und mit drei Ausrufezeichen. 
Doch meine Finger taten es nicht.

»Bist du dir wirklich sicher?«
Ja, ja, ja! Doch ich schrieb es nicht, ich konnte 

nicht. Dabei war ich mir doch sicher!
Ich hatte Marico selbst gesehen, nach dem Unfall, 

im Krankenhaus, als sie schon nichts mehr für ihn 
hatten tun können. Ich war dabei, als er einge-
äschert wurde, natürlich war ich mir sicher.

Doch ich weiß nicht mehr genau, warum ich auf 
diese Frage trotzdem nicht antworten konnte, und 
auch nicht, warum ich das Profil an diesem Abend 
nicht meldete. Warum ich niemanden beauftragte, 
es zu löschen, damit von Maricos Profil nie wieder 
eine Nachricht kommen konnte, ebenso wie von 
Marico selbst niemals mehr eine Nachricht kommen 
konnte.

Ich tat nichts von alldem. Ich loggte mich aus, 
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zog die Vorhänge zu und legte mich in mein Bett. 
Obwohl ich wusste, dass ich in dieser Nacht erst viel 
später einschlafen würde.

Es hat mir gutgetan, endlich wieder mit ihr zu sprechen. 
Auch wenn sie es noch nicht verstehen konnte. Ich hätte 
damit rechnen müssen, dass sie zuerst wütend werden 
würde. Zuerst.

Auf meine letzte Frage antwortete sie nicht mehr. Noch 
einmal schrieb ich: »Bist du dir auch ganz sicher?«, doch 
da hatte sie sich schon ausgeloggt.

Ich sah auf. Gerade erhob sie sich. Ihre Haare schaukelten 
an ihrer Hüfte, während sie die Vorhänge zuzog. Erst den 
einen, dann den anderen, dann war sie verschwunden.

Genauso wollte auch ich verschwinden. Einfach aus dem 
Stand irgendwelche Vorhänge um mich herum zuziehen, 
so  wie ein Zauberer, ich wollte mich mit einer kleinen 
Rauchwolke von der Welt verabschieden und in rotem Samt 
untergehen.

Doch nirgends fand ich roten Samt. Ich konnte nicht ver-
schwinden. Egal, wie gern ich im dunklen Beton der Straße 
versickert wäre.

Ich konnte meine Schuhe hören, das Rutschen des Lap-
tops in meiner Tasche, meine Jacke, wie sie raschelte, als ich 
mich auf den Weg machte. Schließlich konnte ich nicht die 
ganze Nacht hier unten stehen und auf schwarze Fenster-
scheiben starren. Ich musste weitergehen. Das hier war 
schließlich erst der Anfang.

Am nächsten Morgen wunderte ich mich, dass ich 
nachts doch noch irgendwann eingeschlafen war. 
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Lange konnte es aber nicht gewesen sein, denn jedes 
Körperteil fühlte sich ungewohnt schwer an. Auch 
noch beim Frühstück, auch noch im Bus. Sogar 
noch schwerer auf dem Weg über den Schulhof bis 
ins Gebäude. Das konnte aber auch an den vielen 
Blicken liegen: Die ganze Schule war angefüllt mit 
Mitleid. Randvoll, man konnte kaum atmen. Viele 
umarmten mich, noch mehr sahen auf den Boden 
oder flüchteten in ihre Klassenzimmer, um nicht 
mit mir reden zu müssen. Im Eingangsbereich hing 
riesengroß Maricos Foto. Als ich es sah, versuchte 
ich, nicht zurückzutaumeln oder aufzuschreien. Es 
war das gleiche Foto, das mich gestern Nacht ange-
grinst hatte, das gleiche Grinsen, der gleiche Win-
kel, seitlich, den Kopf in Richtung Kamera gewandt, 
den Mund, der meist geschwiegen hatte und ge-
schlossen blieb, diesmal leicht geöffnet, die Mund-
winkel weit hochgezogen. Es war sein Profilfoto. Das 
Foto, das ich einmal von ihm geschossen hatte, weil 
er gern ein schönes Passfoto haben wollte. Als Pass-
foto hatte er es dann nie verwendet, immer nur als 
Profilfoto, als einziges Profilfoto.

Wir hatten es in der Foto-AG gemacht, zu der 
Zeit, in der wir die einzigen Mitglieder waren. Un-
ser Lehrer Herr Krämer hatte uns freie Hand gelas-
sen, nur wenn wir Fragen hatten oder Hilfe brauch-
ten, kam er dazu. Also versuchten wir, möglichst 
wenige Fragen zu haben. Wir schlossen uns in unse-
rem Klassenzimmer ein, da es keine Fenster hatte. 
Die meisten fanden das sicher bedrückend, so einen 
Innenraum, aber wir nicht. Wir konnten den 
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