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Fiir Carina, mit der jede noch so verriickte Idee ein ganzer
Roman werden kann.






Prolog

Auf dem Weg zu ihr gibt es keine Kurven. Keine StrafSen.
Keine Bdume. Mein Auto kann fliegen, ich bin Pilot, und
ich fliege nur geradeaus, tiber alles und jeden hinweg. Von
so weit oben besteht die Welt nur noch aus bunten Farb-
klecksen. Die Details sind zu klein, um sie wirklich zu
beachten.

Das einzig Wichtige ist ihr Haus, vor dem ich lande,
punktgenau. Die Baume links und rechts biegen sich unter
dem Wind, den mein Flugzeug erzeugt. Als sie aus der
Tiir heraustritt, flattern ihre Haare in alle Richtungen.
Wie gern ich sie jetzt, genau in diesem Augenblick, foto-
grafieren wiirde. Kann man Stdrke einfangen? Selbststdn-
digkeit? Wie hell leuchtet Unabhdngigkeit?

»Maricols, ruft sie ldchelnd, und noch wdhrend ich die
Autotiir dffne, bekomme ich das Gefiihl, dass mir nichts
passieren kann. Nicht mit ihr an meiner Seite. Nicht, so-
lange ich vor ihrem Haus stehe.

»Ich wusste gar nicht, dass du noch vorbeikommst!«

»Ich wollte dich tiberraschen.«

Mit grofSen Schritten gehe ich auf sie zu.

»Das hat geklappt.« Sie lacht.

Es war die richtige Entscheidung, noch vorbeizukom-
men. Auch wenn ich nicht lange bleiben kann. Wir kiissen
uns, wir ldcheln viel, wir sehen in die Wipfel der Bdume



vor ihrem Haus, wir spiiren den Wind, der sich anfiihlt, als
wiirde der Motor meines Flugzeugs noch immer laufen.
Dann muss ich wieder los.

»Schon?«

»Ich hab mich entschieden.«

»Das musst du nicht.«

»Ich fiihl mich aber gut dabei.«

Sie nickt. Ich laufe zuriick zu meinem Flugzeug und
spiire ihre Blicke im Riicken. Als ich die Tiir 0ffne, wird es
wieder zum Auto. Ich steige ein, und es knallt laut, als ich
die Autotiir schliefSe.

Auf dem Riickweg wird die StrafSe wieder eine StrafSe
sein, das weifS ich. Mit Kurven, mit Bdumen. Doch es geht
nicht anders, ich muss zuriick. Kurve um Kurve nehmen,
auf dem Boden der Tatsachen. Einmal noch. Ich starte den
Motor, schaue ein letztes Mal durch das Seitenfenster, dann
leg ich den Riickwdrtsgang ein.



o

indestens einmal die Woche bin ich mit

Marico zu einem Feuerwerk gefahren. Er hat
Farben geliebt. Farben und Funken. Er war der bun-
teste Mensch, den ich kannte. Nicht von aul3en, es
war eine andere Buntheit, aber man hat sie sofort
gespurt.«

Eigentlich hatte ich erwartet, dass mir die Stim-
me versagt. Dass sie mir wegbricht. Als wire ich
diinnes Eis, fiir das die Worte zu schwer sind. Ich
misste aufsplittern, hatte ich gedacht, und all mei-
nen Worten dabei zusehen, wie sie im kalten Was-
ser untergehen.

Doch das tat ich nicht. Ich war die Einzige, die
nicht weinte. Ich war die Einzige, die reden konnte.
Ich redete weiter: »Mindestens einmal die Woche
haben wir unsere Kameras eingepackt und uns ins
Auto gesetzt. Egal, wie weit der Weg war. Und so-
bald wir dort ankamen, wo es funkte und knallte,
versuchte Marico, alle Farben auf Fotos festzu-
halten.

Einmal hat er zu mir gesagt, dass er nur deswegen
so viele Farben sehen konnte, weil er so grof3e Augen
hitte, aber ich glaube das nicht. Ich glaube, es war
andersrum. Er hatte nur deswegen so grofRe Augen,



damit er all die Farben sehen konnte. Denn niemand
sah sie schoner als er.

Ich vermisse seinen bunten Blick in die Welt. Ich
vermisse seine Farben.

Aber heute soll es fiir Marico noch einmal leuch-
ten und knallen. Noch ein letztes Mal. Es war mein
Wunsch, ihn in einem Feuerwerk beizusetzen, und
ich bin sicher, dass auch er sich gewtinscht hétte, zu
Farbe zu werden. Lieber Marico, ich werde dich
immer vermissen.«

Nicht einmal beim letzten Satz kamen mir die
Trianen, dabei ist das in Filmen immer so. Das letzte
Wort einer Trauerrede kann doch niemand mehr
richtig aussprechen. Eigentlich. Aber ich konnte.
Maricos Eltern hatten mir das nicht zugetraut. Ich,
das kleine siiRe Mddchen, das jedes Gefiihl auf
ihrem Gesicht ausstellt, fiir alle sichtbar. So jemand
kann doch keine Trauerrede halten, der bricht doch
zusammen, der kriegt nicht mal das erste Wort
richtig raus.

»Emilia, Schatz, du brauchst dir das nicht auf-
zuhalsenlk

Doch als Marico gestorben ist, habe ich mir vor-
genommen, auf solche Einschidtzungen nichts mehr
zu geben. Und das war ganz leicht. Wenn die erste
grolde Liebe mit 18 Jahren gegen einen Baum fahrt
und sofort tot ist, wird fast alles egal. Nur nicht der
Freund, nur nicht sein Alter, nur nicht der Baum
und das Auto, das vom Baum gebremst wurde. Und
auch sein Feuerwerk nicht.

Es war lauter, als ich es erwartet hatte. Viel lauter.
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Aber vielleicht hatte ich die Welt vorher auch nur
leise gedreht. Sogar meine eigene Stimme.

Als der erste Knall iiber die groRe Wiese hallte,
zuckten wir alle zusammen. Maricos Eltern, sein
Opa, Maricos bester Freund Jonathan und ich. Mehr
Leute hatten wir nicht mitnehmen wollen, nicht
mit nach Tschechien, nicht zu dieser ganz besonde-
ren Trauerfeier.

Beim zweiten Knall hatten wir schon daran ge-
wohnt sein sollen, waren es aber nicht. Wir zuckten
noch einmal zusammen, obwohl dieser Knall scho-
ner war. Er war rot, dann violett, dann blau. Er knis-
terte schon, bevor sein Echo ganz verhallt war.

Beim dritten fing ich dann doch an zu weinen.
Aber ganz leise, um nicht von den Gerdauschen ab-
zulenken. Es sollte Maricos Auftritt sein. Ich wun-
derte mich tiber mich selbst, dass ich meine Trdanen
noch kontrollieren konnte, aber ich konnte. Mein
Kinn krauselte sich nicht, ich schluchzte nicht, die
Trdanen liefen leise, aber schnell. Es wurden immer
mehr. Meine Wangen, meine Nase fiihlten sich
ganz heif an. Lautlos landeten die salzigen Tropfen
auf meinen Schultern. Viel lauter explodierten am
Himmel die Farben. Rot, Orange, Gelb. Auf meinen
Wangen blitzte es auf, doch es war nicht Maricos
Kamera, nicht sein Blitz, der sich auf mir spiegelte.
Das wiirde er nun nie wieder tun.

Dabei hatte er es erst vor ein paar Tagen getan.
Wenn wir keine Feuerwerke fotografiert hatten,
dann uns gegenseitig. Stindig hatte ich mich in sei-
ner Linse gespiegelt, fast 6fter als in seinen Augen.
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Einmal sollte ich auch weinen. Er malte dicke
schwarze Striche auf meine Lider und verstarkte
meine Mascara. Doch auf Knopfdruck weinen konn-
te ich noch nie. Hochstens das Gesicht verziehen,
das Kinn kréduseln, die Hinde dramatisch vor den
Mund schlagen - darin war ich richtig gut. Aber
Tranen? Unmoglich.

Also hatten wir mit Augentropfen nachgeholfen,
sodass sich Mascara und Kajal schwarz tropfend auf
meinem Gesicht verteilten. So hatte Marico mich
fotografiert. Und mit jedem Klicken blitzte etwas
unter meinen Augen auf. Gerade so nah an den
Pupillen, dass ich es sehen konnte.

Nun blitzte es mit jedem Knall, doch Marico stand
nicht vor mir. Er regnete in Funken auf mich herab.
Und bevor er bei mir ankommen konnte, war er
schon vergliiht.

Es war sein Knall, der mich aufweckte, der die Welt
wieder lauter drehte, der sie aus der Dumpfheit
hob, die mich seit diesem einen Tag umgeben hatte.
Er zerfetzte die Stopsel in meinen Ohren, die gar
nicht da waren. Erst jetzt konnte ich horen, dass
Schuhe immer noch klackerten, dass Naseputzen
weiterhin ein ekliges Gerdusch war und der Wind
immer noch durch die Baume fuhr. So, wie er es
auch an dem Tag getan hatte, an dem Marico leider
kein Wind gewesen war. An dem der Baum ihn ge-
bremst hatte, statt nur zu rascheln.

Ich versuchte mir dieses Gerdusch nicht vorzustel-
len, das Gerdusch von Motorhaube an Baumrinde.

12



Stattdessen wollte ich meinen Schuhen zuhoren,
wie sie von der weichen Wiese auf dem Beton der
Stralle ankamen und leise schabten, wenn ich die
FiiRe nicht richtig hob. Ich konzentrierte mich auf
die Stimmen der StralRe, die langsam immer mehr
wurden und deren Sprache ich nicht verstand. Auf
das Rollen eines Kinderwagens. Auf den Aufprall ei-
nes Balls. Auf Jonathans leises »Mmhg, das er immer
wieder machte, ohne es selbst zu merken.

Doch spatestens als der Fahrer die Tiir des kleinen
Busses mit einem lauten Klacken und Schaben auf-
schob, konnte ich auch héren, wie Marico seine
Autotir an dem einen Tag ge6ffnet haben musste.

Mit einem grofen Schwung hat er seinen langen
Korper in den Wagen befordert und den Motor ge-
startet. Er musste ein dhnliches Gerdusch gemacht
haben wie der Motor, der jetzt angelassen wurde.

Wir fuhren langsam durch die StraRen der
tschechischen Kleinstadt, die ich nie wieder sehen
wollte. Marico musste hierbleiben. Hier und eigent-
lich nicht hier, eigentlich war nichts von ihm tibrig,
auch nicht in Tschechien.

An diesem einen Tag ist das noch anders gewesen.
Er hatte einen langen Korper, groen Schwung und
einen laufenden Motor.

Mit seinen riesigen Augen hatte er durch die
Windschutzscheibe gesehen - so viel ist jedenfalls
sicher. Er fuhr mit dem Auto auf einer schmalen
LandstralRe, es war schon dunkel. Warum ist er von
der StrafRe abgekommen?

Ich sal in dem kleinen Bus und sah aus dem Fens-
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ter und das Gerdusch unseres Motors vermischte
sich in meinem Kopf mit dem Rauschen seines
Autos. Wie konnte Marico, der nie zu schnell fuhr,
der nie betrunken gefahren war, von der StrafRe ab-
gekommen sein?

Vielleicht hatte er immer wieder in den Himmel
gesehen. Anders konnte ich es mir nicht vorstellen.
Auch ich sah jetzt in den Himmel. Wenn man in
den Himmel sieht, wird die Richtung egal. Vielleicht
gab es irgendwo da oben, am dunklen Himmel, ein
Feuerwerk. Ich sah sein Licheln vor mir, das er
zeigte, wenn er ein Feuerwerk sah, sein Feuerwerks-
licheln. Oooh und Aaah hitte er niemals gerufen.
Das erledigten seine Augenbrauen fiir ihn. Die
rechte rief Oooh, die linke Aaah.

Als er gegen den Baum fuhr, hat er sicher kein
Gerdusch gemacht, nur sein Airbag, der aufbausch-
te, die Rinde, die splitterte, die Motorhaube, die
krachte.

Ich horte all das jetzt doch, dabei hatte ich es so
lange vermieden.

Als ich erfahren hatte, was passiert war, hatte ich
sofort angefangen, alles zu organisieren. Ich infor-
mierte diejenigen, die es wissen mussten, ich tiber-
redete seine Eltern zum Feuerwerk und leitete alles
in die Wege, damit die Beisetzung in Tschechien
stattfinden konnte. SchlieRlich sind Luftbestattun-
gen in Deutschland verboten.

In diesen Tagen war die Welt leise, es gab kaum
Gerdusche, und am allerwenigsten das von dem
einen Tag, der eigentlich ein Abend, vielleicht sogar
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schon eine Nacht gewesen war. Eine Nacht, in der es
laut geknallt hatte, ganz ohne Farben.

Doch jetzt musste ich zuhéren. Immer und immer
wieder. Die ganze Fahrt bis zur Grenze, dariiber
hinaus, bis nach Gotha, bis in meine StrafRe und
zum Haus meiner Eltern, bis in mein Zimmer. Ich
schloss ab, zog die Vorhdnge zu und die Bettdecke
iiber den Kopf.

Auch um mich herum war es dunkel. Damit, dass es mir so
wehtun wiirde, hatte ich nicht gerechnet. Dass ich mit ihr
weinen und mir mit ihr die Decke iiber den Kopf ziehen
wiirde. All das war nicht leicht, weder fiir sie noch fiir
mich, doch ich hatte mich ldngst entschieden. Und trotz
ihrer Trauer, trotz ihres Schmerzes, fiihlte sich diese Ent-
scheidung noch immer richtig an. Ich musste es tun.

Ich hdtte nur gern ein wenig Licht in ihr Zimmer gelas-
sen, nur ein klein wenig. Doch ihre Vorhdnge waren zu und
die StrafSenlaternen waren zu schwach.

Im Dunkeln waren die Balkons des Nachbarhauses nicht
griin, sie waren schwarz. Emilias Fassade war auch nicht
blau, sondern grau. Mein Blick wanderte iiber ihr hin und
her und fand keinen Halt.

Ich hatte mich entschieden, also war es Zeit zu vergessen,
wer ich war. Doch wie sollte ich das schaffen? Ich war ja
nicht verriickt. Ich war ja noch da. Aber ich musste anders
da sein. Mich jetzt verwandeln. Wie sollte das gehen?

Meine Augen juckten, ich versuchte es mit den Finger-
spitzen zu vertreiben. Es war einfach zu dunkel. Viel zu
dunkel. Irgendwann musste es hell werden, vielleicht wiirde
es dann gehen.
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Irgendwann musste sie die Vorhdnge dffnen, es musste
Tag werden. Die Balkons brauchten einen griinen, die Fas-
sade einen blauen Anstrich.

Also wartete ich und rieb mir die Augen. Irgendwann
wiirde es losgehen. Irgendwann. Das wusste ich.

Vielleicht wire es das Beste gewesen, ich wire im
Bett geblieben, noch ein paar Tage linger. Nicht nur
anderthalb Wochen. Hiétte ich mich drei Wochen
oder vier - am besten gleich mehrere Monate - ein-
geschlossen, vielleicht widre die Geschichte von
Marico und mir dann an diesem Punkt zu Ende ge-
wesen. Ich hétte damit abschlieRen konnen, hitte
irgendwann akzeptiert, dass meine erste grofRe Liebe
bei einem Autounfall ums Leben gekommen ist,
und trotzdem irgendwie weitergemacht.

Doch so war es nicht, denn ich habe zwei fiir-
sorgliche und etwas tiberdrehte Freundinnen: Tila
und Lorena. Am liebsten waren sie schon nach vier
Tagen bei mir aufgetaucht. Nach dem zehnten hiel-
ten sie es dann wirklich nicht mehr aus und stiirm-
ten in mein Zimmer. Sie rissen mir die Decke vom
Kopf, die Vorhdnge auf und lieRen neue Gerdausche
ein.

Also stand ich auf. Und Maricos und meine Ge-
schichte ging weiter.

»Ach SiiRe, ich versteh ja, dass du dich am liebs-
ten verkriechen mochtest...«, setzte Lorena an und
zwirbelte eine ihrer blonden 20er-Jahre-Locken um
den Finger.

Tila unterbrach sie: »Quatsch, wie willst du das
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denn verstehen! So was darf man gar nicht sagen,
das versteht keiner, der es noch nicht erlebt hatlk

»Ja, stimmt. Stimmt, da hast du recht. Was ich
sagen will ...«

»...was Lorena sagen will: Wir konnen uns irgend-
wie vorstellen, warum du dich hier einschlief3tl

»Genau, das ist verstandlich.«

»Nach allem, was passiert ist.«

Ich wusste, dass gleich ein Aber kommen wiirde,
und lehnte mich schon mal gegen die kiithle Wand.
Das konnte linger dauern.

Tila hatte einen ungewohnlich sanften Gesichts-
ausdruck. Den hatte sie sonst nie. Sie fand ihr Ge-
sicht sowieso schon zu weich, zu madchenhaft. Des-
wegen ldchelte sie selten, sie schaute entweder
streng oder lachte herzhaft. Ein Licheln wére ihr
zu weich erschienen. Doch heute lichelte sie. Da
fiel mir zum ersten Mal auf, dass sie ein wenig wie
Anika von Tom und Anika aussah. Ein wenig wie
Pippi Langstrumpfs beste Freundin. Das war das
einzige Mal, dass ich dieses Gefiihl hatte. Schon
am Abend wiirde sie dieses sanfte Liacheln sein las-
sen, und ihr Gesicht wiirde sofort ovaler wirken,
ihre dunklen Haare linger und die Augen gefihr-
licher.

Doch noch durfte ich mich in ihrem weichen Ge-
sicht ausruhen.

»Wahrscheinlich denkst du, du hast keine Kraft
zum Aufsteheng, setzte Anika — nein, Tila - noch
einmal an, »aber ich glaube, das Aufstehen wird dir
sogar helfen, wieder neue Kraft zu bekommen.«
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»O Gott, was habt ihr denn vor?«

»Nichts Schlimmesc, versicherte Lorena sofort und
legte mir ihre Hand auf den Unterarm.

»Einen Maddelsabend, verkiindete Tila feierlich,
und ich versuchte, nicht zusammenzuzucken.

Wie sollte ich denn jetzt einen Madelsabend
feiern, wihrend in meinem Kopf immer noch eine
Motorhaube gegen einen Baumstamm rammte und
wie ein Luftballon zerplatzte?

Ich dachte an die fiinf Sektflaschen, die wir beim
letzten Mdidelsabend in Lorenas Zimmer geleert
hatten, an unsere schwankenden Schritte, die uns
eigentlich in einen Club hitten fiihren sollen, mit
denen wir es aber doch nur in Lorenas Bett geschafft
hatten. Dazu ware ich heute nicht in der Lage.

rJetzt?«

»Nicht so ein Mddelsabend.« Lorena wusste gleich,
woran ich dachte.

»Quatsch, nein! Wir verstehen ...«

»...also wir konnen uns jedenfalls vorstellen ...

»...klar, heute wire das noch viel zu frith.«

»Genaug, seufzte ich.

»Aber wir gehen jetzt raus. Sonnenlicht macht
gliicklich. Wir laufen durch die Innenstadt und
trinken irgendwo einen Kakao.«

»Schokolade macht ndmlich auch gliicklich.«

Rausgehen. Das hatte ich befiirchtet. Es gab nichts,
das ich weniger gern tun wollte.

»Ich miisste duschen«, warf ich ein, doch meine
Freundinnen zuckten nur mit den Schultern. Als
ich trotzdem nicht aufstand, zerrten sie mich hoch,
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suchten mir ein Handtuch raus und schoben mich
ins Badezimmer.

Duschen. Das hatte ich in den letzten Tagen wirk-
lich selten getan.

Einmal hatte ich mit Marico zusammen geduscht.
Ein einziges Mal. Es ist ein wenig seltsam gewesen,
weil wir nicht so richtig wussten, wie das funktio-
nieren sollte. Es gab ja nur einen Strahl. Anfangs
probierten wir es noch mit Romantik und versuch-
ten, uns genau unter der Brause zu kiissen. Doch so
bekamen wir nur Wasser in den Mund. Also lachten
wir uns lieber aus und kimpften darum, in der
Mitte stehen zu diirfen.

Jetzt stand ich allein in der Mitte, das Wasser traf
nur mich, niemanden sonst, und ich hatte so gern
darum gekampft. Ich drehte es heif3er. Damit hatte
Marico mich gedrgert. Er konnte viel heif3er duschen
als ich. Schreiend war ich an die Wand gesprungen
und er hatte sich breit grinsend unter den Wasser-
strahl gestellt.

Ich drehte es heilRer und immer heiRer. Und ver-
suchte, nicht zu springen. Marico hatte das schlief’-
lich auch gekonnt. Seine Haut hatte gedampft, so-
gar seine Haare.

Und dann musste ich doch springen. Bevor ich
das Wasser wieder kilter drehte, stand ich neben
dem Strahl und sah ihm dabei zu, wie er dampfte.
Stellte mir vor, Marico wiirde darunterstehen, grin-
sen und mit ihm dampfen. Seine grofRen Augen wiir-
den mich ansehen, sie waren so grof3, dass er zu
niedlich wirkte, um richtig mdnnlich auszusehen.
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Doch der Dampf legte sich zwischen ihn und mich.
Er verpixelte seine Augen. Nur die Nase konnte ich
noch deutlich erkennen. Wie genau hatten seine
Augen ausgesehen? Und wie seine Wimpern? In den
letzten Tagen hatte ich zu oft an sein Gesicht ge-
dacht, zu angestrengt, ich hatte es mir stundenlang
vorgestellt. Jetzt verschwamm es langsam.

Ich stellte den Hahn auf kalt und mich unter die
Brause. Das Wasser traf mich anfangs noch heif},
dann immer kalter und kalter. Ich wollte den Kopf
klar kriegen, sein Gesicht wieder deutlich vor mir
sehen.

Doch stattdessen bekam ich eine Ginsehaut.

Zitternd stellte ich das Wasser ab und wickelte
mich in ein Handtuch.

So blieb ich stehen. Marico kam mir nicht aus der
Dusche hinterher. Ich konnte ihn ganz schwach hin-
ter dem Glas erkennen, im Wasserdampf. Ich starrte
hinein, bis der Dampf verschwunden war, und mit
ihm Maricos Gesicht. Ich fror, doch bewegen konnte
ich mich erst, als Tila und Lorena klopften und dann
einfach hereinkamen, weil ich nicht antwortete. Sie
nahmen mich gleichzeitig in die Arme, bis mir war-
mer wurde und ich mich anziehen konnte.

DraufRen war es plotzlich Friithling geworden. Das
hatte ich gar nicht bemerkt. Es war auch irgendwie
unlogisch, dass jetzt, gerade jetzt, alles ein bisschen
griner und die Sonne ein bisschen warmer wurde.
Jetzt, wo Marico es nicht mehr sehen konnte. Ich
musste es mir trotzdem ansehen: Die StrafRen wirk-
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ten nicht mehr grau, die Luft roch nach langen
Abenden im T-Shirt, und ganz klein konnte man auf
den Bidumen und Wiesen schon bunte Farbtupfer
zwischen dem Griin erkennen. Farbtupfer, die erst
Knospen und dann Bliiten werden wiirden, grof3
und rot, gelb, lila. Uberall wiirden Farben auf-
tauchen, die ganze Stadt wiirde in Farbe getaucht
sein, ich konnte das schon riechen, nur Marico
konnte es nicht.

Wir fuhren mit unseren Fahrrddern in Richtung
Altstadt.

»Heute brauchst du Kopfsteinpflaster und schicke
alte Hauscheng, hatte Lorena erkldrt und war voran-
gefahren.

Ihre lange diinne Stoffjacke wehte leicht im Wind,
nur nicht ihre Locken, die salRen zu fest und waren
zu kurz. Tilas Fahrrad klapperte ununterbrochen,
sie hatte ihre Kette noch nie geolt, und ihre Mutter
versuchten, sie dazu zu erziehen, selbst fiir ihre
Sachen Verantwortung zu tibernehmen. Das tat sie
aber nicht.

Wir lieRen uns den kleinen Berg hinunterrollen
und fuhren unten angekommen bei Rot iiber die
Kreuzung. Lorena grinste, sie genoss es, hin und
wieder Regeln zu brechen. Sie genoss es so sehr,
dass man ihr die gesetzlose, verriickte Lorena schon
nicht mehr abnahm. Dafiir hatte sie auch zu viele
Prinzipien, die sie niemals brechen wiirde.

Schon auf der anderen Straf3enseite begann das
Kopfsteinpflaster und wir rumpelten dartiber. Eigent-
lich mochte ich das. Das Zittern der Finger am Lenk-
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rad, das ungleichmifRige Ruckeln, das durch den
ganzen Korper ging. Doch heute konnte ich es nicht
geniefden.

Wir stellten die Fahrrader an einer Hauserwand
ab und gingen zu Ful} weiter.

»Und, was war so in der Schule los?«, fragte ich,
um guten Willen zu zeigen.

»Alle sind total geschockt.« Tila machte noch
immer ihr sanftes Gesicht. »Niemand kann so richtig
verstehen, was passiert ist. Jetzt wird deutlich, wie
viele Leute Marico gemocht haben. Er ist immer
wieder Thema und im Foyer haben sie sein Bild auf-
gehdngt. Davor liegen tausend Blumen. Wir haben
sogar eine Schweigeminute eingelegt. Und irgend-
wie hat sich alles ein bisschen verdndert.«

Ich nickte, langsam liefen wir durch die verwinkel-
ten Gassen der Innenstadt. Es hatte viele Tage gege-
ben, in denen ich mich woanders hingewtinscht
habe. In eine grof3e Stadt mit breiten Straflen, mit
anonymen Menschen und viel mehr Lirm. Nach
Berlin vielleicht oder Hamburg. Aber heute fiihlte
ich mich hier ganz gut aufgehoben. Als wiirden die
schmalen StralRen, die niedrigen Hauser alles noch
irgendwie zusammenhalten. Als wiirden sie mich
zusammenhalten. Meinen Kopf auf meinem Hals,
meine Hinde an meinen Armen, meine Fiife unter
meinen Beinen. Wir liefen langsam, ich atmete tief
ein und aus.

»Ist Jonathan schon wieder in der Schule?, fragte
ich, und die anderen beiden nickten.

»Er meinte, Schule wiirde ihm helfen.«
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»Echt? So was hitte er friher nie gesagt.« Ich
musste ein bisschen grinsen. Jonathan ist einer von
den Typen, die sich um nichts kiimmern, die Schule
beldacheln und trotzdem gut durchkommen. Heim-
lich bewunderte Lorena ihn dafiir, so ldssig wire sie
auch gern. Doch Lorena lernte viel und konnte nicht
richtig vertuschen, dass sie die Schule mochte.

»Das ist ja auch eine andere Situationg, sagte
Lorena, und Tila musste lachen.

»Ach, da nimmt sie ihn mal wieder in Schutz.«

»Quatsch! Ist doch total verstandlich ...«

»Klar ist es verstandlich, aber es ist auch verstind-
lich, dass du immer noch in ihn verknallt bist.« Ich
konnte es mir nicht verkneifen, nicht mal heute.

Lorena knuffte mich in die Seite.

»So ein Scheil3l, lachte sie, und ich knuffte und
lachte zurtiick. Nattirlich tat es gut, mal wieder zu
lachen. Ich versuchte, deswegen kein schlechtes Ge-
wissen zu haben. Es lie meinen Bauch leichter wer-
den und plotzlich hatte ich wieder Hunger.

Also kauften wir uns einen Doner und setzten
uns auf die Banke vor dem Rathaus.

Als wir fertig waren, sprang Lorena auf und ver-
kiindete, sie wiirde schnell mal was holen. Kurze
Zeit spater hatten wir jede ein Bier und stieRen an.

»Auf Marico, sagte ich.

»Auf Maricog, sagten die anderen leise.

Es wurde ein iiberraschend lustiger Abend. Mein
ganzer Korper forderte ein, sich mal wieder vor

Lachen schiitteln zu diirfen. Ich wollte kurz mal
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nicht mehr an Marico denken, kurz mal frohlich
sein, nur ich und meine Madels. Wir sal3en auf den
Binken, bis es dunkel wurde, und dann noch ldnger.
Vor Ladenschluss besorgten wir uns noch mehr Bier,
tranken weiter.

Nur meine letzte Flasche lieR ich unangetastet.
Ich wusste, wenn ich jetzt weitertrank, wiirde irgend-
wann der Punkt kommen, an dem die Frohlichkeit
umschlug. An dem doch alles iber mich hereinbre-
chen wiirde und ich die ganze Nacht heulen musste.

Solange ich noch lachen konnte, fuhr ich nach
Hause. Tila und Lorena hétten mich gern begleitet,
doch ich wollte noch einmal fiir mich sein.

»Morgen komme ich wieder in die Schule«, ver-
sprach ich, »danke, ihr zwei. Ihr seid echt die Besten!k

Mein Fahrrad schwankte leicht auf dem Heimweg
und ich lichelte dartiber.

Zu Hause waren die Vorhdnge noch offen und ich
belieR es dabei. Offnete die Fenster, denn jetzt
merkte ich, wie stickig es war. Ich fuhr meinen PC
hoch und loggte mich bei Facebook ein. Ein paar
Freundinnen hatten mir geschrieben, wie leid ihnen
alles tun wiirde. Dass sie iiberhaupt nicht verstehen
koénnten, was passiert war, dass es sie alle schockiert
hatte. Sie boten mir ihre Hilfe an und vielleicht
wiirde ich sie morgen annehmen. Ich hatte das
Gefiihl, jetzt konnte ich das schaffen: in die Schule
gehen, mit den anderen weinen und mir helfen
lassen.

Gerade wollte ich mich wieder ausloggen, als
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noch eine kleine rote Eins auftauchte. Eine neue
Nachricht. Ich klickte darauf.

Sie war von Marico.

»Ich bin so froh, dass du noch lachen kannst.«

Ich las die Nachricht noch einmal. Und dann
noch einmal. Meine Hande wurden heif3, mein Kopf
auch: »Ich bin so froh, dass du noch lachen kannst.«

Da stand, Marico habe das geschrieben. Tatsdch-
lich Marico. Geschrieben Just now.

Dabei konnte mir Marico doch gar nicht mehr
schreiben, er konnte sich nicht mehr bei Facebook
einloggen und an irgendjemanden irgendeine
Nachricht schicken. Das war unmoglich! Vollkom-
men unmoglich.

Oder?

»Ich bin so froh, dass du noch lachen kannstg,
stand da immer noch, egal wie oft ich es las, und
egal wie oft ich die Seite aktualisierte. »Ich bin so
froh, dass du noch lachen kannst«, und neben der
Nachricht ldchelte mir Maricos Profilbild zu. Als
wiirde er mich aus diesem Foto heraus beobachten
und sehen, dass ich auf einem guten Weg war, dass
Tila und Lorena mir geholfen hatten und ich heute
zum ersten Mal wieder gelacht hatte. Als wollte er
das schlechte Gewissen beruhigen, das ich des-
wegen hatte, und mich nicht linger weinen sehen.
Als wiirde er sich wirklich freuen, mit mir, als wire
er erleichtert.

»Ich bin so froh, dass du noch lachen kannst.«

Mit einem lauten Knall schlug ich meinen Lap-
top zu.
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Doch aufstehen konnte ich nicht. Ich blieb sitzen
und starrte auf den geschlossenen Laptop.
Dann zum Fenster. In der schwarzen Scheibe sah
ich mein eigenes Spiegelbild. Aufgerissene Augen,
rote Wangen. Meine langen dunklen Haare wirkten
zerzaust. Uberall standen kleine diinne Strihnen
ab. Als hitte ich in eine Steckdose gefasst.

Was war da gerade passiert?

So konnte ich nicht ins Bett gehen, auf keinen
Fall. Nicht mit diesen Haaren, nicht mit dem roten
Kopf, nicht mit diesem Zittern.

Als wire mein Computer eine fette, eklige Spinne,
ndherten sich meine Hidnde ihm nur langsam,
zogernd. Ich klappte ihn wieder auf, und er zappelte
nicht, da waren keine diinnen Beinchen, die an
meiner Hand hinaufkrabbelten. Facebook erschien
wieder, und mit ihm die Nachricht.

»Ich bin so froh, dass du noch lachen kannst.«

Immer noch grinste Marico.

Ich aktualisierte die Seite, weiterhin war die Nach-
richt von ihm. Vielleicht hatte Facebook einen Feh-
ler gemacht, jemand anders hatte sie geschrieben,
und Facebook hatte sie nur falsch zugeordnet. Aber
von so einem Fall hatte ich noch nie gehort.
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Ich klickte auf sein Foto, um mir sein Profil anzu-
sehen. Es war immer noch das Profil, das ich kannte.
Die gleichen Fotoalben: eines mit den schonsten
Feuerwerken, eines mit den kleinsten Ausschnitten
aus meinem Gesicht, eines von den besten Partys,
die er mit seinen Freunden gefeiert hatte. Er hatte
auch noch die gleiche Anzahl an Freunden wie vor
seinem Unfall, die gleichen Angaben zu seiner Per-
son. Nur dass manche Freunde ihm nun auf die
Pinnwand geschrieben hatten, wie sehr sie ihn ver-
missten, dass er in der Schule fehlen wiirde und wie
wenig sie verstehen konnten, was da geschehen sei.

Es war das Profil eines Toten. Hier konnte man
nur noch trauern, von hier konnten keine Nachrich-
ten verschickt werden. Es sei denn ...

Ich begann eine Antwort zu tippen, ohne grof3
dariiber nachzudenken. Meine zitternden Finger
schrieben tiberraschend schnell.

»Was bist du fiir ein widerliches Arschloch?«

Ich schickte die Nachricht ab.

Sofort erschien das Hikchen unter meiner Nach-
richt, das anzeigte, dass er meine Nachricht gelesen
hatte. Wer auch immer er war.

Waihrend ich wartete, ging mein Atem schnell,
ich konnte das Blut hinter meinen Augen pochen
spiiren. Seine Antwort tauchte auf: "Warum bist du
SO sauer?«

»Welcher kranke Wichser hackt sich in das Profil
eines Toten ein? Hast du tiberhaupt keinen Respekt?«

Am liebsten hitte ich die Tasten in den Computer
reingedriickt, sie sollten sich nach innen stilpen,
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als konnte ich so den Hacker selbst verletzen. Als
wadren sie seine Augen.

Doch der schrieb nur: »Was meinst du«

»Fick dich und verlass sofort Maricos Profill

»Ich versteh dich nicht, Emilia. Ich dachte, du
wiirdest dich freuen, wenn ich mich bei dir melde.«

»Ich hoffe, du bist in Behandlungk

»Wor meinem Unfall hast du nie so mit mir ge-
sprochen.«

»Wor dem Unfall hat Marico auch noch gelebt.
Jetzt schreibt mir hier irgendein krankes Arschloch.«

»Bist du dir sicher?«

Ich hielt inne. Dabei wollte ich JAIll schreiben, in
GroRbuchstaben und mit drei Ausrufezeichen.
Doch meine Finger taten es nicht.

»Bist du dir wirklich sicher?«

Ja, ja, ja! Doch ich schrieb es nicht, ich konnte
nicht. Dabei war ich mir doch sicher!

Ich hatte Marico selbst gesehen, nach dem Unfall,
im Krankenhaus, als sie schon nichts mehr fiir ihn
hatten tun koénnen. Ich war dabei, als er einge-
aschert wurde, nattirlich war ich mir sicher.

Doch ich weif® nicht mehr genau, warum ich auf
diese Frage trotzdem nicht antworten konnte, und
auch nicht, warum ich das Profil an diesem Abend
nicht meldete. Warum ich niemanden beauftragte,
es zu loschen, damit von Maricos Profil nie wieder
eine Nachricht kommen konnte, ebenso wie von
Marico selbst niemals mehr eine Nachricht kommen
konnte.

Ich tat nichts von alldem. Ich loggte mich aus,
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zog die Vorhidnge zu und legte mich in mein Bett.
Obwohl ich wusste, dass ich in dieser Nacht erst viel
spdter einschlafen wiirde.

Es hat mir gutgetan, endlich wieder mit ihr zu sprechen.
Auch wenn sie es noch nicht verstehen konnte. Ich hdtte
damit rechnen miissen, dass sie zuerst wiitend werden
wiirde. Zuerst.

Auf meine letzte Frage antwortete sie nicht mehr. Noch
einmal schrieb ich: »Bist du dir auch ganz sicher?«, doch
da hatte sie sich schon ausgeloggt.

Ich sah auf. Gerade erhob sie sich. Ihre Haare schaukelten
an ihrer Hiifte, wahrend sie die Vorhdnge zuzog. Erst den
einen, dann den anderen, dann war sie verschwunden.

Genauso wollte auch ich verschwinden. Einfach aus dem
Stand irgendwelche Vorhdnge um mich herum zuziehen,
so wie ein Zauberet, ich wollte mich mit einer kleinen
Rauchwolke von der Welt verabschieden und in rotem Samt
untergehen.

Doch nirgends fand ich roten Samt. Ich konnte nicht ver-
schwinden. Egal, wie gern ich im dunklen Beton der StrafSe
versickert wire.

Ich konnte meine Schuhe héren, das Rutschen des Lap-
tops in meiner Tasche, meine Jacke, wie sie raschelte, als ich
mich auf den Weg machte. SchliefSlich konnte ich nicht die
ganze Nacht hier unten stehen und auf schwarze Fenster-
scheiben starren. Ich musste weitergehen. Das hier war
schlieflich erst der Anfang.

Am ndchsten Morgen wunderte ich mich, dass ich
nachts doch noch irgendwann eingeschlafen war.
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Lange konnte es aber nicht gewesen sein, denn jedes
Korperteil fiihlte sich ungewohnt schwer an. Auch
noch beim Friihstiick, auch noch im Bus. Sogar
noch schwerer auf dem Weg tiber den Schulhof bis
ins Gebdude. Das konnte aber auch an den vielen
Blicken liegen: Die ganze Schule war angefiillt mit
Mitleid. Randvoll, man konnte kaum atmen. Viele
umarmten mich, noch mehr sahen auf den Boden
oder fliichteten in ihre Klassenzimmer, um nicht
mit mir reden zu miussen. Im Eingangsbereich hing
riesengrof} Maricos Foto. Als ich es sah, versuchte
ich, nicht zurtickzutaumeln oder aufzuschreien. Es
war das gleiche Foto, das mich gestern Nacht ange-
grinst hatte, das gleiche Grinsen, der gleiche Win-
kel, seitlich, den Kopfin Richtung Kamera gewandt,
den Mund, der meist geschwiegen hatte und ge-
schlossen blieb, diesmal leicht ge6ffnet, die Mund-
winkel weit hochgezogen. Es war sein Profilfoto. Das
Foto, das ich einmal von ihm geschossen hatte, weil
er gern ein schones Passfoto haben wollte. Als Pass-
foto hatte er es dann nie verwendet, immer nur als
Profilfoto, als einziges Profilfoto.

Wir hatten es in der Foto-AG gemacht, zu der
Zeit, in der wir die einzigen Mitglieder waren. Un-
ser Lehrer Herr Krimer hatte uns freie Hand gelas-
sen, nur wenn wir Fragen hatten oder Hilfe brauch-
ten, kam er dazu. Also versuchten wir, moglichst
wenige Fragen zu haben. Wir schlossen uns in unse-
rem Klassenzimmer ein, da es keine Fenster hatte.
Die meisten fanden das sicher bedrtickend, so einen
Innenraum, aber wir nicht. Wir konnten den
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Gestalkt von einem Toten

Maricos Trauerfeier ist ein buntes Feuerwerk — fiir ihn will Emilia es zum letzten Mal funkeln
und knallen lassen. Er war die Liebe ihres Lebens und die Achtzehnjahrige ist immer noch

von Trauer betéubt, als sie eine Nachricht von Maricos Facebook-Profil bekommt — mit einer
Liebesbotschaft. Es folgen SMS von seinem Handy und E-Mails von seinem Account. Jemand
gibt sich fur Marico aus und fuhrt sie Schritt fur Schritt durch ihre vergangenen Dates — dieser
Jemand weif} alles! Emilia beginnt eine Jagd auf den unbekannten Schreiber, doch gleichzeitig
wird ihr Wunsch immer stérker, ihm jedes Wort zu glauben ...




