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»Ich hoffe, Sie gehéren nicht zu den Frauen, die morgens die Tele-
fonnummern austauschen wollen !« Die Stimme drang wie ein eis-
kalter Luftzug in das wohltemperierte, angenehm schlifrig ma-
chende Ambiente, liel} ein erregendes Prickeln auf Helens Haut
zuriick und verklang wie unwirklich in der vornehm-lautlosen
Geriuschkulisse des »Chez Henry«.

Sie muflte sich verhért haben.

Ihr Blick léste sich von dem exotischen Blumenarrangement,
senkte sich auf die bliitenweifle Damastdecke, tastete sich an den
funkelnden Glasern wieder hoch und wanderte bis zur Stuhllehne
gegeniiber, auf der wie selbstverstindlich seine Hand ruhte. Kréf-
tig und feingliedrig.

Er 6ffnete, wihrend er sich setzte, sein dunkelgraues Jackett.
Als sie das kalte Begehren in seinen Augen sah, wufite Helen, daf§
er es wirklich gesagt hatte. Sie deutete eine leichte Handbewe-
gung in Richtung Ober an, um diesen Menschen hinauskompli-
mentieren zu lassen. Mit der Verzweiflung, die sie frither hin und
wieder an der Schultafel ereilt hatte, suchte sie nach einer ent-
schiedenen, sarkastischen, unzweideutigen, rhetorisch gelunge-
nen Entgegnung, die sein schiefes Lachen aus der Bahn werfen
sollte.

Vor seinem geeisten Blick gab sie auf.

»Sie haben sich im Tisch geirrt — und, sie lauschte fassungslos
ihrer Kleinmadchenstimme nach, »vermutlich auch im Etablisse-
ment.«

»Aber nicht in Thnen!« Sein Lacheln machte sich heimisch.

Endlich war der Ober zur Stelle. Geradezu untertinig begriifite

er ihn und nahm seine Bestellung entgegen.



»Martini — aber bitte mit Eis!«

Die dezent fragende Miene des Befrackten signalisierte, daf er
jeden noch so absonderlichen Wunsch seiner Gaste hinzunehmen
bereit war, ja mehr noch, thn im Geiste bereits verewigte fiir kiinf-
tige Besuche.

»Das ist gar nicht —, setzte Helen an, doch der Ober war be-
reits strahlend davongedienert.

Der Herr mit dem Martini auf Eis. Bitte sehr. Das Ubliche.

»Ich hasse Martini!« sagte Helen, um etwas zu sagen.

»Wie schade«, ungeriihrt sah er sie an. »Aber bei der Art unse-
rer Bekanntschaft spielen Trinkgewohnheiten wohl kaum eine
iibergeordnete Rolle!«

Helen versuchte sich klarzuwerden, ob das, was so unbeirrbar
in ihr hochkroch, Wut war oder ein hysterischer Lachanfall oder
vielleicht eine Ohnmacht.

»Und ich glaube, dafl ich Thre Bekanntschaft gar nicht machen
mé&chte.« Sie versuchte seinem Blick standzuhalten.

Die Vorstellung eines mit Riechsalz herbeieilenden Maitre
machte die Inszenierung ihrer ersten Ohnmacht perfekt.

Thre Mundwinkel begannen zu zucken.

Vielleicht war Riechsalz aber gar nicht mehr iiblich in solchen
Fillen. Bernhard wuf’te bestimmt, was zu tun war.

Bernhard ist ein Meister aller Lebenslagen, dachte Helen mit
einem Desinteresse, das sie erschreckte.

»Zwei Martini!« Mit der professionellen Freundlichkeit, die er
seinen Gisten schuldig zu sein glaubte, servierte der Ober die un-
gewohnlichen Aperitifs. »On the rocks!« Pflichtbeflissenes La-
cheln. »Haben die Herrschaften schon gewahlt?«

Mit einem unverhohlenen, wenn auch stummen Ja starrte ihr

Gegeniiber sie an.

Das war der Mann aus dem Zug, der Unbekannte, der Unsicht-
bare, das Phantom, der Namenlose, der Jetzt-oder-nie-Spion alter

8



Maidchenphantasien. Zusammengetrdumt und verlacht und er-
regt herbeigesehnt. Und geopfert fiir Bernhard.

Das war er. Dessen Existenz nicht einmal Omimi mit ihren
sechsundachtzig Jahren schwirmerisch verleugnet hitte.

Das war er.

Und Helen wufite nicht, warum er sich nicht in Luft aufloste
und die Wirklichkeit wieder Einzug halten lief3.

»Vielleicht méchten die Herrschaften noch einmal die Karte stu-
dieren.« Ebenso diskret wie verstindnislos entfernte sich der
Ober.

»Die machen hier sehr gutes Eis!« sagte er.

»Mein Verlobter wird jeden Moment eintreffen.« Helens
Stimme klang in thren Ohren nach, als sie ein leises Klirren hérte.

Er griff gerade mit zwei Fingern in ihr Glas und holte das Eis
heraus.

Das ist ein schlechter Film, dachte Helen und folgte mit den
Blicken seiner Hand, die, eine tropfende Spur hinter sich herzie-
hend, unter der Tischdecke verschwand, die strahlend weif war,

gestirkt und bodenlang.

Thre Grofimutter hatte nie gesteigerten Wert auf edle Tischwische
gelegt.

Helen versuchte sich davonzuerinnern, die verwirrende Gegen-
wart ihres Gegeniibers einfach zu vergessen. Sie konzentrierte
sich auf das Osterfest bei Tante Auguste. Ereignisse wie dieses
hatten sie oft aus den Fingen einschlifernder Gesprichspartner
oder erbarmungsloser Witzbolde gerettet.

Helen ignorierte seinen Blick und seine Hinde und spiirte der
tief in ihre Erinnerung eingegrabenen Schrecksekunde nach, als
die riesige Suppenterrine ihren groflen Auftritt hatte. Jahrzehnte-
lang hatte sie in der Vitrine auf diesen feierlichen Moment gewar-

tet, da sie, endlich aus dem Requisitendasein befreit, die Szene
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thres (Terrinen-) Lebens spielte — im Kreise aller Verwandten, die,
in steifer Langeweile vereint, auf das grofle Festessen warteten,
um danach sogleich die Flucht aus der Familienfeierei anzutreten.
Niemand wuflte, wie es geschehen war, aber plétzlich war das
gute alte Erbstiick mit der schweren Suppe im Porzellanleib ins
Wanken geraten und mit einem ungehéorigen Platschen auf dem
Parkettboden in tausend suppenbekleisterte Stiicke zersprungen,
nicht ohne sich mit cremig-zarten Klecksen auf vielerlei Sonntags-
kleidung zu verewigen. Omimi hatte sich herrlich amiisiert, wih-
rend Tante Auguste sich bedenklich nah an einen Infarkt heran-
keuchte.

Helen spiirte seine Hand kiihl iiber ihre Oberschenkel streichen.
Sanft 6ffnete er ithre Beine und fuhr, feuchte Kiilte verbreitend, an
den Innenseiten threr Schenkel entlang.

»Das geschieht nicht wirklich., sagte sich Helen. Sie wiirde em-
pért aufspringen, wenn es wirklich geschihe.

Seine Hand war triefend an dem Stiick nackter Haut zwischen
Striimpfen und Slip angelangt. Helen dachte krampfhaft daran,
dafd sich ganze Suppensturzbiche auf ihr Festtagskleid ergossen
hatten. In Hemd und Héschen hatte sie in der Waschkiiche gekau-
ert, wihrend Omimi versuchte, die Flecken herauszuwaschen.
Immer wieder hatte sie innegehalten und die Terrinenszene nach-
gespielt. Vor Lachen hatten beide Bauchschmerzen bekommen,
erinnerte sich Helen, wihrend ihr Atem hechelnd in kleinen Sté-
en zwischen ihren ausgetrockneten Lippen hervorbrach.

Sein Daumen begann, ihren Slip beseitezuschieben.

»Was tun Sie da?« hérte Helen sich iiberfliissigerweise fragen.

Vernebelt sah sie ein Paar ihr gegeniiber wohlerzogen etwas
ausloffeln, was in Farbe und Konsistenz Tante Augustes Pilz-
rahmsuppe in nichts nachstand.

Die Frau erinnerte sie an Bibs. Sehr entfernt, aber immerhin.

Bibs wire so etwas nie passiert, Helen unterdriickte das Zittern,
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das in leichten Schiiben bis in die Finger- und Zehenspitzen fort-
bebte.

Bibs hitte ihn entweder aufgefordert zu tun, was er tat, oder ihn
einfach abblitzen lassen. Wie leicht zauberte allein die Erinnerung
an Bibs eine Antwort fiir ihn herbei. Ganz lissig hitte sie mit
einem Bibs-Blick auf seine Frage gekontert: >Vielleicht gehsren
Sie ja gar nicht zu den Ménnern, die ich eine ganze Nacht ertragen
kann.«

So etwas fiel Helen nie ein. Sie beschlof, sich die Antwort
zu merken, fiir den Fall, daf} er auf die Telefonnummer zuriick-
kame.

Als ihr Slip zerrif}, zuckte sie leicht zusammen. Mit der Linken
stiefd sie thr Glas um.

Wie aus dem Nichts stand der Ober sofort neben ihr.

»Ich bringe Thnen gleich ein neues!« lichelte er und tupfte mit
einer Serviette auf dem Damast herum.

»Mit viel Eis bittex, fiigte er mit véllig normaler Stimme hinzu,
wihrend seine Hand den fast geschmolzenen Eiswiirfel gegen ihre
wachsende Erregung prefite.

Sein Daumen beschrieb kleine, lockende Kreise. Helen bifl sich
auf die Unterlippe.

Sie erinnerte sich, wie froh sie gewesen war, daf} ihr Vater sie
Omimi anvertraut hatte und nicht etwa Tante Auguste, als seine
Frau ihn verlassen hatte und er beschlof}, keine viterlichen Pflich-
ten bei Helen wahrnehmen zu wollen.

Befremdet dachte sie, daf} Tante Auguste in Bernhards Augen
das einzige normale Mitglied der Familie war. Eine Frau, die ihm
bereits beim ersten Besuch die Vorziige der Ehe angepriesen, ihm
zu Weihnachten hiflliche braune Socken gestrickt und ihnen stin-
dig selbstgebackene Plitzchen geschickt hatte.

Seine Hand lustwandelte iiber sie hinweg, durch sie hindurch

und in sie hinein.
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Den ersten Heiratsantrag hatte Bernhard ihr tatsichlich auf der
Riickfahrt von einem Tante-Auguste-Besuch gemacht. So ver-
legen an einer roten Ampel hiistelnd, dafl Helen ithn am liebsten
gekiifdt hatte. Statt dessen hatte sie thm die Geschichte mit der
Ostersuppe erzihlt, die sich vortrefflich als Ablenkungsmanéver
in allen Lebenslagen eignete.

Bernhard hatte sich ein bifichen um ein Licheln bemiiht und
sich ohne einen neuerlichen Versuch konzentriert in den Wochen-
endverkehr eingefidelt.

Dann entglitten Helen alle Strohhalme, durch die sie in Vergange-
nes, Gegenwirtiges oder einfach nur Reales schliipfen konnte. Sie
rutschte ihm auf dem Stuhl entgegen. Seine eiskalten Finger ent-
fachten eine Hitze, die ihr weh tat.

»Ein Martini mit extra viel Eis, fiir die Dame!« Wieder tupfte
der Ober auf der in dicken Damastlagen versickerten Martini-
lache herum. »Ich lasse Thnen gleich ein neues Tischtuch brin-
gen!« Er winkte bereits einem Kollegen.

»Nein!« entfuhr es Helen. »Nein«, wiederholte sie ruhiger.
»Danke — das ist wirklich, sie spiirte ithn eindringen, »nicht no-
tig«, brachte sie noch hervor.

»Wie Sie wiinschen, Madame!« Endlich wandte er sich zum
Gehen. Helen sah den Befrackt-Beflissenen schemenhaft ver-
schwinden.

Dann war er nur noch in ihr.

Mit der anderen Hand hob er sein Glas an die Lippen. Er l-
chelte. Wihrend er unter dem Tisch sein Spiel fortsetzte.

»Ein Schluck Martini?«

Helen versuchte méglichst sicher nach ihrem Glas zu greifen.

»Nicht das Eis anknabbern!« Er lichelte. »Das brauchen wir
noch !«

Sie stiirzte die brennende Fliissigkeit gierig hinunter, stellte das
Glas hart auf den Tisch und beschlof zu gehen.
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Sie wiirde ihn einfach sitzenlassen. Mit seinen Martinis.

Staunend sah sie, wie ihre Hand das Glas leicht zu ihm hiniiber-
schob.

Er griff hinein und holte die Eiswiirfel heraus, jonglierte sie un-
ter den Tisch, und wihrend er mit der Linken wieder kaltes Eis an
sie prefite, zog er die Rechte langsam zuriick. Fiihrte sie an die
Oberfliche und dann an den Mund. Geniellerisch strich seine
Zunge an den Fingerkuppen entlang. Helen griff nach seinem
Glas und leerte es in einem Zug.

Um sie herum dinierte ein erlesenes Publikum. Die Meniis und
gedampften Konversationen wirkten ebenso echt wie die Kostiime
und die leisen Klavierklinge im Hintergrund.

Und doch war es nicht wirklich. Helen spiirte das Pochen tief in
sich und wuflte, dafl nichts anderes wirklich war aufler diesem Po-
chen.

Das Eis troff mit ihrer Nisse vermengt in ihr Kleid, auf den Stuhl
und an ihren zitternden Beinen entlang zu Boden. Sie wiirde diesen
Raum nicht verlassen kénnen, bis alle Giste gegangen waren.

Helens Hiande krampften sich um ihren Stuhl.

Kalt. Kalt. Kalt. War er in ihr.

Zuckend prallten Hitze und Kilte aufeinander, glithten und
vereisten und lielen keine Empfindung zuriick, verédeten alles
mit Feuer und Eis.

Und in der einsamen Leere in ihr konnte nur Lust iiberleben.

Nur Lust.

Die wuchs und sich teilte und neue Lust hervorbrachte und al-
les erfiillte und zuckend an alle Grenzen ihres Innersten stief3.

Schweif} trat aus ithrer Haut, kiihlte sie mit einem feuchten
Schleier und heftete die cremefarbene Seide ihres Kleides wie eine
zweite Haut an ihren Kérper. Ein kleiner Schutzschild.

Helen bemiihte sich, ruhig zu atmen, nicht zu schreien, nicht zu
keuchen.
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Die kiihle Beherrschung in seinem Gesicht lief} sie erschrecken
und vermochte dennoch nicht, ihre Erregung zu mindern.

Sie schlof} die Augen und stellte sich vor, daf} er auf ihr lag, un-
ter ihr, neben ihr.

Mit einem anderen Gesicht.

Ohne Kilte. Ohne diese Distanz, die keine Nihe zulassen
konnte. Nicht einmal kérperliche.

Er hatte kein Gesicht. Kein Gesicht. Nur Hinde.

Die Hand unter dem Tisch.

»Diirfte ich um die Rechnung bitten«, hérte sie seine Stimme,
durchtrinkt von einer unverbindlichen Héflichkeit, wihrend
seine Hand die andere Wirklichkeit schuf.

Jetzt geht er. Dachte sie mit einer zufriedenen Enttiuschung.
Er geht zuriick in die Welt der Phantasie. Er springt auf den fah-
renden Zug. Er schwingt sich in die Luft. Er tanzt zuriick ins
traumlose Nichts.

Und sie wuflte, sie wiirde widerspruchslos mit thm gehen. Das
Schattenreich entdecken und erobern, das alle Mirchen stets ein
unerwihntes Dasein fristen lieflen. Das nur die Neugier weckte
und die Sehnsucht.

Diese Sehnsucht, die sich pochend aus der Kinderzeit zuriick-
meldete. Und nicht einmal Bernhard gegeniiber irgendeine Ver-
pflichtung spiiren lief.

Sie wuflte sich nichts zu sagen, das sie zum Bleiben bewegen
konnte.

»Haben die Herrschaften beschlossen, nicht zu dinieren?«

»Die Dame fiihlt sich nicht wohl!« erwiderte der fremde Pirat,
der tollkiihne Bésewicht, der verwunschene Prinz, der furchtlose
Ritter, der unbekannte Eroberer —im Plauderton banaler Héflich-
keiten. »Wiirden Sie uns bitte ein Taxi rufen !«

Mit einem bedauernden Blick auf Helen zog sich der Ober zu-

riick.
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Seine feuchte, heifle Hand strich an der Innenseite ihres Schen-
kels entlang. Aufreizend langsam, eine Génsehaut nach der ande-
ren hinter sich herlockend, wihrend der Ober die Rechnung
brachte.

»Ich kann nicht aufstehen.« Der Gedanke an die Flecken in
ithrem hellen Kleid zog eine heftige Réte iiber ihr Gesicht.

Mit besorgt-unbeteiligter Miene brachte der Ober zum Aus-
druck, dafl Unwohlsein nicht zu den iiblichen Meinungsiuflerun-
gen seiner Giste gehorte.

Bevor er Helen mit der im »Chez Henry« gebotenen lautlosen
und niemals hastigen Beflissenheit zu Hilfe eilen konnte, war ihr
Gegeniiber bereits aufgestanden und legte ihr fiirsorglich sein
Jackett um die Schultern.

»Ich hoffe, es ist lang genug«, raunte er ihr zu, als sie an ihn ge-
lehnt das Restaurant verlief3.

Vorbei an kulinarischen Ereignissen von bedeutendem Rang,
erstarrten Tante-Auguste-Suppen, sternchen- und kochmiitzen-
iibersidten Kompositionen und behutsam-neugierigen Blicken, die
Bruchteile von Sekunden aus der kunstvoll arrangierten Kulisse
auftauchten und wieder zuriickkehrten zur friedlichen Beobach-
tung des vornehmen Gemetzels, das gepflegte Hiande mit blitzen-
dem Besteck auf polierten Tellern anrichteten.

Helen fragte sich, ob die diskreten Giste des »Chez Henry« tat-
sichlich nicht bemerkt hatten, was unter dem ziichtigen Damast-
vorhang geschehen war, oder ob sie, einem Gesetz des Anstands
folgend, es einfach ignorierten.

Wie sie auch einen Mord vor thren Augen durch die hohe Kunst
des unbefleckten Speisens ganz einfach ungeschehen machen
wiirden. Solche Blicke — wie jetzt unter lila Lidern und jetzt um-
rahmt von edel schimmerndem Brillendesign und jetzt wie zufillig
aus grauen, erkennenden Augen: »Guten Abend, Frau Do-
romme !« — wiirden sie der Leiche zuteil werden lassen, wihrend
sie aus dem Interieur entfernt wiirde.
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Helen griifite fliichtig zuriick. Ihre Schenkel glitten klebrig an-
einander vorbei.

Freundlich-dezent lichelte sie von einem Tisch zum anderen.
Ein halbes Dutzend erkennende Blicke hatten registriert, wie sie
an einen Mann gelehnt, der nicht ihr Verlobter war, zum Ausgang
strebte.

Niemand wiirde Bernhard direkt fragen.

Dessen war sich Helen sicher.

Und jeder wiirde auf eine Gelegenheit lauern, sein Wissen den-
noch preiszugeben.

Dessen war sich Helen sicher.

Und wer nicht selbst Zeuge gewesen war, konnte derlei Ereig-
nisse sicherlich im Gastebuch nachlesen. In der gleichen, schon
geschwungenen Schrift wie die Meniis in der Speisekarte wiirden
sie dastehen — unter der Rubrik »Was wir nicht empfehlen kén-
nen«. Durch die altertiimlich anmutende Schrift auf dem schwe-
ren Papier erst wurde alles wirklich.

Der Wunsch, dieses ausgekliigelte Regelwerk zwischen Aperi-
tif und Dessert ein wenig zu stéren, regte sich immer stirker in
Helen. So wie sie als Kind oft von sich aus unentdeckte Streiche
preisgab, weil sie es nicht ertrug, unertappt zu bleiben und ihren
Triumph ganz allein auszukosten.

So wie sie damals von schulischen Schandtaten berichtete, an-
getrieben von diesem inneren Zwang, spiirte sie, daf} sie das
»Chez Henry« nicht so einfach diskret verlassen konnte in der
Hoffnung auf einen Klassenbucheintrag in Schénschrift von ir-
gendeiner Hand, die von Woche zu Woche zur Feder griff.

Frither war es leicht gewesen, sich zu bezichtigen, zumal
Omimi meist entziickt war von Helens Tun, wie sie in den hiufi-
gen Gesprachen mit Helens Lehrern zum Audruck brachte, indem
sie betonte, wie wichtig Phantasie und Zivilcourage im Leben
seien und daf} sie ihrer Enkelin diese erfreulichen Eigenschaften

ganz gewil’ nicht mit Strafen verleiden wiirde.
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