Unverkéufliche Leseprobe aus:

Rudolph, Kriss
Das Beste von heute

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern,
auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags
urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere
fiir die Vervielfaltigung, Ubersetzung oder die Verwendung
in elektronischen Systemen.
© S.Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main



KAPITEL 1

»Guten Morgen in Berlin und Brandenburg! Es ist
elf Minuten nach sieben.«

»Du siebst miide aus, Robert.«

»Kein Wunder! Das war ein totaler Wablkrimi,
letzte Nacht. Fast hatte die CDU schon gewonnen,
und dann hat die SPD doch noch aufgebolt.«
»Also, ich habe ausgeschaltet, nachdem Edmund
Stoiber angekiindigt hat, er wolle schon mal ein
>Glas Champagner< offnen.«

»Das war eben ein Febler, nicht nur sprachlich.«
»Hat Stoiber nicht anch wihrend des Wahlkampfs
zum Thema Bildungspolitik gesagt: »Wir miissen
den Kindern mebr Deutsch lernen?««

»Stimmt. Und er ist der beste Beweis dafiir«

Aus Edmund und mir wurde nichts. Das war am Morgen
des 23. September 2002 eine ziemliche Enttiuschung.
Hatte mir doch das Horoskop zu Beginn des Jahres einen
Mann mit »kleinem Schonheitsfehler« versprochen, der
»antreten« wiirde, um eine »beherrschende Rolle« in mei-

nem Leben einzunehmen.
Bevor wir uns falsch verstehen: Ich halte nicht viel von

Horoskopen. Auflerdem habe ich mich nie iiber die poli-
tischen Grenzen hinaus fiir den Mann aus Bayern interes-
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siert (und das auch nur, um ihn noch tiberzeugter nicht zu
wihlen). Doch nachdem das Jahr 2002 bereits zu drei
Vierteln abgelaufen war und sich keine Spur von einem
neuen Mann am Horizont abzeichnete, hatte ich be-
schlossen, mein Jahreshoroskop grofiziigig im Sinne eines
Regierungswechsels #mzuinterpretieren, damit ich nicht
mehr auf der Lauer liegen musste und endlich meine Ruhe
hatte. Ja, fiir diesen Frieden war ich sogar bereit, meine
politische Uberzeugung zu opfern.

Doch auf Frieden musste ich noch eine Weile warten.
Mit einem neuen Kanzler war ich schlafen gegangen und
wachte mit dem alten wieder auf. Uber Nacht hatten sich
bei der Auszihlung der letzten Stimmen die Mehrheits-
verhiltnisse immer weiter zugunsten des Regierungs-
lagers verschoben, und der bajuwarische Herausforde-
rer stand mit seiner voreiligen Ankiindigung, er werde
schon mal ein Glas Champagner 6ffnen, doppelt dumm
da.

Es war ein triiber Montagmorgen. Dichte Wolken
standen am Himmel, und die Sonne zégerte noch. Sollte
sie dem neuen alten Kanzler und seinen Leuten den Tag
versiiflen? Oder wiirde man ihr unterstellen, dem Unter-
legenen, dem Kandidaten parteiisch Trost spenden zu
wollen, wenn sie sich zu weit hervorwagte?

Mein Schreibtisch war an jenem Montag reich gedeckt.
Vor allem mit Post, die sich wahrend meines Urlaubs an-
gesammelt hatte; des Weiteren mit drei prall gefiillten Fo-
totaschen, die ich auf dem Weg in den Sender abgeholt
hatte, sowie mit einem kleinen Glischen Wiedergutma-
chungs-Kaviar fiir meine Jungs. Sie hassen mich, wenn ich
sie linger als eine Nacht allein lasse, und man muss sich
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immer wieder mithsam einschleimen, vor allem bei So-
dom. .

Marius Miiller-Westernhagen lichelte wie immer zy-
nisch von der gegeniiberliegenden Wand meines Biiros auf
mich herab. Sein Gesicht war bose zerstochen, wie nach ei-
nem Angriff aggressiver Killerbienen, die ein erstaunlich
ausgepragtes Gespiir fiir schlechte deutsche Rockmusik
besaflen. Lustlos warf ich ein paar Pfeile auf das alte Pla-
kat, das ich auf zwei Pinnwinden befestigt und zur Dart-
scheibe umfunktioniert hatte, als Diane mein Biiro betrat.

»Hola, Stifle! Que tal?«

»SiifSec, das bin ich. Die Frau mit den siiflen dunklen
Locken und den siifSen kleinen Titten, die man im Radio
nicht sieht. Was selbstverstandlich nichts mit ihrer GrofSe
zu tun hat. Am Mikrophon heifSe ich Franka Mumme,
was zu exakt 80 % meinem Taufnamen entspricht. Meine
Eltern missbilligen diese kleine Amputation, aber sie ho-
ren meine Sendungen sowieso nicht.

Diane kiisste mich auf die Wange und nahm hinter
dem Schreibtisch des Kollegen Prilop Platz, wo sie sich
eine Zigarette anziindete. Dann l5ste sie thr Haargummi,
und ihre rotblonde Mihne fiel tippig tiber ihre Briiste, die
in ihrem grofziigig geschnittenen Marilyn-Manson-T-
Shirt etwas untergingen. Es waren schone Briiste, auf die
ich manchmal eifersiichtig war. Sie hatten die vollen Run-
dungen von frischen Hefekloflen, wie meine Mutter sie
machte. Wenn ich mich nackt im Badezimmerspiegel be-
trachte, muss ich auch oft an Hefeklofle denken — nach-
dem die Luft herausgelassen ist.

»Wie geht’s deinen zwei Machos?«, erkundigte sie sich
nach meinen Jungs.
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»Sie haben’s iberlebt. Aber Sodom schaut mich mit
dem Arsch nicht an.« Und Gomorra hatte in der einwo-
chigen Obhut meiner Nachbarin stark abgenommen. Sein
orangefarbenes Fell hing wie ein zu grofler Mantel von
seinem Bauch.

Diane und ich hatten eine Woche auf Ibiza verbracht,
obwohl man es ihr kaum anmerkte: Dianes helle Haut
wurde in der Sonne bestenfalls rot. Nicht dass wir beson-
ders dick befreundet gewesen wiren, aber manchmal
kommen Kolleginnen auf so merkwiirdige Ideen. Es hat-
te ein schoner Urlaub werden konnen, wenn Diane nicht
pausenlos versucht hitte, mir ihre abgelegten Mianner an-
zudrehen.

»Verkrampf dich nicht so, Siifle«, hatte sie gepredigt.
»Hier kannst du dich endlich mal austoben. Auflerdem
konntest du deinem Horoskop ein bisschen entgegen-
kommen!«

Ich wusste, Diane meinte es gut. Aber es reichte schon,
dass meine Mutter regelmifig Heiratskandidaten in mei-
ner niedersichsischen Heimat rekrutierte, die sie mir ans
einsame Herz legte. Warum nahmen alle an, dass eine 34-
jahrige Frau nichts mehr brauchte und dringender suchte
als eben einen Kerl? Abgesehen davon durfte ich, so fand
ich, wohl einen deutlichen Hinweis auf den Kandidaten
erwarten, wenn mein Jahreshoroskop schon jemanden fiir
mich abgestellt hatte!

»Dann lass mal sehen, Siifle!«, sagte Diane und streck-
te thre Hand aus, die deutlich weniger sonnengebraunt
war als jene Hand, die ihr die Urlaubsbilder reichte. Die
Motive hieflen vorwiegend Dieter, Herbert oder Giinter.
Mit ihnen hatte ich Diane am Pool unseres Hotels foto-
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grafieren missen, so dass sie ihren Ex-Freund Marco ei-
fersiichtig machen konnte. Sobald sie mit Dieter, Herbert
oder Giinter nach ein paar Tagen fertig war, hatte sie sie
mir nacheinander auf den Single-Hals gehetzt. Im Grun-
de eine konsequente Fortfithrung unserer Arbeitsteilung
im Sender: Ich moderierte die Abendsendung fiir jene
Horer, die Diane nach der Morningshow fiir mich tibrig
gelassen hatte.

»Also, ich habe mich wirklich prichtig erholt, Stifle.
Das machen wir mal wieder«, sagte Diane und warf ihre
Kippe in eine leere Wasserflasche, die auf dem Schreib-
tisch stand.

»Sieh an: der Morgen und der Abend!« Die Stimme ge-
horte Waldemar, unserem Chef vom Dienst. Das Hemd
mit den sehr kleinen Karos und die braunen billigen Slip-
per trug er im Grunde jeden Tag. Natiirlich hitte er sich
von seinem Gehalt verniinftige Schuhe leisten konnen,
aber er kannte den Unterschied zwischen einem Paar fiir
24,90 und wirklich schonen Schuhen nicht. Und er hatte
es versiumt, jemanden zu heiraten, der es ihm erklarte.
Im Schlepptau folgte ihm eine junge Frau, die er als San-
dra Barnbrock vorstellte.

»Diane kennst du ja schon. Sie moderiert mit Robert
Dieterle die Morningshow«, sagte er, worauf Diane sich
erhob und mit den Fotos unter dem Arm davonzog. »Wie
schon gesagt, Kleine: Wenn du etwas brauchst - komm
ruhig zu mir!«

»Und die Frau, die aussieht wie Roberto Blanco«, fuhr
Waldemar fort und hielt kurz inne, als sein Blick auf den
gebeutelten Westernhagen fiel, »das ist die Kollegin Fran-
ka Mumme.«

31



»Ibiza«, erklirte ich schulterzuckend und reichte der
neuen Kollegin meine Hand.

»Wenn sie nicht gerade verdiente Rockmusiker mas-
sakriert, moderiert sie die Abendsendung. Quasi unser
spates Midchen, fiigte Waldemar in seiner umwerfend
charmanten Art hinzu und riusperte sich, wihrend er
mit der Hand umstindlich vor seinem Gesicht he-
rumwedelte. Diane hatte ihre Zigarette nicht richtig
ausgedriickt, jetzt fiel es mir auch auf. Die Wasserflasche
auf Prilops Schreibtisch, in die sie ihre Kippe geworfen
hatte, war voller Qualm. Waldemar verzog das Gesicht
und trug die Flasche mit spitzen Fingern zum Waschbe-
cken.

»Ich freue mich schon sehr darauf, endlich mal richti-
ges Radio zu machen, hier bei euch«, sagte Sandra, die
Neue, und senkte ihre Stimme. »Ich kann Marius auch
nicht ausstehen, und BAP noch viel weniger.« Sie hatte
grofle runde braune Augen und etwas zu viel Make-up im
Gesicht, mit dem sie die zahlreichen kleinen Pickel zu
verdecken suchte.

»Beeil dich, bevor deine neuen Kolleginnen das Haus
abfackeln«, rief Waldemar vom Waschbecken, wo er Was-
ser in die Flasche laufen lief3.

Sandra kicherte. »Wenn ich irgendwas tun kann, bitte
immer Bescheid sagen. Ich will auf keinen Fall herumsit-
zen miissenc, sagt sie.

»Keine Sorge, irgendeinen Brand gibt es hier immer zu
loschen«, nickte ich.

Waldemar kommt als Chef vom Dienst in der Hierar-
chie unserer kleinen Welt direkt nach dem Bundesprisi-
denten. Laut Vertrag ist er nicht dazu verpflichtet,
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Schwelbrinde in 0,5-Liter-Flaschen zu 1oschen. Helden-
haft tat er es trotzdem.

»Wo ist eigentlich Prilop schon wieder?«, fragte er
beim Hindeabtrocknen.

»Im Archiv«, antwortete ich, obwohl ich wie immer
keinen Schimmer hatte, wo mein Kollege steckte.

»Dann kiimmerst du dich vielleicht ein bisschen um
die neue Kollegin«, schlug Waldemar vor und verlie§ das
Biiro, ohne mich oder Sandra eines weiteren Blickes zu
wiirdigen. Auch zum Augenkontakt ist er laut Vertrag
nicht verpflichtet. Bedauerlicherweise werden in dieser
Richtung keine Fortbildungen angeboten.

Natiirlich wusste hier niemand etwas von meiner Vergan-
genheit als Sextelefonistin. Sie blieb der hidden track auf
der CD meines Lebenslaufes. Nicht, dass ich mich ge-
schiamt hitte. Aber ich arbeitete in einem Sender, in dem
die Herren Redakteure um Gabby, unseren Redaktions-
homo, herumschlichen wie die Katze um den warmen
Brei. In diesem Klima bestitigte sich fast tiglich meine
Vorahnung, dass man eine ehemalige Telefonsexistin nie-
mals on air geduldet hitte. Nicht mal zum Vorlesen der
Verkehrsmeldungen.

Nehmen wir den Kollegen Jorn Stechert, ein ehemali-
ger Stadionsprecher bei Alba Berlin. Jedes Mal, wenn er
die t. A. T. u.-Midels mit »All the Things She Said«
spielte, erwihnte er gerne zum 137 Mal, dass es sich bei
dem Russen-Duo um zwei (wenn auch angebliche) Les-
ben handelte, die im dazugehorigen Video auf dem Ge-
fangnishof herumknutschen. Dazu bemerkte er in seiner
superlustigen Stadionsprecher-Art, er habe sich unlingst
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in Russland fiir eine Umschulung zum Gefingniswirter
angemeldet. Hahaha!

Jorn Stechert, Mr. Einschaltzote, war nicht besonders
grofl, auch nicht atemberaubend attraktiv. Sein Gesicht
wirkte in der Mundgegend irgendwie unfertig, als hatte
seinen Schopfer kurz vor der Vollendung die Lust auf eine
Zigarette ereilt — und vom Automaten kam er dann nicht
wieder zuriick. Jorns Beine erinnerten an einen wohlge-
formten Eisenbahntunnel. Allerdings gewann er, wenn er
neben Kollegen wie Waldemar stand. Garantiert wusste
ich nur von einer Frau in der Redaktion, die ihm bislang
widerstehen konnte und dies auch weiter fest vorhatte:
ich, Franka Mumme.

»Mann, bist du braun geworden! Nahtlos?«, rief er an
jenem Montagabend, als er ins Studio kam, um mich nach
meiner Sendung abzul6sen.

»Ich kenne jemanden, der das nie erfahren wird«, ant-
wortete ich.

»Was sagt die Uhr, Puppe?« Damit warf er seine Jeans-
jacke — die Armel zu lang, sie waren am Ende einmal um-
gekrempelt — auf einen Stuhl neben dem Mischpult und
verschwand wieder schlurfend aus dem Studio, als die
Nachrichtensprecherin gerade hinter der Glasscheibe sag-
te: »Es ist 22 Uhr.«

»Die Uhr kann gar nicht sprechenc, rief ich Jorn in
meiner lustigen Moderatorinnen-Art hinterher. Denn
wenn mich etwas noch mehr irgerte, als von ihm Puppe
genannt zu werden, wo er doch mit der Sekretirin vom
Chef zusammen war (eine echte Puppe), dann war es die
Tatsache, dass Jorn jeden Abend zu spit kam.

Denn der Satz Es ist 22 Ubr ist gleichbedeutend mit:
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» Auf Wiedersehen, liebe Franka. Schonen Feierabend!«
Denn die liebe Franka hatte sich bereits artig bei ihren
Horern verabschiedet, war offiziell also nicht mehr da.

Es ist 22 Ubr bedeutet ferner, dass Jorn, dessen Sen-
dung um 22 Uhr und spitestens drei Minuten begann (je
nach Nachrichtenlage), auf seinem nicht vorhandenen
Arsch im Studio zu sitzen hat.

Wias der Satz — er ist auch in den Variationen Es ist ein
Uby, zwei Uby;, drei, vier, fiinf Ubr etc. erhaltlich - auf kei-
nen Fall bedeutet, ist, dass der Moderator noch mal aus
dem Studio schlurft, um sich Kaffee, Zigaretten oder eine
Milchschnitte zu ziehen.

Nach der vierten Meldung quikte es aus der Gegen-
sprechanlage: »Nur noch zwei Kurze und der Sport.
Kommt dieser Gottschalk fiir Arme heute noch zuriick?«

Die Nachrichtenredakteurin machte ein Gesicht, als
hitte ich Jorn des Studios verwiesen. Sie hasste mich, seit
ich sie, mehr aus Langeweile, eines Abends auf die bei
Nachrichtenleuten sehr beliebte Formulierung der bre:-
ten Mehrheit angesprochen hatte. Denn was suggerierte
die Schlagzeile »Breite Mehrheit stimmt im Bundestag fiir
das zweite Anti-Terror-Paket von Bundesinnenminister
Schily« anderes, als dass dort mehrheitlich betrunkene
Parlamentarier tiber die Fragen der inneren Sicherheit ent-
schieden hatten? Ich hatte mein Argument nicht ganz
ernst gemeint, doch sie legte mir dringend ans Herz, ich
sollte mich um meinen eigenen Scheifl kimmern. Nach-
richtenredakteure sind stolze Menschen.

Ich zeigte ihr meinen ausgestreckten sonnengebraun-
ten Daumen und versuchte, moglichst optimistisch drein-
zuschauen. Zur Sicherheit zog ich den bereits mehrfach
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verlesenen Wetterbericht aus dem Miilleimer und setzte
mich zuriick ans Pult.

Es war zwei Minuten nach Feierabend. Ich wurde un-
ruhig, denn ich wollte endlich nach Hause, zu Sodom und
Gomorra. Aber natiirlich konnte ich nicht einfach das
Studio verlassen. Die Kollegin las bereits den Sportblock.
Nach jedem Halbsatz legte sie eine lingere Atempause
ein.

»Einen Tag vor der Champions-League-Begegnung
Bayer Leverkusen gegen Manchester United ...«

Endlich schlenderte Jorn um die Ecke. Die Hinde in
den Hosentaschen, wackelte er auf das Pult zu. »Sag mal,
Puppe, kann ich dein Wetter haben?«, fragte er.

Wortlos stand ich auf und deutete auf den zerknitter-
ten Wetterbericht, der zwischen den Reglern lag, papier-
geduldig und bereit, zum vierten Mal an diesem Abend
verkiindet zu werden.

»Wie kann ich das nur wieder gutmachen?« Damit lief§
sich Jorn auf den Stuhl am Pult fallen und winkte unbe-
schwert ins Nachrichtenstudio, in dem die Kollegin gera-
de mit ausgefahrenem Mittelfinger die letzten Worte
sprach: »Die Zeit: Es ist 22.04 Uhr.«

Gomorra war nach ein paar Tagen wieder in sein orange-
farbenes Fell zuriickgewachsen, aber um sicherzugehen,
dass alles in Ordnung war, lief§ ich ihn untersuchen. Au-
fer ein paar 100 Gramm fehlte ihm nichts. Als ich nach
der Sprechstunde etwas verspitet in den Sender kam,
lauerte mir mein halb tiirkischer, voll schwuler Lieb-
lingskollege Gabby auf und zog mich in die Kaffeeki-
che.
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