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Erstes Kapitel

Junge Witwen sind gefahrlich«, sagte Frau Luise Bom-
mersheim mit fester Stimme und musterte streng die auf
der anderen Strafenseite niher kommende Charlotte
Schatz.

»S0 jung ist sie ja nun auch wieder nicht«, wandte ihre
Nachbarin, Frau Kithe Henninger, ein. »Mindestens Mit-
te dreiflig.«

»Siebenunddreillig«, stellte die andere Nachbarin, Frau
Gudrun Krautwurst, richtig. »Ich weil} es von Frau Neu-
dorf. Sie hat letzte Woche Blumen fiir sie entgegengenom-
men. Mit einer Karte zum Siebenunddreifigsten.«

»Was Sie nicht sagen!« Frau Henninger lichelte spottisch.
»Eine offene Postkarte?«

Frau Krautwurst lichelte zuriick. »Das weil} ich nicht.
Aber jedenfalls stand die Zahl darauf.«

Die drei Damen, deren Hiuser nebeneinander am Ende
des Kandinskyweges lagen, teilten sich eine grofle gelbe
Tonne fir Verpackungsmiill, die vor Frau Henningers
Haus stand. Dort trafen sie sich oft, denn alle drei Kii-
chenfenster gingen nach vorn zur Strafe hinaus, und
wenn eine von ihnen eine andere zur gelben Tonne gehen
sah, fiel ihr fast immer ein, dass sie auch noch einen leeren
Joghurtbecher oder eine Plastiktiite zu entsorgen hatte.
Nach und nach waren die Miilleimergespriche eine feste
und beliebte Einrichtung geworden, die einerseits der Un-
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terhaltung und Festigung der nachbarlichen Beziehungen,
andererseits dem regen Austausch von Informationen
diente. Giinstig daftir war, dass Frau Krautwursts Haus,
das erste in der Reihe, die Ecke des Kandinskyweges bil-
dete, der dahinter in die breite Ernst-May-Stralle miin-
dete. Genau an dieser Stelle hielt auch der Bus, und wer
immer dort ausstieg, geriet ins Blickfeld der drei Nachba-
rinnen und bot ihnen, vor allem wenn er fremd und unbe-
kannt war, Gesprichsstoff und Anregung zu allerlei Spe-
kulationen.

Charlotte Schatz war ihnen allerdings wohl bekannt, denn
sie wohnte selbst im Kandinskyweg, sogar unten in der
besseren Abteilung, die weiter von der lauten Strafle ent-
fernt und niher am Park lag.

»Traurig, wenn man nur so kurz verheiratet war«, meinte
Frau Bommersheim, die seit vierzig Jahren mit dem ge-
duldigen Verwaltungsangestellten Karl-Heinz Bommers-
heim verehelicht war und in diesem langen Zeitraum kein
boses Wort von ihm gehort hatte. »Das konnen doch
kaum zehn Jahre gewesen sein.«

»Eher weniger.« Frau Henninger rechnete nach. »Sie war
doch erst zweiundzwanzig, als sie hier bei ihm einzog. Ge-
nau wie ich! Ich habe meinen Erwin auch so jung genom-
men ... und nun ist er schon zwolf Jahre nicht mehr bei
mir.« Sie bekam feuchte Augen.

Charlotte Schatz auf der anderen Strafenseite hatte jetzt
die drei Nachbarinnen bemerkt. Sie griiite freundlich,
blieb aber nicht stehen. Natiirlich kannte sie die Damen
Bommersheim, Krautwurst und Henninger, hatte aber
keine Lust auf ein nachbarliches Schwitzchen. Sie kam



mit Tiiten und Taschen beladen aus der Stadt, hatte im
Bus die ganze Fahrt {iber stehen miissen und war, miide
und erschopft, nur von einem Wunsch erfillt — zu Hause
die Schuhe auszuziehen, die Fiile hochzulegen und eine
grofle Tasse Tee zu trinken. AuBerdem wusste sie nie, ob
ein solches Schwitzchen nicht damit endete, dass irgend-
jemand sie um einen Gefallen bat.

Manchmal kam es Charlotte vor, als bestehe ihr ganzes
Leben nur daraus, dass sie Dinge flir andere Leute tat,
und als bestehe der ganze Kandinskyweg nur aus solchen
Leuten. Thr Problem lag darin, dass sie auferstande
schien, jemandem nein zu sagen. Sie war sich durchaus
im Klaren dariiber, dass viele sie ausnutzten und ihre
Gutmiitigkeit missbrauchten, aber sie brachte es einfach
nicht fertig, den Mund zu 6ffnen und ihnen zu sagen, was
sie von ihnen hielt. Immer wieder nahm sie sich vor, end-
lich energisch zu werden, wenn die an sie gestellte Bitte
einer Zumutung gleichkam, und jedes Mal nickte sie
freundlich und sagte: »Aber selbstverstindlich kann ich
es einrichten.« Hinterher verachtete sie sich selbst und
war wiitend.

Wihrend sie ihren Weg fortsetzte, blickten die drei Da-
men ihr wohlwollend nach.

»Eigentlich eine hiibsche Frau«, bemerkte Frau Hennin-
ger, die selbst — schlank, tiber mittelgro (wenn auch im-
mer noch einen halben Kopf kleiner als Charlotte), mit rot
gefiarbten Haaren und griinen Augen — recht ansprechend
aussah.

»Nur zu lang«, meinte Frau Krautwurst. »So unhand-
lich!«



»Und diese Augen ... die reinste Opernbiihne!«, fiigte
Frau Bommersheim missbilligend hinzu.

Chatlotte, die ihre dunkelbraunen, glinzend glatten Haa-
re zum strengen, kinnlangen, eckigen Pagenkopf geschnit-
ten trug, bevorzugte tatsichlich ein Make-up, das gerade-
wegs aus einer Galaauffithrung von Aida hitte stammen
konnen. Thre braunen Augen umrandete ein dicker
schwarzer Strich, und obwohl ihre Wimpern von Natur
aus so dunkel waren, dass sich Tusche eigentlich ertibrig-
te, hatte sie um keinen Preis darauf verzichtet. Den vollen
Mund schminkte sie brombeerrot und sah mit ihrer blas-
sen Haut immer ein wenig tragisch und geheimnisvoll aus.
Diese dramatische Wirkung kultivierte sie vor allem des-
halb, weil sie fand, es gehore zu ihrem Beruf. Charlotte
Schatz schrieb unter dem Namen Madame Cleopatra Ho-
roskope fiir das Hochglanzmagazin YVONNE, beantwor-
tete Leserbriefe zum Thema »Du und die Sterne« und be-
richtete regelmifig tiber die Erlebnisse von Menschen,
deren astrologische Vorhersagen eingetroffen waren und
ihnen Gliick gebracht oder sie vor Unheil bewahrt hatten.
Neben dem Titel der jeweiligen Kolumne stand ihr Foto,
auf dem sie schon und ratselhaft in die unendlichen Wei-
ten des gestirnten Himmels blickte.

Im Lauf der Zeit hatte Charlotte angefangen, selbst ein
bisschen an das zu glauben, was sie anfangs nur aus Griin-
den des Broterwerbs verkiindet hatte. Sie sog sich die vier-
zehntigigen Horoskope auch nicht aus den Fingern, son-
dern erstellte sie mit Hilfe komplizierter Berechnungen,
und nur wenn das Ergebnis allzu diister ausfiel, korrigier-
te sie die unerbittlichen Sterne ein wenig zum Milderen.

10



Manchmal verursachte ihr das zwar Gewissensbisse, denn
sie nahm ihre Arbeit ernst, aber das Mitleid siegte.

Frau Henninger hatte {iber Frau Bommersheims Worte
nachgedacht. »Warum sind denn junge Witwen so gefahr-
lich?«, fragte sie neugierig.

»Weil sie die Freuden des Ehestandes erfahren haben und
auf die Dauer nicht entbehren wollen, erlduterte Frau
Bommersheim etwas umstandlich. »Darum suchen sie un-
bedingt wieder einen Mann. Sie konnen sich das Allein-
leben nicht vorstellen. Altere Witwen konnen besser da-
mit umgehen. Aber die jungen sind manchmal geradezu
hemmungslos.«

»Ich weil} nicht«, sagte Frau Henninger zweifelnd. »Was
die Alteren angeht, mogen Sie ja Recht haben. Ich war
dreiunddreiBig Jahre verheiratet, und so sehr ich meinen
armen Erwin bedaure, direkt fehlen tut er mir jetzt wirk-
lich nicht mehr. Aber von Frau Schatz habe ich noch nie
gehort, dass sie nach jedem Hosenbein schnappt.«

»Dass Sie aber auch immer ibertreiben miissen!« Frau
Bommersheim war gekrinkt. »So habe ich es nicht ge-
meint. Trotzdem - ich behalte meinen Karl-Heinz im
Auge. Man weil} nie.«

»Meinen Sie wirklich?«, erkundigte sich Gudrun Kraut-
wurst besorgt. »Mein Dieter ist schlieflich ein gut ausse-
hender Mann ... ich sollte wohl mehr auf ihn achten.«
Kithe Henninger stellte sich in Gedanken Herrn Kraut-
wurst vor, einen kleinen, rundlichen Kraftfahrzeug-
mechaniker im Ruhestand, wie er mit glitzernden Augen
der langen Charlotte Schatz nachblickte. Sie unterdriickte
ein Grinsen. »Passen Sie nur immer gut auf ihn auf.«
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»Schaden kann es jedenfalls nicht«, versicherte Frau
Bommersheim. »Er muss es ja nicht merken.«

Charlotte Schatz war weitergegangen. Vor dem Haus
Nummer 28 spiirte sie ein Steinchen unter der Fuf8sohle.
Sie blieb stehen, stellte Tiiten und Taschen ab und stiitzte
sich auf den Zaun, um ihren Schuh auszukippen. Dabei
musste sie ein Gerdusch verursacht haben, denn sofort er-
tonte hinter der Hausttir ein schrilles, keifendes Gebell.
Natiirlich, dachte Charlotte. Dieser widerliche Kéter von
Frau Posewitz hort das Gras wachsen und regt sich dar-
tiber auf.

Von innen horte man einen wiitenden Schrei und ein diin-
nes Aufjaulen. Das Geklaff verstummte. Eigentlich unge-
recht, dachte Charlotte, die, von einer Ausnahme abge-
sehen, Hunde nicht mochte. Er bewacht doch nur sein
Revier. Wolle hitte sich das nicht gefallen lassen. Aber der
war auch so grof}, dass Frau Posewitz nicht gewagt hitte,
sich mit ihm anzulegen.

Wolle war der einzige Hund, der Charlotte imponierte. Ex
gehorte dem jungen Ehepaar Bettenbiihl, das ebenfalls im
Kandinskyweg wohnte. Charlotte hielt Bettenbiihls nachst
sich selbst und ihrem Freund Martin Fischmeister fiir die
einzigen verniinftigen Leute in der Strale.

Achzend und mit schmerzenden Fiiflen erreichte sie end-
lich das Haus Nummer 15, schloss das Tor auf, durchquer-
te den kleinen Vorgarten und 6ffnete die dunkelgriine
Haustiir.

»Uff!«

In der schmalen Diele stellte sie ihre Lasten hin, setzte in

12



der Kiiche Teewasser auf und streifte mit einem Seufzer
der Erleichterung die schonen, aber unbequemen Stadt-
schuhe ab. Fiir heute reichte es ihr.

Sie dachte einen Augenblick an ihren Schreibtisch, der im
ersten Stock auf sie wartete, und schiittelte dann ent-
schlossen den Kopf. Das Halbmonatshoroskop fiir die
YVONNE war zwar diese Woche noch fillig, und ein Sta-
pel Leserbriefe wartete auf Antwort.

Aber das hatte auch bis morgen Zeit. Die YVONNE er-
schien alle 14 Tage jeweils zu Beginn und Mitte des Mo-
nats, und Charlotte musste ihre Texte piinktlich abliefern,
damit die zustindige Redakteurin geniigend Vorlauf hat-
te, um alles zu redigieren und zu korrigieren. Aber bis jetzt
hatten die beiden es immer geschafft, alles rechtzeitig ins
Blatt zu bekommen.

Charlotte goss den Tee aus der Glaskanne mit den Blit-
tern in ihren englischen Riesenbecher. Er war hellgrau und
mit leuchtend blauen Windjammern bemalt. Charlotte
liebte maritime Motive und hatte eine Schwiche fiir alles,
was mit der Seefahrt zusammenhing, auch wenn sie selbst
das Meer nur selten und immer vom Strand aus gesehen
hatte.

Sie lie sich in ihrem grofen, mit rotem Pliisch bezoge-
nem, alten Ohrensessel nieder und legte die Fiile hoch.
Es war Mittwoch, der 16. Oktober, und ganz allmihlich
konnte man an Weihnachten denken. Schlieflich quollen
die Laden lingst von Schokoladennikoldusen, Pfefferku-
chen und Baumbehang, Posaunenengelchen und Glas-
schmuck aller Art tiber. Nur das penetrante Stille-Nacht-
Gedudel hatte zum Gliick noch nicht eingesetzt.
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Wahrscheinlich wiirde sie das Fest wieder mit Martin
Fischmeister verbringen, ihrem alten, genauer gesagt,
ihrem einzigen Freund. Und selbst er war eigentlich ein
Freund ihres verstorbenen Mannes, den sie nur iibernom-
men hatte, eine Art hoch geschitztes, liebenswertes und
ein wenig wunderliches Erbstiick.
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Zweites Kapitel

Whindetlich war allerdings Charlottes Leben immer ge-
wesen.

Thr Vater, der Mathematikprofessor Heinrich Thomas,
hatte erst mit 44 Jahren ihre auch bereits dreifligjahrige
Mutter, die Mathematiklehrerin Renate, geheiratet. Noch
im selben Jahr war Charlotte geboren worden; sie blieb
das einzige Kind. Thre Eltern liebten sie mit freundlicher
Distanz, hielten sie zu Vernunft, Anstand, Sauberkeit und
logischem Denken an, sorgten in bescheidenem Umfang
fiir die Dinge des taglichen Bedarfs und blieben im Ubri-
gen mit sich selbst und der Mathematik beschiftigt.
Professor Thomas verkehrte mit wenigen Menschen, sei-
ne Frau mit noch wenigeren. Der Einzige, der haufiger in
die grofRe Altbauwohnung im Frankfurter Nordend kam,
war Dr. Jakob Schatz, ein jiingerer Kollege des Professors,
Dozent an der Universitit. Die beiden Minner teilten ein
Steckenpferd, die Astronomie.

Jakob Schatz, zwanzig Jahre jlinger als sein Freund und
Mentor, war ein stiller, kluger und liebenswiirdiger Mann,
dessen trockener Witz nur im kleinsten Kreise funkelte;
Fremden gegentiber zeigte er sich meist schiichtern und
zuriickhaltend.

Der kleinen Charlotte begegnete er halb briiderlich, halb
onkelhaft. Als sie fiinf Jahre alt war, verliebte sie sich in
den Dreiligjahrigen, weil er sie ernst nahm und nie ver-
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suchte, sie mit kindischen Mitzchen von ihren Fragen ab-
zulenken.

Thre Mutter, die sich nicht fiir Astronomie interessierte,
lief die beiden Minner in Ruhe ihre Studien treiben. Oft
sal} das Kind, spater das junge Madchen, still mit im Zim-
mer und lernte unmerklich die Grundbegriffe der Stern-
kunde.

In der Schule unauffillig, mit durchschnittlichen Noten,
eine hoch aufgeschossene Einzelgingerin, wurde Charlot-
te in der zwolften Klasse plotzlich ehrgeizig und legte ein
Jahr spiter ein fiir Mitschiiler und Lehrer iiberraschend
gutes Abitur ab. Thre Eltern erwarteten, ohne es je ausge-
sprochen zu haben, dass Charlotte Mathematik studieren
wiirde. Sie waren vollig tiberrascht, als ihre Tochter ent-
schieden ablehnte. Es war nicht so, dass Charlotte, die in
der Schule durch keine spezifische Begabung oder Un-
begabung hervorgetreten war, einen besonderen Berufs-
wunsch gehabt hitte; nur dass sie keine Mathematikerin
werden wollte, stand bei ihr fest.

Jakob Schatz, den sie um Rat fragte, schlug vor, erst einmal
eine hohere Handelsschule mit Sprach- und Computer-
kursen zu besuchen. »Das braucht man heute immer, sag-
te er. »Wenn du weder Praktika noch Auslandserfahrun-
gen mitbringst, solltest du wenigstens zwei Fremdsprachen
beherrschen und mit dem Computer umgehen konnen.«
Charlottes Eltern billigten diese Losung. Charlotte schrieb
sich an einer privaten Handelsschule ein und fing an zu
biiffeln. Dabei merkte sie, dass sie Talent zum Schreiben
von Texten besal}, etwas, das ihren Lehrern in dreizehn
Schuljahren nicht aufgefallen war.
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