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I

Mein Name ist Stein, Beate Stein.

Ich schiefle, trete Tiiren ein und lasse mich nicht einmachen.
Von nichts und niemandem. Aber was Gefiithle angeht, bin ich ein
jammerlicher Feigling.

Er sah mich an aus seinen dunklen Augen.

Ich sah an ihm vorbei nach draufien.

Die Herbstsonne stand iiber dem Hafen. Ein Kahn mit blau-
weiflroter Flagge schwamm durch das Wasser. Wellen klatschten
gegen die Metallbohlen.

Ich riusperte mich und suchte nach Worten.

»Es liegt nicht an dir. Du bist schon in Ordnung.«

Der Kahn mit den Containern dockte auf der anderen Kanal-
seite an.

Ich atmete tief durch und sprach weiter.

»Ich bin einfach kein Typ fiir so was. Ich hasse es, fiir jemanden
verantwortlich zu sein. Ich halte das nicht aus. Jemand, der zu
Hause auf mich wartet, auf mich angewiesen ist. Das ist, als wiirde
ich ersticken.«

Er lie mich nicht aus den Augen.

»Ich habe es doch versucht, verteidigte ich mich. »Es ist nicht
s0, als wiirde ich es mir leichtmachen. Sechs Wochen lang habe ich
es versucht. Ich schaffe es einfach nicht.« Meine Stimme klang
trotzig. »Ich kann fir niemanden Verantwortung tibernehmen.
Ich habe fiir mich selbst ja schon alle Hinde voll zu tun.«

Er musterte mich stumm mit seinen vorwurfsvollen Augen.

»Eins verspreche ich dir. Du kommst in gute Hinde.«

Ich steckte den Zeigefinger durch die Gitterstibe und kraulte
dem Kaninchen die watteweichen Backen.

»Es ist nicht, daf} ich dich nicht mag.«

Das Kaninchen prefite die Backe gegen meinen Finger.
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»Ich bin verkorkst. Bindungsscheu. Zu grofie Nihe macht mich
einfach nervos.«

Mit drei Fingern kraulte ich ihm den grauen Pelz hinter den
Ohren.

»Allein schon mein Job. Ich kann nicht arbeiten, wenn ich daran
denke, daff zu Hause jemand sitzt und wartet.«

Das Kaninchen schlof} die Augen und iiberlieff sich meinem
Streicheln.

Auf den Treppen vor der Anlegestelle lag ein Pirchen und
knutschte.

»Wir bleiben Freunde. Das verspreche ich dir.«

Das Telefon schellte.

Ich zog den Hérer an mein Ohr. »Ja?«

»Ich habe Ihre Anzeige gesehen.«

»Welche Anzeige?«

Der Nagezahn saf§ auf seinen Hinterpfoten und spitzte interes-
siert die Lauscher.

»Sie wissen schon. Lady Elvira. Sie sieht dich. Sie nimmt dich.
Sie versaut dich.«

»Sehr witzig.« Ich knallte den Hérer auf die Gabel.

Es gibt jede Menge Minner, denen ich diese Nummer zutraue.
Kollegen. Alte Kunden. Wenn ich ehrlich bin, kenne ich keinen,
dem ich sie nicht zutraue.

Lady Elvira. Toll.

Ich schnappte mir den Kifig mit dem Schlappohr. Er riff die
Augen auf und prefite sich platt auf den Boden.

Diesmal lieff ich mich nicht erweichen. Diesmal stellte ich ihn
nicht zuriick auf die Fensterbank. Gefiihle hin, Gefiihle her. Er
war ein Minnchen. Und noch war ich nicht soweit, mit einem
Vertreter des mannlichen Geschlechts mein Leben zu teilen.

Ich hingte mir die Tasche mit der Pistole iiber die Schulter.
Wenn es etwas gibt, das ich an meinem Beruf hasse, dann ist es das.
Daf ich nie mehr einfach so zur Tir hinausgehe, ohne Pistole.
Auch nicht, wenn ich freihabe. Ich weif} zu gut, was einer Frau in
dieser Stadt zu jeder Tages- und Nachtzeit passieren kann. Ich
habe mehr als eine Frau gesehen, die am hellichten Tag neben dem
Eingang zum Supermarkt vergewaltigt und getStet wurde.
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Das Leben war leichter, als ich weniger wufite.

Vor der Tiir war es angenehm warm. Das Klirren schwerer
Eisenketten hallte iiber das Wasser. Das Pirchen auf den Stufen
lie§ sich von dem Lirm nicht storen. Hingebungsvoll knutschte es
weiter. Ein gelber Container hing zwischen den Klauen einer dik-
ken Metallspinne.

Ich stellte den Kifig auf den Riicksitz und fuhr los.

2

Die Stadt war eine einzige Baustelle. Pfeile, die den Verkehr auf
eine Spur leiteten, Locher mit rotweiflen Plastikverspannungen,
aufgeschiittete Sandhaufen.

Selbst ein Stiick der Landstrafle, die zu Anna fithrte, war aufge-
rissen. Arbeiter schaufelten dampfenden Teer auf die Fahrbahn.
Ein Mann in einer orangefarbenen Jacke schwenkte eine Plastik-
fahne und dirigierte die Autos schubweise vorbei.

»Wir sind gleich da.«

Ich sah in den Riickspiegel. Plattgedriickt wie auf dem Weg zur
Schlachtbank lag der Nagezahn auf dem Kifigboden.

»Kein Grund zur Panik. Anna wird dir gefallen.«

Ich bog in die Einfahrt. Ein blauer Kombi kam mir entgegen.
Die Sonne stand auf der Windschutzscheibe und blendete. Ich
konnte nicht sehen, wer in dem Auto saff. Auf dem Anhinger
stand eine Ziege und hielt den Kopf in den Wind.

Der Schiferhund zerrte an der Kette und bellte.

»Leise ist es nicht hier«, verriet ich dem Nagezahn und zog den
Kifig vom Riicksitz. »Du wirst dich daran gewéhnen.«

Wir liefen an dem Kifig mit den Pfauen vorbei. Sie kreischten
laut.

»Die tun nur so wild«, beruhigte ich das Kaninchen. Seine Bart-
haare zitterten. »Im Grunde sind sie harmlos.«

»Bea, bist du das?« Anna stand in der offenen Haustiir.

Sie erkannte ihre Giste an dem Motorengeriusch der Autos. Ein
Golf Diesel, das bin ich.
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»Ich bin nicht allein«, warnte ich sie.

»Wen hast du mitgebracht? Deinen jungen Mann?«

»Einen jungen Mann, aber nicht meinen.«

Ich setzte den Kifig auf die Mauer und nahm sie in den Arm. Sie
roch nach Haarshampoo. Normalerweise riecht sie weniger auf-
dringlich. Nach Steinstaub oder Lehm. Ich lief sie schnell wieder
los.

Mit leeren Augen sah sie in die Luft. Es gab mir einen Stich. Ich
werde mich nie daran gewdhnen, daff irgendein Verriickter meiner
besten Freundin Gas in die Augen gespriiht hat, dafl sie nie wieder
sehen kann.

Leise machte ich die Kifigtiir auf und fafite das Kaninchen am
Nacken. Ich setzte ihr den Nagezahn in die Halsbeuge. Sie griff
nach ithm und steckte ihre Nase in das weiche Fell. Das Schlappohr
knabberte an Annas Fingern.

»Ein Kaninchen.« Sie lichelte. »So weich. Der Uberlebens-
kiinstler aus deinem letzten Fall?«

Ich sah in den Himmel. Ein Wolkenberg trieb auseinander. Es
war mein vorletzter Fall. Der, den ich nicht so leicht vergessen
werde. Ich trug den Kifig ins Haus, stellte ihn auf den Kiichen-
tisch. Anna strich mit einer Hand sacht iiber die Kifigstangen.

»Gehort er niemandem?« fragte sie.

»Keiner wollte thn haben. Wenn du ihn nicht willst, nehm ich
ihn wieder mit.«

»Er kann bleibenc, sagte sie. »Ich besorg ihm einen gréfleren
Kifig.«

Anna gofl kochendes Wasser in die Teekanne. Ich fragte mich
einmal mehr, wie sie das schaffte, ohne einen Tropfen daneben zu
gieflen. Der Geruch von Pfefferminz zog durch die Kiiche.

»Er war das einzig Erfreuliche an dem Fall. Er und ein kleines
Midchen.«

»Was war das fiir ein Fall?« fragte sie.

Ich sah zu, wie Anna das Netz aus dem Tee nahm und in den
Ausguf tat. Sie gof} die Tassen voll.

»Horror pur. Ein Ehemann, der im Eisfach endet. Zersigt und
ordentlich in Plastiktiiten verpackt... Willst du noch mehr ho-
ren?«
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Ich nippte an dem heiflen Tee.

»Und eine Kommissarin, die um ein Haar einen unschuldigen
Menschen ins Gefangnis gebracht hitte.«

Der Tee brannte in meiner Speiserdhre.

»Du fiihrst ein aufregendes Leben, fingst Verbrecher, flirtest
mit Kaninchen. Bist du nicht deshalb zur Polizei gegangen?« An-
nas Stimme klang ironisch.

»In dem Fall bin ich um Jahre zu spit gekommen. Was ich her-
ausgefunden habe, niitzt heute keinem mehr.«

»Und das gefillt dir nichtc, stellte sie fest. »Am liebsten hittest
du es wie im Mirchen. >Und sie lebten gliicklich und zufrieden bis
ans Ende ihrer Tage.««

»Na hér mal, findest du es vielleicht in Ordnung, wenn jemand
anderen jahrelang das Leben zur Holle macht? Bis die Opfer den-
ken, sie hitten es nicht anders verdient?«

»Nattrlich finde ich das nicht in Ordnung.« Sie strich iber mei-
nen Arm. »Aber meinst du nicht, dafl du dir etwas viel vornimmst,
wenn du alles Unrecht dieser Welt wieder in Ordnung bringen
Willst?« v

»Warum nicht?« fragte ich. »Willst du mir meine Wut neh-
men 2«

»Nein. Ich will nur, daff du dich nicht ibernimmst. Mit der gan-
zen Welt auf einmal. Freu dich, daff du einem Kaninchen zu einem
Zuhause im Griinen verholfen hast. ..«

»Ich bin Polizistin und keine Tierpflegerin.«

»Du bist Polizistin. Nicht der liebe Gott.«

Die Worte standen im Raum.

»Ubrigens, ich hab’ was fiir dich.«

Anna stand auf und kramte im Kiichenschrank. Sie legte eine
Pappschachtel vor mir auf den Tisch.

»Was ist das?« Ich bedugte das Geschenkpapier. Silberfolie mit
zarten blauen Streifen.

»Pack es aus. Es ist keine Bombe. «

Ich knibbelte ein Stiick Tesa los und zog den Karton aus dem
Papier.

»Weiter«, trieb Anna mich an.

Ich 6ffnete die Lasche und zog einen linglichen, in Plastik ver-
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packten Kasten heraus. Was mochte das sein? Ich riff das Plastik
auf, und eine bunte Bedienungsanleitung fiel mir entgegen. Eine
Polaroid. Das neueste Modell.

»Was soll ich denn damit?« fragte ich entgeistert.

»Zu viele hifiliche Bilder.« Sie ahmte meine Stimme nach. »Zu
viele hifiliche Bilder.«

Das muf3te ich gesagt haben. Keine Ahnung, wann.

»Sammle die schonen. Du kannst sehen, ich nicht. Mach die
Augen auf. Oder meinst du, ich will, daf meine Freundin vor die
Hunde geht? Nur weil sie bei der Polizei ist?«

Sie hatte es mal wieder geschafft. Ich war sprachlos. Ich nahm
den grauen Kasten in die Hand, fuhr iiber das Gehiuse, den einge-
lassenen Schalter und den Gummikranz, der die Linse schiitzte.

»Setz dich.«

Unsanft fafite ich sie an den Schultern und dirigierte sie auf den
Stuhl. Dann packte ich den Nagezahn am Fellkragen und setzte
ihn ihr in den Schof.

»Und jetzt tu dein Bestes«, befahl ich. »Das wird mein erstes
verdammtes Bild von der schonen Sorte.«

Sie streichelte das Kaninchen hinter den Ohren. Es legte die
Schnauze in die Beuge von Annas Arm und streckte die Pfoten. Thr
Gesicht war entspannt. Ein Licheln spielte um die Mundwinkel.

Mit einem Rattern rollte das Foto aus dem Apparat.

Langsam kamen die Farben. Annas dunkle Haare, die kriftigen
Hinde, die den Marmor bearbeiten, der dunkelblaue Overall, das
Grau des Nagezahns, die weifle Schnauze.

Der Ausschnitt stimmte.

Das Foto war umwerfend.

Die Sonne stand hinter den Birken, als ich mich von Anna verab-
schiedete. Sie stand in der Tir und winkte. Ich kurbelte das Fen-
ster herunter. Die Luft war frisch. In den Kronen der Laubbiume
leuchteten gelbe und rote Flecken. Die abgeernteten Felder glinz-
ten schwarzbraun. In den Furchen, die michtige Reifen durch den
Boden gezogen hatten, gingen die Krihen spazieren.

Nur die schénen Bilder sammeln. So einfach war das. Hier oben
bei Anna kam mir immer alles ganz einfach vor.
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Das alte Hafenamt glithte im Licht der untergehenden Sonne. Ich
stellte meinen Golf auf den Parkplatz unter der Kastanie. An sol-
che Bilder mufite Anna gedacht haben. Auf die Entfernung war
meine Polaroid leider etwas tiberfordert. Ein weifler BMW lief} den
Motor an. Da hatte ich mein Bild.

Ich schob den Schalter zuriick, und die Kamera sprang auf. Ich
driickte ab. Keine Minute zu frith. Die Hand mit den blauweifien
Punkten bewegte sich in Sekundenschnelle, gab frei, was sie fest-
gehalten hatte. Der BMW fuhr los.

Ich legte den Kopf in den Nacken. Drei knallrote Luftballons
stiegen iiber dem Parkplatz in den Himmel. Rote Bille, die iiber
den Hafen segelten und langsam kleiner wurden.

Das Bild kam herausgerattert. Ich wartete auf die Farben. Eine
Frauenhand in einem blauweiflen Handschuh lag in einem offenen
Autofenster. Diinne Schniire liefen um die Hand. An ihren Enden
schwebten drei rote Luftballons. Ein schones Bild.

Ich sah auf meine Hinde, die das Foto hielten. Auf die Sommer-
sprossen liber dem Handriicken, die Adern, die unter der Haut
lagen. Das war doch verriickt. Handschuhe. Wer trug heute noch
blauweif}-gepunktete Handschuhe?

4

Ihre Hinde lagen locker auf dem Lenkrad. Kleine, kraftige
Frauenhdnde, in Handschube verpackt. Blau mit weiflen Punkten.
Sie verstdrkte den Druck und drebte das Rad zur Seite. Der Wagen
bog um die Ecke. Ein rotweifSes Schild. Durchfabrt nur fiir Anlie-
ger. Sie bremste ab, rollte iiber granrosa Steine weiter. Zu beiden
Seiten Einfamilienhiuser. Davor Zweitwagen mit Kindersitzen
und Aufklebern: Baby an Bord. Eine junge Frau stand mit einem
Eimer in einem offenen Fenster. Zwei Mddchen hielten ein Gum-
maseil zwischen thren Beinen. Ein drittes sprang hoch und prefite
das Seil mit beiden FiifSen zu Boden.
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Die Frau mit dem blonden Pagenkopf nabm die rechte Hand
vom Lenkrad. Die Finger mit den weiflen Punkten fanden den
Verschiufl der Tasche auf dem Beifabrersitz, lieflen ihn anfschnap-
pen und tauchten in das Innere. Das Metall schnappte wieder zu.
Sie sab auf das gefaltete Stiick Zeitung zwischen ihren Fingern. Auf
die schwarze Schrift am Rand. Ihr Blick streifte die Nummern ne-
ben den Haustiiren.

Das Haus lag am Ende einer Zeile zweistockiger Reihenhiuser.
Gegeniiber war ein Spielplatz. Ein kleiner Junge hing in den Seilen
eines Klettergeriists. Sie parkte ihren Wagen hinter einem roten
Kombi, warf einen priifenden Blick in den Spiegel, strich den wei-
flen Kragen auf der Kostiimjacke glatt und griff nach ihrer Hand-
tasche.

Die Tiir ging auf. Ein Mann in einem bellen Trenchcoat kam aus
dem Haus gestiirmt. Sie trat zur Seite. Der Mann drebte sich um:
»Wo bleibst du denn?« herrschte er eine Frau an, die im gleichen
hellen Trenchcoat wie er den Eingang herunterkam. »Ich komm’
ja schon«, entschuldigte sie sich mit roten Wangen.

»Kommen Sie auch wegen dem Haus?é«

Der alte Mann sab sie aus zusammengekniffenen Augen an.

»Sie sind die fiinfzebnte beute«, fubr er fort, obne ihre Antwort
abzuwarten.

»Ist das Haus noch zu haben?« Sie fiihlte seinen kurzsichtigen
Blick auf ihrem Kostiimrock, dem Revers, im Gesicht.

»Zu haben ist es schon.« Er blinzelte ihr entgegen. »Aber nicht
fiir jeden. Heute kann ich mir meine Mieter anssuchen.« Er mek-
kerte los, als ob er einen guten Witz gemacht hdtte. »Und an
Fraunen allein vermiete ich nicht.«

Sein faltiger Hals reckte sich aus dem karierten Hemd.

»Da haben Sie recht. In so ein schones Haus gehort eine Familie
mit Kindern«, schmeichelte sie ihm.

»Ich vermiete nur an ordentliche Familien.« Zur Bestitigung
nickte er mit dem Kopf. »Wie viele Kinder haben Sie?«

»Zwei, einen Jungen und ein Midchen. Wollen Sie mal sehen?«
Sie zog zwei Fotos aus der Kostiimjacke und reichte ihm eins.

»Na, dann kommen Sie rein.« Er griff nach dem Foto. »Wie hei-
fSen Sie iiberbaunpt?«
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»Kublmann, Vera Kublmann«, stellte sie sich vor.

»Das ist das Wobhnzimmer«, sagte er. »Mit der Durchreiche in
die Kiiche. Seben Sie sich nur um.« Er ging zum Fenster und stellte
sich ins Licht. Eine zusammengeklappte Brille vor den Augen, be-
trachtete er die Fotos.

Die Tapeten waren vergilbt, der Teppichboden voller Flecken.
Die Fenster waren schon grof, und die Terrasse ging nach Siiden.
Im Garten stand eine Schaukel. Die Blumen auf dem Rasen waren
verbliiht. Welk hingen die gelben und blauen Blitter an den Sten-
geln.

»Kann ich mir die obere Etage anseben?«

»Gehen Sie nur. Wenn Sie Fragen haben, ich bin hier unten.«

Ein grofSes, helles Zimmer mit Balkon und drei kleine. Vera stieg
die Treppe wieder nach unten.

»Na, was sagen Sie«

Der alte Mann blinzelte sie an.

»Das Haus gefallt mir. Ich wiirde es gern mieten. «

»Alle wollen es mieten.« Er meckerte los. »Auch die alten wairen
gern wohnen geblieben. Zebn Jahre haben die hier gewobnt.« Wie
eine Schildkrote wackelte er mit dem Kopf. » Die haben die Miete
nicht mebr zablen kinnen. Da mufSte ich sie raussetzen.«

»Ich kann zablen«, sagte sie. »Geld ist kein Problem.« Sie zog
mit einer Hand den rechten Handschuh stramm.

»Und Ihr Mann?« fragte er. »Wo ist der?«

»Auf Montage. Das ist er.« Sie reichte ihm ein Foto.

Er starrte mit dem rechten Auge durch das Gestell der zusam-
mengeklappten Brille.

»Ist das anch ein Deutscher?« fragte er mifitraunisch. » Eseltreiber
kommen mir hier nicht rein.«

»Aber ja«, versicherte sie.

»Und warum ist er nicht hier?«

»Er ist auf Montage. In Dubai.«

»Verdient er da auch was?« Der Alte lauerte auf ihre Antwort.

»Geld ist kein Problem«, wiederbolte sie und ffnete die Hand-
tasche.

Der Blick des Alten hing an der Rolle blauer Scheine in ibhren
Hiinden.
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»Was kostet das Haus pro Monat?«

»Zweitausend«, sagte er und blickte ibr ins Gesicht. In der An-
zeige hatte eintausendfiinfhundert gestanden.

Sie zahlte zwanzig Scheine ab und hielt sie dem Alten vor das
faltige Gesicht.

»Wenn wir den Mietvertrag jetzt gleich machen, lasse ich Ihnen
das da. Fiir den laufenden Monat.«

Er sah auf die Scheine und wiegte den Kopf.

»Ein Mann in der Ferne. Was ist, wenn er kein Geld schickt?«

»Ich verdiene mit.«

Sie machte noch einmal die Tasche auf und ziblte zwanzig
Scheine ab. Ein dicker Packen blauer Scheine steckte zwischen den
Fingern mit den weiflen Punkten.

Der Alte streckte die Hand nach dem Geld auns.

Sie wich der knochigen Hand aus.

»Das Geld gehirt Ihnen, sobald wir den Mietvertrag unter-
schrieben haben.«

5

Die Sonne stand hinter den Hochhiusern. Vera parkte auf dem
freien Platz neben einem Haufen von Glasscherben. Vor dem Ein-
gang fubr ein Junge mit rotem Sturzhelm auf einem Mountainbike
die Treppen hinunter. Sie stellte sich vor die silbernen Metallwinde
des Aufzugs. »Claudia, ich liebe dich«, hatte jemand quer auf die
linke Wand gemalt. Ein heller Gong ertonte. Die Tiiren gingen
auf.

Sie driickte auf den Knopf. Mit einem Ruck fubr der Fahrstubl
an. Es roch wie immer. Nach einer Mischung aus Schweif§ und
Urin.

Hilde machte die Tiir auf.

»Alles in Ordnung?«

Die weifShaarige Frau im Wollkleid nickte.

»Mama, Mama.« Andreas stiirmte ihr aus dem Kinderzimmer
entgegen. Katrin kam mit dem Puppenwagen nach.

18





