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Ich knallte den Stapel Akten, den ich aus dem Keller hoch-
geschleppt hatte, vor mir auf die Schreibtischplatte. Eine Staub-
wolke flog auf, breitete sich aus. Ich hustete, fliichtete ans Fens-
ter und riss es weit auf. Kalte Luft stromte herein. Ich atmete
tief durch. In der Dachrinne des gegeniiberliegenden Hauses
saflen Drosseln und schimpften. Mit ihren Schnibeln hackten
sie in der Rinne herum. Das Telefon schrillte. Ich schloss das
Fenster. Die Drosseln tobten jetzt lautlos hinter der Scheibe.
Das Telefon schellte weiter. Mit drei Schritten lief ich zu mei-
nem Schreibtisch zurick.

»Beate Stein, erstes Kommissariat«, meldete ich mich.

»Endlich«, stohnte eine Frauenstimme erleichtert auf. »Ich
dachte schon, du wirst nicht da.«

»Einer muss die Stellung halten.« Ich sah auf den leeren
Schreibtisch, der gegeniiber meinem stand. Auf den Drehstuhl
davor. Ein Stuhl, auf dem normalerweise mein Kollege saf}. »Wie
geht’s Weber?« Wenn jemand meine Frage beantworten konnte,
dann Inga: als Arztin und als Ehefrau meines Kollegen, der seit
drei Wochen nicht mehr im Biiro gesichtet worden war.

Sie seufzte. »Unverandert. Es ist grauenhaft.«

Ich uberlegte, was ich ihr Trostliches sagen konnte. Mir fiel
nichts ein.

»Kannst du nicht mal versuchen, mit ihm zu sprechen, Bea?«,
fragte sie. »Vielleicht redet er ja mit dir.«

»Er sagt immer noch nichts?«

»Kein Wort«, stohnte sie. »Es ist grauenhaft.«

»Und die Zwillinge?«

»Er will sie nicht sehen.«

»Das glaub ich nicht.« Ich lieff mich in meinen Schreibtisch-
stuhl fallen.
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»Kannst du nicht kommen?«, dringte Inga.

»Wenn er mit seinen Madels nicht spricht, redet er mit mir
erst recht nicht.«

»Du kannst es wenigstens versuchen«, beschwor sie mich.
»Du kennst ihn. Du arbeitest Tag fiir Tag mit ihm zusammen.«
»Du kennst ihn doch viel besser als ich, Inga«, seufzte ich.

»Willst du, dass ich auf Knien vor deinem Schreibtisch rum-
rutsche und dich darum bitte? Bea, ich bin fertig, ich weif8 nicht
mehr weiter. Ich brauche Hilfe.«

»In einer halben Stunde bin ich da«, sagte ich.

Mein Blick wanderte iiber Webers Schreibtisch. Gab es ir-
gendetwas, das ich ithm mitbringen konnte? Etwas, das meinen
Kollegen wieder zuriick in die Welt fiihrte, von der er sich eine
Auszeit nahm?

Halbherzig wiihlte ich zwischen Biiroklammern und Stiften in
einer griinen Schale, zog eine Schreibtischschublade auf, beguck-
te mir die Vorrite an farbigem Papier, die er da gehortet hatte. Ich
warf die Schublade wieder zu, ich war verriickt. Wenn Inga und
die Zwillinge ihn nicht zuriickbringen konnten, wie sollte das
irgendein Gegenstand schaffen, der hier im Biiro herumlag?

Oder suchte ich etwa nur, weil ich ein paar Minuten gewinnen
wollte? Weil ich Angst davor hatte, was mit meinem Kollegen
geschehen war? Weil ich nicht wusste, was ich gleich zu sehen
bekommen wiirde? Weil die grofie, starke Bea im Grunde nichts
als ein kleiner Schisshase war. Schnell verscheuchte ich den
Gedanken. Eine Ubung, in der ich Weltmeister war. Ich griff
mir meine Daunenjacke, warf die Tasche tiber die Schulter und
lief zur Tiir. Die Akten auf meinem Schreibtisch hatten zwei
Jahrzehnte im Keller geruht, da konnten sie ruhig noch ein paar
Stunden linger auf mich warten.

Auf dem Gang kam mir ein Mann entgegen, dem ich jetzt
lieber nicht begegnet wire, Frobose. Ausgerechnet. Mit etwas
Gliick war er auf dem Weg zu einer Besprechung und sah mich
nicht. Dieses Gliick hatte ich nicht.

»Frau Stein.« Er stoppte vor mir und riickte die silberne Brille
auf seiner Nase zurecht. »Gut, dass ich Sie noch erwische.«
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»Ich bin eigentlich schon gar nicht mehr da.«

Das stoppte ihn nicht. »Sie haben hoffentlich schon angefan-
gen mit den unaufgeklirten Fillen?«

»Befinden sich auf meinem Schreibtisch.«

»Ich brauche heute noch IThre Einschitzung.«

»Heute?«, fragte ich unglaubig.

»Morgen habe ich eine Sitzung in Diisseldorf. Beim Innen-
minister, der will wissen, welche Verbesserungspotenziale wir
als Nachstes angehen, wie wir uns da aufstellen, positionieren
und welche Strategien wir entwickeln.«

»Sie wollen ihm die ungeldsten Fille servieren«, staunte ich.
»Als Verbesserungspotenzial ?«

»Wir haben heute kriminaltechnische Moglichkeiten, die wir
damals nicht hatten.«

»Wissen Sie, wie lange ich das letzte Mal auf die Auswertung
eines genetischen Fingerabdrucks gewartet habe?«

»Frau Steing, riigte er mich. »Es geht um Visionen, Strategie.
Die Zukunft der Polizei. Da zihlen solche Petitessen nicht.«

»Die Praxis als Petitesse. Nett.«

»So habe ich das nicht gesagt«, emporte er sich.

»Wie lange sind Sie heute noch im Hause?«, erkundigte ich
mich.

»Bis um sechs.«

»Bis dahin haben Sie meine Einschitzung auf dem Tisch.«

Ohne ein weiteres Wort stiirmte er von dannen. Er hatte, was er
wollte. Wozu noch weitere Energien in die Kommunikation mit
einer Untergebenen stecken? Ein kleiner schwarzer Punkt auf
seiner Agenda war erfolgreich abgehakt. Dieses kleine schwarze
Nichts in seinem Kalender, das war ich.

Wihrend ich in den ichzenden Paternoster stieg und mich
von ihm nach unten schaukeln lief, fragte ich mich, ob Webers
Zustand etwas mit dem Klima im Amt zu tun hatte, mit dem
seelenlosen Jargon von Unternehmensberatung und Marke-
ting, die Menschen zu Zahlen in frisierten Bilanzen degradier-
ten. ,
Mit beiden Armen stieff ich die Eingangstiir auf. Die Luft
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schlug mir feucht und frisch entgegen. Es roch herbstlich, nach
Nebel und nach vermoderten Blittern.

Ich stieg in meinen Wagen. Bald tauchten in den Geschiften
die ersten Nikolause auf. Bildete ich mir das ein, oder verging
das Jahr wirklich immer schneller?

Wiirde ich es diesmal schaffen, mir friiher als sonst Gedanken
iiber meine Weihnachtsgeschenke zu machen und nicht erst am
Heiligen Abend durch die City zu hetzen? Jetzt brauchte ich
kein Weihnachtsgeschenk, sondern ein passendes Mitbringsel
fir einen kranken Kollegen. Was brachte man jemandem mit,
der sich von einem Tag auf den anderen ohne Vorwarnung ins
Bett gelegt hatte und seitdem nichts mehr sagte?

An der Kreuzung lag ein Supermarkt. Ich stellte den Wagen
auf den Parkplatz. Neben dem Eingang standen Palmen mit zar-
ten Wedeln. In groflen Eimern rote und gelbe Tulpen. Ich griff
mir einen roten Tulpenstraufl. Nix fiir Weber, aber Inga wiirde
sich freuen. Wie sie sich am Telefon angehort hatte, konnte sie
ein bisschen Aufmunterung gut gebrauchen.

An der Obsttheke blieb ich stehen, Vitamine waren die klassi-
sche Beigabe fiir jeden Krankenbesuch. Warum auch nicht? Ich
griff mir eine dicke dunkelblaue Traubendolde. Jetzt brauchte
ich nur noch ein paar Pralinen. Damit war ich auf der sicheren
Seite. Feine Schokolade war etwas, das die Laune meines Kolle-
gen bisher in jedem Fall verbessert hatte.

Was wohl auf Webers Krankmeldung stand, fragte ich mich,
als ich wieder im Wagen safl. Dyslexie? Vegetative Dystonie?
Chronisches Erschopfungssyndrom? Depression? In irgendei-
ne Schublade wiirden sie ihn schon packen, meinen empfind-
samen Kollegen.

Wenige Minuten spiter stieg ich mit meinem Strauf} Tulpen,
den Pralinen und den Trauben die Treppe zu Webers und Ingas
Wohnung hoch. Ich schellte an der Wohnungstiir, an der zwei
Ginse den Schriftzug >Willkommen< zwischen ihren Schnibeln
schaukelten.

Inga 6ffnete sofort die Tiir. Als ob sie dort schon eine Weile
gestanden und auf mich gewartet hatte. Ich erschrak. Inga, die
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rosige, patente Inga sah bleich und kraftlos aus, der hellrote
Lippenstift, den sie aufgetragen hatte, wirkte deplatziert wie in
einem Clownsgesicht.

»Die sind fiir dich.« Mit einem Rascheln entfernte ich das Pa-
pier von den Blumen.

»Rote Tulpen.« Fiir einen Augenblick leuchtete ihr Gesicht in
einem Licheln auf. »Sind die schon! Danke, Bea.« Das Gesicht
der alten Inga. Der Inga, die ich kannte. »Komm rein.« Das Li-
cheln fiel schnell wieder ab, und sie sah ausgelaugt und miide
aus. Eine fremde Frau.

Auf dem Esstisch stand noch das Friihstiicksgeschirr. Mittags
um zwolf. In diesem Augenblick, als ich auf drei Teller voller
Kriimel blickte, drei Tassen, an deren Rand eine Milchhaut
hing, und ein Stiick Butter, das schwitzte, auf dem kleine Tropf-
chen Feuchtigkeit saflen, in diesem Moment, als ich ein offenes
Marmeladenglas sah, den Deckel achtlos daneben, ein Glas, das
niemand verschlossen und in den Kiihlschrank gestellt hatte —in
diesem Moment wurde mir klar, dass das, was hier geschah, ein
Ausmaf besaf}, auf das ich nicht vorbereitet war.

Inga stellte die roten Tulpen neben die Cornflakes-Packung
auf den Tisch. Ich legte die Tiiten mit den Trauben und die Pa-
ckung Pralinen daneben. »Isst er wenigstens ordentlich?«, er-
kundigte ich mich.

Sie schiittelte den Kopf. »Er isst nicht. Er trinkt. Eigelb mit
Rotwein, immerhin. Und heiffe Milch mit Honig. Das hat ihm
seine Mutter frither immer gemacht, wenn er krank war.«

»Zuriick in die Kindheit«, vermutete ich.

Inga nickte. »Die letzte Fluchtburg. Das warme Bett.« Sie
zog ein Taschentuch aus einer Packung, faltete es auseinander
und schniuzte sich. »Stell dir vor, manchmal beneide ich ithn. Im
nichsten Augenblick konnte ich ihn wiirgen, weil er mich allein
mit allem lasst.«

»Drei Wochen sind lang«, sagte ich.

»Ihm scheint’s zu gefallen.« Sie tupfte sich mit dem Ende des
Taschentuchs eine Trine aus dem Augenwinkel. »Aber ich pack
das nicht linger.«
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»Wie stecken die Midels das weg?«, fragte ich.

»Du weiflt ja, wie sie sind. Teenies. Die haben mit sich selbst
genug zu tun. Schule, Freunde, Sport ...«

»Ist ja gut, dass es so ist«, sagte ich.

»Ich versuche, sie da rauszuhalten.« Inga schniuzte sich. »Er
fragt nicht nach ihnen. Er will sie nicht sehen.«

Sie sah auf die Wand {iber dem Esstisch, wo die frithen Werke
der Midels sorgfaltig gerahmt hingen. Frohliche Striche in kla-
ren Farben.

»Er liebt seine Midels«, sagte ich.

»Das weif} ich doch auch.« Inga warf ein Papiertaschentuch
durch die silberne Klappe des Abfallkiibels. »Aber er weif} es
nicht, er ist vollig durch den Wind.«

»Er wird sich schon wieder einkriegen«, versuchte ich Inga
zu trosten.

»Klar wird er das. Aber wann?« Die Trinen liefen ihr iibers
Gesicht, sie bemerkte es nicht. »In einem Monat, in einem Jahr.
Und die Madchen? Und ich?«

»Kann er nicht weg zur Kur, in eine Klinik?«

»Klar kann er.« Ingas Stimme klang bitter. » Aber er will nicht.
Das sagt er laut und deutlich. Ansonsten halt er sich zuriick.«

»Was erhoffst du dir von mir?«, fragte ich.

Inga wischte sich mit einem Taschentuch iber die Augen.
»Das weif} ich ja auch nicht. Dass er wieder zu sich kommt.
Raus aus der Lethargie. Irgend so was ...«

Ich sah auf den Kise, der auf seinem Teller die Form verloren
hatte, zerflossen war.

»Ich arbeite zwar mit ihme, ich sah mich an der Rinde einer
Salamischeibe fest, die schwitzend iiber einem weiflen Teller-
rand hing, »aber ich kenne ihn nicht wirklich.«

»Meinst du, mir geht das anders?« Inga sah mich ernst an.
»Ich lebe seit zwanzig Jahren mit ihm zusammen, wir haben
zwei Kinder, und jetzt merke ich, ich weiff gar nicht, wer er ist.«
Sie schnduzte in ein neues Taschentuch. »Véllig verriickt.«

Ich schnappte mir die Trauben und die Packung mit den Pra-
linen vom Tisch. »Dann versuche ich mal mein Gliick.«
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»Die Tiir da driiben.« Inga zeigte mir die Richtung.

Wihrend ich der Tiir entgegenlief, iiberschlugen sich die
Gedanken in meinem Kopf. Was sollte ich gleich sagen, tun?
Konnte ich iiberhaupt schaffen, was Inga von mir erwartete?
Konnte ich Weber erreichen, wo sie das schon drei Wochen lang
versucht hatte? Ging das tiberhaupt noch? Oder hatte er sich in
eine Welt abgesetzt, zu der es keinen Schliissel mehr gab? Wie
brachte man Menschen ins Leben zuriick? Wenn Verstindnis
und liebevolle Zuwendung nicht halfen, was dann? Von Koma-
patienten hatte ich gehort, dass sie durch eine Schocktherapie
zurtickgebracht worden waren. Weber lag nicht im Koma. Aber
vielleicht sollte ich es trotzdem mit einem kleinen Schock pro-
bieren?

Ich driickte die Tiirklinke herunter. Das Zimmer lag im Halb-
dunkel. Meine Augen brauchten ein bisschen, um sich auf die
Lichtverhiltnisse einzustellen. Dann sah ich das Bett, den Nacht-
tisch, die zugezogenen Gardinen und den Kopf meines Kollegen
auf einem weiflen Kissen. Wie vertraut einem ein Gesicht wer-
den kann. Wie gut ich es kannte. Den Bart auf seiner Oberlippe,
dessen Enden sich wie bei einem traurigen Seehund nach unten
neigten. Seine braunen Augen. Heute sah ich ihre Farbe nicht.
Seine Augen waren geschlossen.

Probier’s, Beate, ermunterte ich mich. Probier’s mit der
Schocktherapie. Du willst Webers braune Augen heute noch
sehen. Ich sog meine Lungen voll mit Luft.

»Halléchen«, trompetete ich. »Hallihallo.«

Meine Lautstirke hitte Tote wieder aufgeweckt. Er verzog
nicht einmal das Gesicht. Ich trat niher an sein Bett.

»Heh, mach die Augen auf«, rohrte ich laut. »Ich bin’s, Bea,
deine Kollegin.«

Er zog es vor, die Augen geschlossen zu halten. Er blinzelte
nicht einmal. Verdammt, wie ging’s jetzt weiter. Ich musste mir
etwas Neues einfallen lassen.

»Wenn du nicht sofort die Augen aufmachsts, ich iiberlegte
kurz, »kippe ich dir einen Liter Wasser ins Bett.«

Keine Reaktion. Er riihrte sich nicht.
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»Ich habe hier eine Anderthalbliter-Plastikflasche mit Wasser
in der Hand«, drohte ich. » Jetzt, in diesem Moment halte ich sie
tiber deinen Kopf.« Ich lie} die Worte wirken. »Wenn du nichts
sagst, schiitte ich dir das Wasser ins Gesicht.«

Er blinzelte. »Du hast gar keine Wasserflasche. Du bluffst.«

Weiter, Beate, trieb ich mich an. Es funktioniert, du musst
einfach weitermachen.

»Ich habe sie hinter meinem Riicken. Und jetzt ...«

Er riss die Augen auf.

Ich grinste. »Wie schon, dass du noch unter den Lebenden
weilst.«

»Was weiflt du schon«, schimpfte er los. »Du kannst mir ge-
stohlen bleiben mit deinen faulen Tricks.«

Noch nie hatte ich mich so gern von meinem Kollegen be-
schimpfen lassen.

»Keine faulen Tricks«, versicherte ich. » Ehrlich.«

»Warum bist du dann da? Was willst du von mir?«

»Nichts«, antwortete ich ehrlich. »Ich will nichts von dir.
Inga macht sich Sorgen, deshalb bin ich hier.«

»Dann ist ja alles in Ordnung.« Er zog die Decke bis ans
Kinn. »Und ich kann weiterschlafen.« Er machte die Augen
wieder zu.

»Sag mir, warum du die Nummer abziehst, und du bist mich
los. Fiir immer.«

Er machte ein Auge auf und gleich wieder zu. »Du bluffst
doch nur.« ,

»Nein, versicherte ich, »ich bluffe nicht. Ich meine es ernst.
Du sagst, warum du das machst, und ich hau sofort ab.«

Er stohnte auf. »Du bist eine Nervensige, weifit du das?«

»Sag mir, warum du diese Show hier abziehst.«

»Das ist keine Show.«

»Was dann?«

»Ein Experiment.«

»Und worum geht’s in deinem Experiment?«, wollte ich wis-
sen.

»Ich dachte, du wirst clever?«
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»Hab ich nie behauptet, verteidigte ich mich. »Also, worum
geht es in deinem Experiment?« Ich setzte ihm die Pralinen-
schachtel auf die Bettdecke. »Greif zu.«

Er hob den Deckel von der Packung und hielt sie mir hin.
»Bedien dich.«

Jeder von uns mampfte eine Praline und blieb fiir eine Weile
stumm.

»Also warum?«, fragte ich, als keine Schokolade mehr auf
meiner Zunge klebte.

»Weil alles fiir'n Arsch ist.«

»Kannst du mir das erkliren?«

»Ist doch ganz klar«, sagte er und schob die Bettdecke von
seinem Kinn weg. »Immer wenn ich was mache, krieg ich Pro-
bleme. Am besten, ich mach gar nichts. Dann gibt’s auch keine
Probleme.«

»Wie meinst du das?«, fragte ich.

Er stohnte laut auf. »Ich dachte, du hittest Phantasie.«

»Jetzt sag schon, forderte ich.

»Nimm mal die Arbeit.«

»Roger«, bestatigte ich.

»Also da machst du was, reifit dir den Arsch auf. Und was ist
der Lohn?«

Ich sah ihn neugierig an.

»Du arbeitest zweieinhalb Stunden mehr pro Woche, kriegst
aber keinen Pfennig mehr, im Gegenteil, sie streichen dir noch
das Urlaubs- und Weihnachtsgeld zusammen.«

»Daran dnderst du nichts, wenn du hier im Bett rumliegst.«

»Richtig«, freute Weber sich. »Hundertprozentig. Aber weifit
du, was der Unterschied ist?«

Ich schiittelte hilflos den Kopf.

»Ich fithle mich weniger verarscht, weil ich seit drei Wochen
nicht arbeiten gehe und unter der Bettdecke entspanne.«

»Hmmm.« Ich brauchte ein bisschen, um zu verarbeiten, was
er gesagt hatte.

»Endlich mal ausschlafen, nichts tun«, schwirmte er. »Du
glaubst gar nicht, wie geil das sein kann.«
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»Was hat der Arzt auf deine Krankmeldung geschrieben?<,
erkundigte ich mich.

»Irgendwas halt. Darum kiimmert Inga sich.«

»Der ganze Scheif} hingt jetzt an Ingax, stellte ich fest.

»IThre Schuld.« Weber schob sich eine Praline zwischen die
Lippen. »Sie hat die Midels zu sehr verwéhnt. Die konnten ihr
ja helfen.«

Mein Kollege sah fast schon wieder so frohlich wie in alten
Tagen aus.

»Wie lange willst du das Experiment noch laufen lassen?«

Er zuckte die Achseln. »Solange es Spafl macht. So lange, bis
ich richtig ausgeschlafen bin.«

»Und was meinst du, wie lange du dazu noch brauchst?«,
wollte ich wissen.

»Keine Ahnung.« Er griff nach der nichsten Praline. »Im
Moment halte ich das Experiment noch gut aus.«

»Du fehlst mir«, sagte ich. »Bei diesem Schwachsinn von
Qualititsmanagement und Verbesserungspotenzialen braucht
man ’n Partner. Sonst klinkt man vollig aus.«

»Da siehst du, wie klasse das ist, sich einfach mal drei Wochen
’ne Auszeit zu nehmenc, strahlte mein Kollege.

»Wie meinst du das?«, fragte ich.

»Man wird einfach wieder ganz anders geschitzt.«

»Und wie lange willst du noch in diesem Wonnegefiihl ba-
den?«

»Bis es genug ist.«

»Und wann ist es genug?«

»Bis ich es sage.«

»Konntest du dir vorstellen, morgen wieder ins Biiro zu kom-
men?« \

»Morgen?« Er verzog angeekelt das Gesicht. »Friihestens in
einer Woche. Und das auch nur, wenn du meine Eltern morgen
zum Bahnhof bringst.«

»Wieso ich?« .

»Weil Inga platt ist«, erklirte er mir. »Die kann nicht mehr.
Wenn meine Eltern Inga so sehen, machen die sich nur Sor-
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