Aus dem Englischen von Gerda Bean

THIENEMANN



Fiir Miss Bettis,
die immer an mich geglaubt hat.



»Es gibt zwei Arten, sein Leben zu leben:
Entweder so, als ware nichts ein Wunder, oder
S0, als ware alles eines.«

Albert Einstein



Rapitel 1

7 eder in Paradise Beach wiirde dir sagen, wenn ei-
b— ner der 313 Einwohner jemals vom Blitz getroffen
wiirde — von einem klaren blauen Himmel herab an
seinem Geburtstag —, dann ware diese Person Nathaniel
Harlow.

Denn war es nicht Nate passiert, dass sein Jagdhund
samt Hundehiitte und allem von einem Tornado mitge-
rissen und nie wieder gesehen wurde? Und war es nicht
Nate, der in seinem ganzen elfjahrigen Leben auf Gottes
griiner Erde noch nie beim Miinzenwerfen und Raten
von Kopf oder Zahl gewonnen oder in einer Popcorn-
Schachtel eine Uberraschung gefunden hatte?

Pech schien Nate Harlow an den Fersen zu kleben wie
frither sein Hund, der verloren gegangen war. Magerer
als die meisten Jungen und mit hochgezogenen Schul-
tern gegen das Pech, das auf ihn niederprasselte, hatte
dieser Junge einfach kein Gliick.

Nate erwachte an dem Friihlingsmorgen seines elften
Geburtstags mit einem unerklarlich leichten und kribbe-



ligen Gefiihl in der Brust. Er lag unter seiner Decke und
lauschte. Er horte seinen Grofsvater auf dem Sofa ihres
Wohnwagens schnarchen. Er horte, wie sich die Spott-
drossel in der Magnolie vor seinem Schlafzimmerfenster
die Seele aus dem Leib sang. Er horte das Summen des
Kiihlschranks und das gleichmafsige Pochpochpoch in
seiner Brust. Er horte jedoch nichts, was ein Grund fiir
den winzigen Hoffnungsfunken gewesen wire, der wie
eine Motte in seinem Herzen herumschwirrte.

»Aber es ist doch mein elfter Geburtstag!«, erklarte
er der Drossel. »Es ist mein elfter Geburtstag am elften
April. Das hat doch was zu bedeuten!«

Nate tat jeden Morgen, nachdem er der Spottdrossel
gelauscht hatte, drei Dinge.

Als Erstes zog er seinen Gliicksbringer, die Kanin-
chenpfote, unter dem Kopfkissen hervor. Sein Grofsvater
hatte sie ihm an seinem fiinften Geburtstag geschenkt.
Nate war kurz davor zu ihm gezogen. Die Pfote, die ein-
mal blau wie der Himmel und ganz mit Fell {iberzogen
war, hatte sich inzwischen braun verfarbt und war vom
vielen Rubbeln fast kahl geworden.

Als Nachstes beriihrte er das Foto seiner Eltern auf
dem Nachttisch und sagte: »Guten Morgen. Ich ver-
misse euch immer noch.« Als Nate vier war, wurden
seine Mutter und sein Vater, die in ihrem ganzen Leben
keinen Tropfen Alkohol angeriihrt hatten, bei einem



Frontalzusammenstof von einem betrunkenen Fahrer
getotet. Da war Nathaniel Harlow zum ersten Mal be-
wusst geworden, dass sich das Leben blitzschnell ver-
andern kann.

Und als Letztes steckte Nate die Kamera, die ihm sein
Grofsvater zum neunten Geburtstag geschenkt hatte, in
seine Tasche.

War der grofite Pechvogel von Paradise Beach ein zu-
kiinftiger Fotograf, der einmal berithmt und erfolgreich
sein wiirde? Nicht ganz. Nate machte Fotos — viele,
viele Fotos —, aber nur von einzelnen Schuhen, die sich
auf geheimnisvolle Weise von ihren Partnern getrennt
hatten. Ein Flipflop mitten auf der Landstrafle 102,
ein Arbeitsstiefel, der einsam und verloren am Rand
des Highway 98 lag, ein Tennisschuh, der unter dem
Henderson-Pier angespiilt worden war. Friither hatte
er diese verwaisten Schuhe aufgehoben und mit nach
Hause genommen, weil er hoffte, dass irgendwann der
gliickliche Tag kime, an dem er auf wundersame Weise
den anderen Schuh finden und das Paar wiederverei-
nen konnte. Das ging so lange, bis der kleine Wohnwa-
gen von Schuhen iiberschwemmt war.

Nate zog seine Shorts an und stapfte ins Wohnzim-
mer. Sein Grof$vater seufzte und prustete im Schlaf.

Nate setzte Wasser auf fiir den Kaffee des Grofsvaters,
machte Toast und schenkte sich ein Glas Milch ein. Das



leichte, kribbelige Gefiihl blieb in seiner Brust, obwohl
die Milch sauer geworden war und der Toaster die Brot-
scheibe verbrannt hatte. Wieder einmal.

War es nicht im Grunde Gliick, dass sein Geburtstag —
sein elfter Geburtstag — zum allerersten Mal auf einen
Samstag fiel? Und war es nicht ein Gliick, dass niemand
mit dem Grofivater und seinem Boot, der Siiflen Jodie,
zum Hochseefischen hinausfahren wollte? Dass er statt-
dessen versprochen hatte, Nate und seine beste (und
einzige) Freundin Genesis Beam zum Minigolfplatz zu
bringen?

»Vielleicht habe ich plotzlich Gliick«, hatte Nate
abends zu Gen gesagt. »Mein Geburtstag war noch nie
an einem Samstag und es ist mein elfter Geburtstag am
elften Tag des Monats.«

»Das hat mit den Regeln der Wahrscheinlichkeits-
rechnung zu tun, hatte Gen geantwortet, als das erste
Glithwiirmchen des Abends blinkte und wieder ver-
schwand. Genesis Beam glaubte nicht an Gliick oder
Pech. Sie glaubte an die Regeln der Wahrscheinlich-
keitsrechnung und verliefs sich auf die hohere Macht
der Logik.

»Ja, aber bei Opa hat niemand eine Angelfahrt ge-
bucht«, sagte Nate.

»Niemand bucht samstags eine Angelfahrt. Schon seit
ewigen Zeiten nicht mehr. Das weifdt du.«
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Es stimmte: Eine Pechstrdhne lies die Charterboote
und ihre Mannschaften auf dem Trockenen sitzen.

»Wenn wir mit einem Durchschnitt von zweiund-
fiinfzig Samstagen im Jahr rechnen und sie mit den elf
Jahren, die du am Leben bist, multiplizieren, kommen
wir auf 572 Samstage. Die Chancen, dass einer deiner
Geburtstage auf einen Samstag fallt, stehen also ziem-
lich gut.«

»Aber —«

»Auf die Chancen kommt es an, Nathaniel, nicht auf
das Gliick. Bei allem. Hier«, sagte Gen, »ich beweis es
dir.« Sie warf eine Miinze in die Luft und klatschte sie
dann auf ihren Handriicken. Und wie schon tausendmal
zuvor, fragte sie: »Kopf oder Zahl?«

Nate seufzte. »Kopf.«

Sie zog die Hand zuriick. »Zahl, verkiindete sie und
warf die Miinze wieder hoch. »Kopf oder Zahl?«

»Muss ich?«, fragte er. Gen funkelte ihn durch ihre
dicken Brillengldser an. »Zahl«, sagte er.

»Es ist Kopf. Hat aber nichts zu bedeuten.«

Nate schlug nach einer Miicke.

Eine ganze Stunde lang warf Gen die Miinze in die
Hohe und fragte: »Kopf oder Zahl?« Und Nate gab Ant-
wort.

Er lag ununterbrochen daneben. Dreiundfiinfzigmal.

Und wie immer sagte sie: »Mit der Miinze kann ir-
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gendwas nicht stimmen. Wenn man eine Miinze hun-
dertmal in die Luft wirft, besteht die Chance, dass man
so zwischen vierzig- und sechzigmal Kopf kriegt. Wenn
man eine Miinze zweimal hochwirft, ist die Chance,
beide Male Kopf zu bekommen, gleich ein halbes Mal
mal ein halbes Mal gleich ein Viertel. Und die Chance,
dreimal hintereinander Kopf zu kriegen, ist gleich —«

»Aber ich hab dreiundfiinfzigmal falsch geraten!«

»Das ist praktisch unmoglich«, sagte Gen und wiihlte
in ihrer Tasche. »Laut Wahrscheinlichkeitsrechnung —«

Er seufzte. Manchmal war es schwer, das kliigste
Madchen in ganz Franklin County zur besten Freun-
din zu haben.

»Lauf schon mal runter zu Gen!«, sagte der Grofivater,
nachdem er die zweite Tasse Kaffee ausgetrunken hatte.
»Ich packe inzwischen die Kiihltasche mit Limonade
und anderen Dingen voll.«

Nate lief$ die Fliegengittertiir zuschlagen. »Oh, und
sag Mrs Beam, dass ich eine Menge Fische fiir sie habe,
rief der Grof3vater ihm hinterher.

Nate ging die Strafle der Wohnwagensiedlung Mag-
nolie entlang. Der liebliche Duft der Biume folgte ihm.
Die Scherben der Austernschalen auf der Strafie schim-
merten weifs in der Morgensonne und knirschten unter
seinen roten Basketballschuhen.
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»Guten Morgen, Natel«, rief Miss Trundle von der
Holztreppe ihres Wohnwagens aus. Sie winkte. Auch
das Fleisch unter ihrem Arm winkte.

Nate blieb stehen, um eine ihrer fiinfzig Millionen
Katzen zu streicheln. »Hi, Miss Trundle. Ich hab heute
Geburtstag!«

»Ich weifs.« Sie strahlte. »Du bist elf geworden. So
ein grofler Junge! Es kommt mir vor wie gestern, als
du hergezogen bist, um bei deinem Grofsvater zu leben,
nachdem deine Eltern gestorben waren. Gott hab sie
selig!«

»Ja, Miss Trundle«, sagte Nate. Und bevor sie aufzah-
len konnte, was ihr sonst noch alles wie gestern vorkam,
rannte er weiter.

Am Ende der Siedlung rief Mr Wood von seiner Ve-
randa aus: »Alles Gute zum Geburtstag, Nate!«

Er kam auf den Austernschalen schlitternd zum
Stehen. »Danke. Wie geht es Ihnen heute?« Mr Woods
uralte Chihuahuas Toots und Monk bellten hinter der
Fliegengittertiir.

Der alte Mann rieb sich das Bein. »Mein eines Knie
macht mir wieder mal Kummer. Wahrscheinlich andert
sich das Wetter.«

Eine salzige, nach Fisch riechende B6 aus dem Golf
von Mexiko liefs das Windspiel im Baum von Mr Wood
klirren. Mr Wood hatte Windspiele aus vielen verschie-
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denen Dingen - aus Flaschen, Muscheln, Blechtassen,
alten Gabeln und Messern. Und alles hing an Treibholz.

Nate schaute in den Himmel. Er war so blau und
wolkenlos, wie er nur sein konnte. »Ich weif nicht. Das
Wetter sieht doch ziemlich gut aus.«

Mr Wood winkte ab. »Dann lauf jetzt weiter und fei-
ere deinen Geburtstag schon!«

Und Nate lief los. Er verliefs den Austernschalenweg
und rannte durch das Kiefernwaldchen, bis er die rote
Lehmstrafie erreichte, die zur Kirche des Einen Wah-
ren Erlosers und Ewigen Lichts fiithrte. Die Doppeltiir
der weifsen Holzkirche stand offen und Kinderstimmen
sprudelten aus dem Innern. Er nahm zwei Stufen auf
einmal. »Hey, Gen!, rief er in das Gewusel hinein.

»Nate!« Zwei genau gleich aussehende kleine Mad-
chen in genau gleich aussehenden Sommerkleidern
quietschten im Duett. Sie rannten um die Wette, den
langen Gang von der Kanzel bis zum Eingang entlang.
Sie warfen sich auf ihn, die dunkelbraunen Hande zupf-
ten an seinen Haaren und driickten seinen Hals. » Alles
Gute zum Geburtstag, Nate!«

Er legte einen Arm um jede Schulter und grinste.
»Danke, Ruth. Danke, Rebecca.« Alle fanden Nate ein
bisschen zu klein und mager, aber wenn er mit Ruth
und Rebecca zusammen war, flihlte er sich zwei Meter
grofs.
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Die Madchen packten seine Hande. »Wir haben den
ganzen langen Tag auf dich gewartet«, sagte Ruth und
hiipfte auf den Zehenspitzen.

»Wir haben dir eine Karte gebastelt, und Mama hat
auch was Besonderes gemacht«, sagte Rebecca.

Die Zwillinge zogen ihn an den abgenutzten Kirchen-
banken vorbei, hinter die Kanzel und die steile Treppe
zu den Wohnrdumen der Familie Beam hinauf. Es duf-
tete nach Vanille und Schokolade.

»Nate ist da, Mama!«, verkiindete Ruth. »Kdonnen wir
jetzt die Tortchen essen?«

»Bittel«, sagte Rebecca.

Mrs Beam lachelte. »Herzlichen Gliickwunsch zum
Geburtstag, Nate.« Dann sah sie die beiden sechsjah-
rigen Mddchen, die von einem Fufd auf den anderen
hiipften, streng an. »Nein, ihr konnt die Tortchen jetzt
nicht essen!« Die braunen Augen der Zwillinge wurden
traurig.

»Es ist Nates Geburtstag!«, rief Gen vom Sofa aus. »Er
kriegt das erste.«

Ruth, das kiinstlerisch begabte Zwillingsmadchen,
reichte dem Jungen eine riesige Karte aus braunem Pa-
pier, die sie mit Herzen und Katzchen geschmiickt hatte.
»Ich hab dir zum Geburtstag ein Meisterwerk gemalt,
Nate! Gefillt's dir?« Bevor er antworten konnte, wir-
belte Ruth aus dem Raum.
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Rebecca zog an seiner Hand. »Ich hab dir zum Ge-
burtstag was gedichtet, fliisterte sie schiichtern.
Nate schlug die Karte auf und las:

Rosen sind rot, am Himmel sind Raben.
Was fur ein Gluck,
dass wir dich haben!

Nate grinste. »Danke, Rebecca. Das ist das schonste Ge-
dicht, das mir je einer geschrieben hat.«

»Eine«, verbesserte ihn Gen, die in die Kiiche kam. Sie
reichte Nate eine Tiite. »Alles Gute zum Geburtstag!«

Nate zog ein Buch mit dem Titel Die Geheimnisse der
Unechten Karettschildkriten Floridas heraus. Er grinste
und strich tiber den Einband des Buches. »Das ist toll,
Gen. Wir konnen es zusammen lesen, weil die Schild-
kroten ja bald kommen werden. «

»Ich habe es schon dreimal gelesen und kann es so gut
wie auswendig«, sagte Gen und zuckte mit den Schul-
tern. » Aber ich helfe dir dabei.«

Auf der Treppe polterten Schritte. Zwei genau gleich
aussehende kleine Jungs, die zwei Jahre jiinger waren
als die Zwillingsmddchen, stiirmten in die Kiiche. Ja,
Mrs Beam hatte zwei Zwillingsparchen hintereinander
bekommen. Die Chancen, dass so etwas passierte, stan-
den eins zu zwolf, wie Gen erklarte.
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»Ist es Tortchenzeit?«, fragte Joshua.

»Leviticus, Joshua«, sagte Mrs Beam. »Wascht euch
erst mal die schmutzigen kleinen Hande, bevor ihr an
Essen denkt.«

»Och, Mamag, jammerte Leviticus.

»Hor auf deine liebe Mutter, mein Sohn, sagte eine
Stimme, so laut und kréftig wie die vom lieben Gott.
Ptfarrer Beam fiillte die Kiiche aus. Er legte eine grofie
Hand auf Nates Schulter. »Herzlichen Gliickwunsch
zum Geburtstag, junger Mann!«

Nate schaute hoch in das Gesicht des Pfarrers und
lachelte. »Danke.« Neben seinem Grofivater und Gene-
sis gehorte Pfarrer Beam zu seinen liebsten Menschen
auf der Erde.

»Hab dich und deinen Grofsvater lange nicht in der
Kirche geseheng, sagte Pfarrer Beam wie immer.

»Ja«, erwiderte Nate wie immer. » Aber Opa sagt, wir
kommen, sobald wir konnen. Die Pompano-Fische sind
unterwegs und Opa hat eine Menge zu tun.« Was, wie
sie beide wussten, reines Wunschdenken war.

Der Pfarrer lachte so saftig wie der Schokoguss auf
den Tortchen. »Und anschlieffend sind die Makrelen
unterwegs, und dann die roten Schnapper und ...« Er
hatte recht. Das Leben der Angler am Golf von Mexiko
wurde von den Fischen geregelt, die zu bestimmten
Zeiten vorbeizogen.
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Nate hatte seinen Grofivater einmal gefragt, warum
sie im Gegensatz zu den meisten Leuten in Paradise
Beach fast nie in die Kirche gingen. SchliefSlich gab es
in ihrem Stadtchen ein Gotteshaus fiir jeden Glauben.
Sogar eine nagelneue Synagoge. Der Grof3vater hatte
den letzten Eimer mit Fischkoder auf den alten griinen
Pritschenwagen geladen. Er hatte in die Sonne geblin-
zelt und gesagt: »Doch, tun wir, mein Junge. Wir beten
mit Mutter Natur in der Heiligen-Makrelen-Kirche.«
Nate war trotzdem froh, dass es — wenn sie ab und zu
doch einmal in eine richtige Kirche gingen — die Kirche
des Einen Wahren Erlosers und Ewigen Lichts war.

Mrs Beam steckte eine gelbe Kerze in die Mitte des
grofiten Tortchens mit Schokoladenguss. Sie zlindete
sie vorsichtig an. »Wiinsch dir was, Nate!«, sagte sie.

Er starrte auf die Kerze.

»Wiinsch dir ein Einhorn!«, sagte Ruthie.

»Wiinsch dir ein Kétzchen!«, empfahl ihm Rebecca
lachelnd.

»Einen Roboter!«, schrie Levi.

»Ein Fahrrad!«, briillte Joshua.

»Pstl«, machte Mrs Beam. »Es ist Nates Wunsch.«

Gen verdrehte die Augen. Sie glaubte nicht an Ge-
burtstagswiinsche, und Nate war sich nicht sicher, ob er
selbst daran glaubte. Er hatte es eigentlich aufgegeben,
sich beim Anblick einer Sternschnuppe etwas zu wiin-
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schen, und er hatte noch nie ein vierblattriges Kleeblatt
gefunden. Er besafs allerdings einen Gliicksbringer, die
Kaninchenpfote, obwohl Gen ihn immer wieder darauf
aufmerksam machte, dass dieses Kaninchen kein Gliick
gehabt hatte. Nate fand, dass ihm das Gliick auflerst sel-
ten begegnete. Trotzdem meinte er, dass das Wiinschen
nicht schaden konnte, und holte tief Luft.

Er schloss die Augen und fuhr mit dem Daumen
iiber die kleine Kaninchenpfote. Bitte, bitte lass heute
etwas Gliickliches passieren! Alle hielten den Atem an
und sahen mit grofien Augen zu, wie Nate lange und
kraftig pustete. In diesem Luftstrom wurde erstens der
Wunsch mitgerissen, nur einmal im Leben richtig Gliick
zu haben, und zweitens die Einsicht, dass seine Geburts-
tagswiinsche sich nie erfiillt hatten und die Flammen
der Kerzen nie ausgegangen waren, egal wie kraftig er
gepustet hatte.

Aber diesmal, an Nate Harlows elftem Geburtstag
am elften April, war von der tanzenden Flamme der
Kerze am Ende nur noch ein wellenférmiger diinner
Rauchschwaden zu sehen.
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