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Aus Jona

An George Meredith

N) ier, wo der Laut der fallenden Woge nur schwach

gehort wird und mehr wie in dem gewundenen
: Gehiuse einer Muschel, wiewohl ich im Freien
8 bin, wo der Wind weht, schreibe ich diese weni-

b cen Worte der Widmung. Ich bin allein hier, zwi-
schen Meer und Himmel; denn auf dieser gerdllbesiten Hohe
von Dun-I ist kein anderes lebendes Wesen zu sehen, aufer ei-
nem einzigen blauen Schatten, der langsam quer iber den
Hiigelhang hintriumt. Das Bloken von Limmern und Mutter-
schafen, das Briillen von Kiihen, diese Téne dringen von der
Machar® herauf, die zwischen den westlichen Héngen und der
uferlosen See im Westen liegt, sie steigen empor wie eine
Rauchwolke von Schall. Rings um das Eiland ist ein fortwiih-
rendes Atmen, tiefer und lang gezogener im Westen, wo das
Herz der See ist; aber horbar iiberall. In diesem Augenblick
driicken die Robben auf Soa ihre Brust gegen die stromende
Flut; denn ich sehe hier und dort Flossen aufblitzen, Flecken

am Nordende des Sundes; und schon sammelt sich von den
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rotlichen Granitkiisten des Ross ein Schwarm von Seeviogeln,
Bassansgiinse und Wasserhiihner, braune Méwen und He-
ringsmoéwen, der langhalsige nordische Taucher, die Meer-
schwalbe, der Kormoran. In dieser Sonnenflut regen die Was-
ser des Sunds tanzend ihre blauen Leiber und wirbeln ihre
blitzendweiBen Schaumlocken; und wie ich hinschaue, er-
scheinen sie mir wie Kinder des Winds und des Sonnen-
scheins, die auf diesen von Sonnengold bedeckten Triften
springen und laufen mit einem Lachen, das so siil ans Ohr
klingt wie die Stimmen spielender Kinder.

Alles ist durchzittert von Lebensfreude. Doch der Weber
schlaft nicht, er traumt nur. Er liebt die im Sonnenlicht er-
trinkten Schatten. So sind sie unsichtbar, aber sie sind da,
mitten im Sonnenlicht selbst. Gewiss, sie konnen gehort
werden; so horte ich vor einer Stunde, auf meinem Weg
hierher an der Treppe der Kénige — denn so nennt man hier
zuweilen die alten Steine der lange vermoderten Fiirsten der
Vorzeit —, eine Mutter klagen wegen ihres Sohnes, der iiber
See gehe und sie in ihrem Alter verlassen musste, und horte
auch ein Kind schluchzen im Harm der Kindheit, jenem
Harm, der so geheimnisvoll, so unergriindlich, so ewig un-
aussprechlich ist.

Zu der Kleinen sprach ich. Aber alles, was sie sagen wollte,
aufblickend aus dunklen, trinennassen Augen, die schon ge-
fiillt waren mit dem Schatten jener Biirde, die auf dem Weib
liegt, war: Ha mi duvachus.

Tha mi Dubhachas! ......... »Das Dunkel liegt auf mir.«

Oh, dieses Sprichwort! Wie oft habe ich es auf den entle-
genen Inseln gehort! »Das Dunkel.« Es ist nicht Gram noch
irgendein alltdglicher Kummer noch jene tiefe Verzagtheit der
Ermiidung, die von vollendeten Dingen kommt, die zu friih,
zu buchstiblich erfiillt sind. Aber es ist jedem von diesen ver-
wandt und schlieBt jedes in sich. Es ist wohl die unbewusste



Kunde von der Klage einer Rasse, die ahnungsvolle Gewiss-
heit einer Erbschaft des Leides.

Bei welchem Volk, auBer an den letzten beraubten Zu-
fluchtsstitten der Gilen, konnte man auf den Lippen der Kin-
der diese allzu bedeutungsschweren Sprichworte horen: Tha
mi Dubhachas, »Das Dunkel liegt auf mir«; Ma tha sin an
Dan, »Wenn das so bestimmt ist«; »Wenn es Schickung ist«?
Niemals werde ich den lispelnden Klang dieser Wendung ver-
gessen — die allgemein verbreitet ist von den Sieben Jigern,
welche die duBersten der Hebridischen Inseln sind, bis zu den
Rhinns von Islay, und vom Ord von Jatherland bis zum Mull
von Cantyre —, niemals werde ich den lispelnden Klang dieser
Wendung im Mund eines kleinen Végleins von einem Mid-
chen, nicht mehr als drei Jahre alt, vergessen — einer Wen-
dung, aufgefangen ohne Zweifel, wie die Dohle die Sturmwar-
nung der Misteldrossel aufnimmt, aber darum nicht weniger
bedeutungsvoll, nicht weniger mitleidweckend: Ma tha sin an
Dan, »Wenn es Schickung ist.«

Dies ist so. Und doch, nicht einen Steinwurf von dem
Ort, an dem ich liege, halb verborgen unter einem {iberhin-
genden Felsen, ist ein Weiher von heilender Kraft. Zu die-
sem kleinen schwarzbraunen Bergsee sind Pilgrime jeder Ge-
neration gekommen, durch Hunderte und Aberhunderte
von Jahren. Einsam kamen sie; nicht nur weil der Pilgrim zur
Quelle der Ewigen Jugend — die, wie das ganze Keltentum
weil, unter diesem Bergsee auf Dun-I in Jona ist —, allein
hierher wandern muss, und im Morgengrauen, sodass er das
heilende Wasser in dem Augenblick beriihrt, da der erste
Sonnenstrahl es belebt, sondern einsam auch deswegen, weil
diejenigen, die diese Quelle der Jugend suchen gehen, Triu-
mer und die Kinder des Traumes sind, und deren sind nicht
viele, und wenige kommen an diesen abgelegenen Ort.
Doch eine Insel des Traumes ist Jona fiirwahr. Hier neigten



