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Kapitel 1
Siiddstliches Mittelmeer, nahe Zypern

9000 3000030000 3000050000300003000030000300003 0000

Frithsommer 1451

egefeuer oder schon Holle? Die Frage
Fkreiste in seinem Kopf, endlos und
ohne Antwort. Der Gestank nahm
ihm den Atem. Es roch nach Exkrementen, nach Urin,
nach Schweiff und nach Angst. Es roch nach Schmerz. Er
war sein stindiger Begleiter und sogar noch schlimmer als
das Leid und die Erschopfung, die er stets in sich spiirte.
Selbst jetzt, im nebligen Land zwischen Wachen und
Schlafen, brannte der Schmerz in seinem Riicken. Und
er wusste, dass er stank. Auf seiner nackten Haut spiirte
er den Schweifs, und sie juckte furchtbar. Doch das Jucken
war nicht quilend genug, als dass er seine Erschopfung
hitte iberwinden konnen, die ihn hatte zusammensacken
lassen. Nicht einmal die unbequeme Bank, nicht einmal
die Schmerzen an seinen Knoécheln, wo das Metall die
Haut abschabte, reichten dazu aus. Denn er wusste, dass
die Ruhepause nicht lange dauern wiirde. Schon bald
wiirden wieder Befehle gebriillt werden.
«Lucal»
Ein Wort aus der Ferne. Er schob es fort von sich,
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doch der vertraute Klang riss ihn erneut aus seinen halb-
getriumten Gedanken.

«Lucal»

Er offnete ein Auge. Schon lingst hatte er sich daran
gewohnt, dass der hagere Italiener neben ihm seinen
Namen in seiner eigenen Zunge aussprach und das S am
Ende unterschlug. Wenigstens einer hier kannte seinen
Namen. Und er kannte seinen: Bisanzio. Es war nicht viel,
das sie voneinander wussten, aber dennoch war da ein
schwaches Band zwischen ihnen, eine Art von Bruder-
schaft trotz ihrer Verstindigungsschwierigkeiten.

Auf der Brust des Mannes zeichneten sich die Rip-
pen ab, und seine Wangen waren eingefallen. Die Haut
war sonnenverbrannt, genau wie seine eigene. Lumpen
bedeckten den Leib nur notdiirftig, sie stanken ebenso
wie der Mann selbst. In dem eingefallenen Gesicht wirk-
ten die hellen Augen irgendwie fehl am Platz, sie hitten
dumpf und matt sein sollen, aber sie zuckten umbher,
und in ithnen glomm Schliue. Es war leicht, diese Augen
zu tbersehen, die in einem schmutzigen Gesicht unter
dicken Brauenwiilsten lagen, halb verdeckt von verfilz-
tem, ausgeblichenem Haar, das einst dunkel gewesen sein
mochte, und einem struppigen Bart, der den Mund iiber-
wucherte.

Lukas kramte in seinem Gedichtnis nach den wenigen
Brocken Italienisch, die er in den letzten Wochen auf-
geschnappt hatte: «Was ist, Bisanzio?»

Jetzt war es vorbei mit dem seligen Vergessen. Um ihn
herum saflen Minner, alles Gestalten wie er, schmutzig,
zu Tode erschopft, die Fiifle in den eigenen Ausscheidun-
gen, gekettet an die holzernen Binke, auf denen sie saflen.
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Wandelnde Tote, von der harten Arbeit und der schlech-
ten Nahrung ausgemergelt. Leere Blicke, stumpfe Augen,
so viele hatten sich schon aufgegeben. Und Lukas ahnte,
dass dieser Tag auch fiir ihn nicht mehr fern lag. O Herr,
womit habe ich diese Strafe verdient?

((Dal»

Die Stimme des Italieners riss Lukas aus seinem
Stofigebet. Sein Blick folgte Bisanzios Finger. Weit von
der Galeere entfernt, kaum zu erkennen am dunstigen
Horizont, blitzte ein griiner Streifen mit einem buckligen
Riicken auf.

<<Cipr0!>>

Lukas sah ihn verstindnislos an. Als der Italiener
schnell zu sprechen begann, schiittelte er nur miide den
Kopf.

«Zu schnell, mein Freund, zu schnell», murmelte er
und schloss die Augen. Er konnte die Aufregung des
Mannes neben ihm nicht verstehen. Sie waren schon an
vielen Inseln und Kiisten vorbeigekommen, seit Lukas an
Bord der Galeere gebracht worden war. Er konnte nicht
einmal mehr sagen, wie lange das her war, aber aus dem
Frithjahr war Sommer und nun Herbst geworden, auch
wenn man das hier so weit im Siiden, so viele tausend
Meilen von seiner Heimat entfernt, kaum spiirte.

Der kurze Gedanke an sein einstiges Zuhause lief den
jungen Mann zusammenzucken. Doch er dringte alle
Gefiihle zuriick und verbarg sie wieder tief in sich, wo er
sie nicht spiiren musste.

«Cristianal»

Bisanzio wedelte immer noch mit der Hand in Rich-
tung Horizont. Woher der ausgezehrte Italiener die Kraft
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nahm, wusste Lukas nicht, nur dass seine eigenen Arme
wie leblose Aste an ihm herabhingen.

«Und wenn schon. Selbst wenn dort Christen wohnen.
Was sollen sie denn tun?»

Ungeachtet seines schwachen Protests, redete Bisanzio
weiter auf ihn ein. Doch Lukas wusste, dass es fiir sie
keine Hoffnung gab. Keine Schiffe wiirden herbeieilen,
ihnen den Weg abschneiden, lingsseits gehen und die
Galeere entern. Niemand wiirde ihren Peinigern Einhalt
gebieten.

«Unsere beste Hoffnung ist, dass uns jemand freikauft»,
erklirte er Bisanzio mit ruhiger Stimme. «Vielleicht Trini-
tarier. Aber das wird nicht geschehen.»

Lukas wusste, seine Familie wiirde ihn niemals freikau-
fen, selbst wenn sie erfithren, was ihm zugestoflen war.

Er legte den Kopf auf die Seite und sah zu der fernen
Insel, auf die Bisanzio noch immer wies. Er konnte nichts
Besonderes an ihr erkennen, es war nur ein weiteres
Eiland im Mittelmeer. Aber der Himmel iiber der Insel:
Er hatte eine seltsame, fast violette Farbe, dabei war es
mitten am Tag. Lukas kniff die Augen zusammen. Etwas
Derartiges hatte er noch nie gesehen.

Noch wihrend er sich fragte, was das zu bedeuten
hatte, ertonte der Schlag des Gongs, den alle Sklaven
fiirchteten. Sofort setzte Lukas sich auf, alles andere
wiirde nur eine Bestrafung nach sich ziehen. Er legte die
schwieligen Hinde auf das lange Ruder und I5ste es aus
seiner Halterung. Bisanzio an seiner Seite tat es ihm mit
geiibten Bewegungen gleich. Lukas hatte versucht zu
erfragen, wie lange der Italiener schon Galeerensklave
war, aber er hatte die Antwort nicht verstanden.
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Zwischen den Ruderbinken schritten Mainner auf
und ab. Bisanzio hatte Lukas bereits direkt nach seiner
Ankunft gezeigt, wie man sich gegeniiber den Antrei-
bern, einfachen Soldaten mit langen Stocken, zu ver-
halten hatte. Es waren raue Minner aus dem Maghreb,
mit dunkler Haut und michtigen Schnauzbirten, die
krumme Klingen an der Seite trugen. Wenn sie nicht auf
die Sklaven aufpassten, konnten sie lachen und scherzen,
aber sobald sie ihre Stocke in den Hinden hielten, war
mit ihnen nicht zu spaflen.

Lukas und Bisanzio saflen mittschiffs, knapp hinter
dem Hauptmast, an dem die Antreiber sich vorbeidriicken
mussten. Lukas riskierte einen Blick iiber die Schulter. Am
Heck der Galeere ging etwas vor sich. Unter dem groflen,
prichtig verzierten Sonnensegel standen zwei Minner
und diskutierten lebhaft. Ihre Kleidung war fremdartig,
reich bestickte Rocke in leuchtenden Farben, dazu trugen
sie einen groflen, kompliziert gewickelten Turban. Hitte
Lukas diese Tracht zum ersten Mal gesehen, er hitte die
Minner fiir Fiirsten gehalten, doch er wusste inzwischen,
dass es nur die Offiziere der Galeere waren. Immer wieder
deuteten sie zum Horizont, und um sie herum breitete
sich Unruhe aus, die wie ein Raunen durch die Reihen
der Ruderer ging.

Neben den Offizieren stand ein junger Mann, der weit-
aus weniger auffillig gekleidet war und mit leiser Stimme
sprach, jedoch den Respekt der anderen zu genieflen
schien. Sein Rock war vom strahlenden Blau des Himmels
an einem Sommertag und mit goldenen Tieren bestickt.
Sein Turban war schmaler und flacher gewickelt, sah
weniger wie eine Kugel aus. Lukas fielen vor allem seine
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gepflegten Hinde auf, mit langen Fingern, die elegant
seine Worte unterstrichen. Da er nicht zur Besatzung des
Schiffs gehorte, musste er ein Passagier sein. Doch obwohl
er von hohem Rang zu sein schien, konnte Lukas keine
Diener oder Sklaven erkennen, die ihn begleiteten.

Lukas vermied es, den Mann anzusehen, der auf der
nach oben versetzten Ruderbank ganz innen saf8. Wie alle,
die direkt am Laufgang safen, war er ein freier Mann und
nicht angekettet, und wihrend sie ruderten, gaben er und
seine Gefihrten die Geschwindigkeit vor. Es waren harte
Minner mit kalten Augen, die fiir die Sklaven nichts
iibrighatten. Beim kleinsten Anlass schlugen sie zu oder
riefen gleich die Soldaten. Lukas safl direkt an der Bord-
wand und war so einigermaflen geschiitzt, aber Bisanzio
war schon mehr als einmal so bose geschlagen worden,
dass Blut aus seiner Nase lief und sich auf dem Boden mit
dem ekelerregenden Unrat vermischte.

Ein lauter Befehl ertonte. Er ging Lukas durch Mark
und Bein: «An die Riemen!»

Sofort packte er das lange Ruder und hob es gemein-
sam mit Bisanzio und dem Freien aus der Halterung. Dort,
wo das den Antreibern nicht schnell genug ging, schlugen
sie mit ihren Stocken gnadenlos zu, bis die Rudersklaven
dem Befehl nachkamen.

Fiir einen letzten, kostlichen Moment war Ruhe, dann
begannen die Rufe, und Lukas ruderte. Er hielt den Kopf
gesenkt, die Hinde fest am Holz, lehnte sich nach hinten
und zog das Ruder mit sich mit. Dabei achtete er genau
auf die Geschwindigkeit des Taktgebers. Mit einem lauten
Platschen senkten sich die Ruder im Einklang ins Wasser.
Jetzt schob Lukas mit seinem ganzen Gewicht das Ruder
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nach vorn. Die Freien mussten bei dieser Bewegung auf-
stehen, da das Ruder sonst iiber ihre Képfe hinweggegan-
gen wadre.

Sofort beschwerten sich Lukas' Arme, und ein
schmerzhaftes Brennen zog seinen Riicken hinab. Er
glaubte schon nach diesem ersten Schlag, nicht mehr zu
kénnen. Doch sein Leib bewegte sich unablissig, fiithrte
die Bewegungen immer und immer wieder aus, und er
hitte nicht einmal die Taktrufe benétigt, so sehr hatte er
sich an den Rhythmus gewohnt. Zuriick, absenken, vor,
heben, immer wieder. Seine Gedanken verschwanden,
lieen nur Leere zuriick. Selbst die Schmerzen wurden
unwichtig; sie waren noch da, aber weit weg, nur ein
Gefiihl und keine Einschrinkung.

Die Galeere glitt nun schnell itber das Wasser. Der Wind
fuhr in die dreieckigen Segel an den beiden Masten, aber
die Ruderer leisteten die Hauptarbeit. Lukas merkte nicht
einmal, dass die Abstinde zwischen den Rufen immer kiir-
zer wurden, sondern machte einfach mit. Minner eilten
iiber den Laufgang, Befehle wurden gerufen und weiter-
gegeben, zwei Matrosen kletterten zur Reling und zogen
ein Tau fest, aber Lukas bemerkte nichts von der Hektik
um ihn herum. Sein Geist war nur mit Rudern ausgefiillt,
immer wieder schloss er die Augen, und selbst wenn sie
gedffnet waren, sahen sie nichts. In diesen Momenten war
er kein Mensch mehr, kein Geschopf Gottes, sondern ein
Tier, das nur eine Aufgabe kannte: rudern.

Die Galeere fuhr so schnell, dass die Ruderer bald an
die Grenzen ihrer Krifte kamen. Sie hielt auf die Insel am
Horizont zu. Sie fuhr direkt dorthin, wo sich der Himmel
verdunkelte und ein Sturm sich zusammenbraute. Der
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Kapitin hoffte, die Insel zu erreichen, bevor der Sturm
ausbrach, und in einer Bucht Schutz vor den zerstoreri-
schen Kriften von Wind und Wetter zu suchen.

Lukas bemerkte erst, dass etwas nicht in Ordnung war,
als ihn eine eisige Boe aus seiner Apathie riss. Uberrascht
blickte er auf und wire beinahe aus dem Takt gekommen,
doch die schnelle Bewegung des Ruders riss ihn weiter
mit.

Der Himmel war jetzt pechschwarz, die Wolken hin-
gen so tief, dass man glauben konnte, ein Mann konne
sie berithren, wenn er nur den Mast erklomm und seine
Hand nach ihnen ausstreckte. Das Wasser war bleigrau
und aufgewiihlt, und auf den kleinen Wellen, die keine
Richtung zu verfolgen schienen, bildeten sich Schaum-
kronen.

Einige Ruderschlige lang war es ganz still, als hitte die
Boe alle Gerdusche mit sich genommen.

Dann brach die Holle los.

Von einem Herzschlag zum nichsten heulte der Wind
auf. Er driickte das Schiff, das tief im Wasser lag, gefihr-
lich auf die Seite. Menschen schrien auf, Ruder wurden
umbhergeschleudert und trafen mit dumpfem Schlag auf
Leiber. Ein Antreiber stolperte und fiel zwei Binke vor
Lukas zwischen die Sklaven. Sein Kopf traf mit einem
trockenen Knacken die Kante der Bank, er fiel zwischen
die halbnackten Korper und sank hinab auf den mit
Exkrementen besudelten Boden.

Bisanzio rief Lukas etwas zu. Doch obwohl er direkt
neben ihm saff, konnte er nichts verstehen. Der Italiener
hatte die Hinde zum Himmel erhoben und schien den
Allmichtigen selbst anzuschreien.
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Die Besatzung versuchte, die Segel einzuholen, aber
das war kaum moglich inmitten des Windes, der von
allen Seiten auf die Galeere einzuschlagen schien. Befehle
wurden gebriillt, Antreiber hieben mit Stocken nach
Rudersklaven, doch das Chaos war zu grof}, ihre Hiebe
und Schreie gingen im Tumult unter. Auch Lukas wurde
getroffen, ein scharfer Schmerz an der Schulter, und er
duckte sich. Die nichsten Schlige prasselten auf Bisanzio
nieder, der sich jedoch davon nicht beeindrucken liefl und
weiter aus voller Kehle betete.

Die Galeere wurde von Wind und Wellen hin und
her geworfen. Eines der Segel war herabgeholt wor-
den, bedeckte hinter Lukas ganze Ruderbinke, aber die
Matrosen waren schon dabei, es wieder einzurollen. Das
grofle Segel am Hauptmast widersetzte sich hingegen
ihren Bemiithungen.

Ein Schwall Wasser schwappte iiber die Reling, durch-
nisste Lukas von Kopf bis Fuf}, spiilte jedoch auch die
Ausscheidungen von den Planken. Als habe das kiihle
Wasser auch seine Starre mit sich genommen, sah er auf.

«Rudert, ihr Hunde! Rudert!»

Lukas verstand genug Tiirkisch, um zu wissen, was
von ihm verlangt wurde. Er packte das Ruder und hob es
gemeinsam mit dem Freien aus dem schiumenden Wasser.
Nun zeigten die Schreie der Antreiber auch bei anderen
Ruderern Wirkung.

Wieder ergoss sich eine Welle in das Schiff. Der Wind
hatte die Galeere etwas gedreht, und Lukas konnte nun
die rettende Insel sehen, weitaus niher und grofler jetzt.
Buchten, ein Hafen, Menschen.

Der Taktruf tibertonte den Wind, und Lukas folgte
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ihm instinktiv. Langsam und trige nahm die Galeere wie-
der Fahrt auf, schien sich gegen die Kraft ihrer eigenen
Ruder zur Wehr zu setzen, schwankte und biumte sich
auf, als wolle sie die listigen Sterblichen von ihrem Buckel
schiitteln und endlich frei sein. Doch die Ruder zwangen
sie unter ihre Kontrolle, trieben sie gegen die Wellen an,
mit jedem Schlag ein Stiick niher an die Insel heran.

Selbst Bisanzio ruderte mit aller verbliebenen Kraft
mit, aber noch immer bewegten sich die Lippen des Ita-
lieners in einem stummen Gebet.

Unvermittelt zuckten Blitze aus dem schwarzen Him-
mel herab, wurden einen Herzschlag spiter von einem
Donnergrollen begriifit, das Lukas in der Magengrube
spiirte. Die Wellen um die Galeere herum tiirmten sich
hoher und hoher. Sie ruderten regelrecht die Wellenberge
hinauf, nur um dann in ein Tal hineinzugleiten. Immer
wieder tosten Wellen iiber die Reling, schon bald war
jeder an Bord nass bis auf die Knochen. Zum ersten Mal
seit Wochen war der Gestank verschwunden, doch Lukas
konnte es nicht genieflen. Eine eiskalte Angst hatte von
ihm Besitz ergriffen. Fiir Unwetter waren die Galeeren
nicht gebaut, ihre Bordwinde waren zu niedrig, sie lagen
zu tief im Wasser. Der Sturm machte mit dem Schiff, was
er wollte, und Lukas spiirte das kalte Wasser um seine
Fiile schwappen, mit jeder Welle stieg es hoher.

Dann kam der Regen und ging in harten, eiskalten
Schauern auf sie nieder. Irgendjemand hinter Lukas rief
etwas, aber er konnte nichts verstehen. Jetzt war das Briil-
len des Sturms zu laut fiir menschliche Kehlen. Der Regen
lief ihm in die Augen, nahm ihm die Sicht, peitschte

schmerzhaft auf seine sonnenverbrannte Haut.
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Lukas ruderte weiter, lief nicht nach, auch wenn um
ihn herum alles in Dunkelheit versank. Jetzt kamen auch
ihm Stofigebete iiber die Lippen, unbewusst wieder-
holte er alte Kinderreime, befahl einem gnidigen Gott
seine Seele an. Er wusste, wenn die Galeere sank, war er
— ebenso wie alle anderen Sklaven — verloren. Sie wiir-
den an die Ruderbinke gekettet untergehen und ertrinken,
ganz egal wie nah die Insel war.

Wieder zuckten Blitze, eine ganze Salve, und der Don-
ner war lauter als alle Geschiitze der Welt. Die Galeere
neigte sich zur Seite, die Bordwand hob sich aus dem
Wasser, und Lukas wurde gegen Bisanzio geworfen, das
Ruder drehte sich hilflos in der Luft. Menschen schrien,
taumelten, stiirzten durcheinander. Einen Herzschlag
lang verharrte das grofle Schiff in dieser Lage, nur eine
Boe vom Kentern entfernt, dann fiel es zuriick und prallte
krachend aufs Wasser.

Lukas versuchte vergeblich, sich festzuhalten, und
wurde mit roher Gewalt gegen die Bordwand geschleu-
dert. Bevor er sich aufrichten konnte, schlug Bisanzio
gegen ihn und trieb ihm die Luft aus dem Leib. Lukas
driickte den Italiener von sich, sog gierig Luft ein.

«Wir leben noch!»

Ein unheilvolles Knirschen ertonte, ein Zittern lief
durch die Galeere. Entsetzt sah Lukas hoch. Der Haupt-
mast splitterte der Linge nach, ganz langsam, und brach
entzwel.

Die Schreie wurden immer verzweifelter und iiber-
tonten den Sturm. Neben Lukas stiirzte ein massives,
armlanges Holzstiick herab, das ihm den Oberschenkel
aufriss. Blut sprudelte aus der Wunde, wurde sofort vom
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Regen davongespiilt. Einige Herzschlige lang starrte er
nur auf die ausgefranste Wunde, dann raste der Schmerz
durch sein Bein, und er keuchte auf.

Taue peitschten durch die Luft, und dann traf etwas
Warmes Lukas mitten ins Gesicht. Bisanzio kippte tonlos
nach vorn. Sein Schidel war gespalten, Hautlappen hin-
gen herab, Blut rann in breiten Strémen iiber das Gesicht
des Italieners. Bevor Lukas reagieren konnte, krachte die
Rah auf die Ruderbinke nieder. Leiber wurden unter
Segeltuch begraben, Taue fielen wie Regen herab, die
Galeere neigte sich wieder auf die Seite.

Einer der freien Ruderer kroch direkt vor Lukas unter
dem Segel hervor. Sein rechter Arm war seltsam abgewin-
kelt, und es dauerte einen Moment, bis Lukas erkannte,
dass ein Stiick Knochen aus blutigem Fleisch ragte. Der
Mann starrte ihn mit geweiteten, glasigen Augen an.

Noch ein Ruck ging durch das Schiff, als Segeltuch,
Taue und die Uberreste des Masts ins Wasser glitten und
gleich wie ein Treibanker wirkten. Die Galeere biumte
sich auf, der Freie wurde herumgeschleudert, seine
gesunde Hand versuchte, etwas zu packen. Lukas sprang
vor, doch die Kette an seinem Fuf hielt ihn zuriick. Er
konnte nur mit ansehen, wie der Mann schreiend iiber die
Reling stiirzte und in den tosenden Fluten verschwand.

«Bisanzio!»

Lukas wandte sich dem Italiener zu. Seine eigene
Wunde war ihm gar nicht mehr bewusst; lediglich ein
Pochen lief durch sein Bein, aber er achtete nicht darauf.

«Bisanziol»

Der Italiener war halb von der Ruderbank gesunken,
sein Kopf lag auf einem Gewirr von Tauen und Holz-
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stiicken. Lukas rutschte niher an ihn heran und zog ihn
zuriick.

«Wir miissen die Ketten 16sen», rief er hastig, «sonst
ertrinken wir alle!»

Bisanzios Kopf fiel nach hinten. Sein Mund war weit
gedfinet, seine Zihne zertriimmert und blutig. Die rechte
Kopfseite war nur noch eine fleischige, rote Masse, in der
ein Auge blicklos ins Nichts starrte. Entsetzt liefS Lukas
den Korper seines Gefihrten los, der wieder nach vorne
kippte. Er hatte schon genug Tod und Leichen gesehen,
aber den einzigen Mann auf dem ganzen Schiff, dessen
Namen er kannte, mit dem er geredet hatte, so zu sehen,
lie Ubelkeit in ihm aufsteigen. Eiskalte Angst umklam-
merte seine Eingeweide. Er wiirgte. Der Sturm, die Schreie,
das Entsetzen, das alles war mit einem Mal unendlich
weit weg. Tief in ihm reifte die Erkenntnis, dass er sterben
wiirde, hier und jetzt. Er versuchte, sich an ein Gebet zu
erinnern, aber sein Kopf war wie leer gefegt.

Ein Schrei riss ihn aus dem Moment. Am Mast stan-
den Soldaten, hackten mit Beilen und breiten Klingen auf
Taue ein, versuchten, den Mast abzutrennen, der drohte,
die Galeere in die Tiefe zu ziehen. Freie Ruderer halfen
ihnen dabei, andere jedoch trieben Sklaven zuriick, die
versuchten, sich zu befreien.

Einer zeigte quer iiber das Schiff hinweg. Vor ihnen
brach sich das tobende Meer an schwarzen Felsen,
Schaum spritzte meterhoch in die Luft. Es sah nicht aus
wie ein Bild aus dieser Welt, so gewaltig war die Kraft der
Natur.

Die Minner am Mast verdoppelten ihre Anstrengun-
gen. Lukas packte nasses, schweres Segeltuch und zog es
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zu sich, dann warf er ein Stiick zerfetztes Segel iiber die
Reling. Andere Sklaven taten es ihm gleich, gemeinsam
unterstiitzten sie die Freien, denn in diesem Augenblick
kampften sie alle nur ums Uberleben.

Lukas war vollkommen durchgeweicht, und ihm
war entsetzlich kalt, doch er trieb die Sklaven an, riss an
Tauen, warf Holzstiicke iiber Bord. Noch immer hing die
gesplitterte Spiere quer iiber das Deck. Mit jedem Tau,
das durchtrennt wurde, 16ste sie sich etwas, aber die Take-
lage war so verkniult, dass sich die Uberreste von Segel
und Mast nicht abtrennen lieflen. Lukas griff ein Tau und
stemmte sich nach hinten. Das raue Seil scheuerte iiber
seine Haut, aber er lief} nicht los. Andere Sklaven eilten
hinzu und zogen gemeinsam mit ihm an diesem Kniuel
aus Triimmern. Sein Riicken schmerzte, und seine Arme
zitterten, doch nichts bewegte sich.

Endlich ging ein Ruck durch das Gewirr von Tau,
Segel und Holz. Der junge Mann in dem prichtigen Rock
war auf die Uberreste des Masts gestiegen, der noch wie
ein gebrochener Finger aus dem Rumpf ragte, und hieb
mit einem Beil auf die Taue ein, die oben festhingen.

«Zieht!», briillte Lukas, auch wenn er sicher war, dass
kaum jemand seine Sprache verstand. «Zieht!»

Mit einem Knirschen Iste sich die Spiere, und Lukas
fiel nach hinten. Beim Versuch aufzustehen rutschten
seine Hinde auf dem nassen Boden weg, aber er packte
die Ruderbank und zog sich hoch. Uberall um ihn herum
waren nun Triimmer, glitten iiber ihn hinweg, kratzten
iiber seine Haut. Er hob ein Stiick Segel hoch, packte die
Uberreste der Spiere und stemmte sie iiber seinen Kopf.
Ein Ende verkantete sich an der Reling. Die See zog nun
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an den Tauen, wollte ihre Beute ganz und gar verschlin-
gen.

Ein urtiimlicher Schrei 16ste sich aus Lukas Kehle,
als er die Beine durchdriickte und die Spiere hoher hob.
Noch hing sie fest, und der Sog des Meeres spielte mit der
Galeere. Dann kratzte das Ende iiber Holz, Lukas driickte
sie ein letztes Stiick empor, und sie wurde ihm aus der
Hand gerissen. Taue peitschten umher, etwas traf ihn an
der Schulter, warf ihn nach vorne, sodass er sich nur mit
Miihe an der Reling festhalten konnte.

Die Galeere, wie aus einer unsichtbaren Klaue befreit,
richtete sich wieder auf. Noch immer trieb sie mastlos
ihrem Schicksal entgegen, doch wenigstens drohte sie
nicht mehr jeden Augenblick zu kentern.

Lukas sank zuriick auf seinen Platz und schloss die
Augen. Mit einem Mal war ihm der kalte Regen willkom-
men. Sein ganzer Leib zitterte vor Anstrengung, und er
rang nach Atem.

Erst als er einen Zug an der Kette an seinem Knéchel
spiirte, sah er auf. Der junge Mann in dem prichtigen
Rock stand auf dem Laufgang und deutete auf die Kette.
Ein Offizier stand neben ihm, schiittelte energisch den
Kopf. Der freie Ruderer in Lukas” Reihe mischte sich ein,
schrie etwas, aber der junge Mann wies erneut auf die
Kette, und seine Miene duldete keinen Widerspruch.

Zu Lukas’ ungliubigem Staunen kniete der Ofhzier
nieder und 16ste die Kette aus ihrer Verankerung. Der
Freie redete weiter auf ihn ein, bis der Offizier die Hand
zum Schlag hob, was ihn zuriickweichen lief. Er blickte
iiber die Schulter und warf Lukas einen hasserfiillten
Blick zu.
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Doch Lukas kiimmerte sich nicht darum. Die Kette
glitt durch den Metallring, der an Bisanzios Fuflfessel
festgeschmiedet war. Lukas schluckte.

«Du bist frei, Freund, du gehst ohne Ketten zu Gott»,
fliisterte er.

Dann glitt das Ende der Kette durch Lukas’ Ring und
verschwand klirrend zwischen seinen Fiiflen. Atemlos
blickte er auf und sah den jungen Mann, der immer noch
das Beil in der Faust hielt. Die dunklen Augen musterten
ihn eindringlich, doch er konnte nichts in ihnen lesen.

Er wollte ihm einen Dank zurufen. Vielleicht wiirde er
sterben, aber er wiirde es als freier Mann tun. Und wenn
er lebte — Lukas wagte es nicht, den Gedanken weiter-
zudenken.

Mit einem ohrenbetiubenden Krachen lief die Galeere
auf einen Felsen auf. Lukas wurde zu Boden geschleudert,
als sich das Schiff wie ein waidwundes Tier aufbiumte.
Andere wurden einfach iiber Bord geworfen, als habe die
Galeere genug davon, sie auf ihrem Riicken zu tragen.
Holz splitterte, beindicke Ruder brachen wie diirre Ast-
chen. Die See warf sich briillend gegen das Schiff, trieb
es weiter auf die Felsen. Lukas klammerte sich an die
Bordwand. Der Freie schlang seine Arme um die Bank,
die glitschig von Wasser und Blut war, verlor den Halt,
rutschte an ihr hinab und schlug dumpf auf Holz. Lukas
bekam noch seine Hose zu fassen, aber eine Welle riss den
Mann einfach fort, die See nahm ihn zu sich.

Die Galeere dchzte und stohnte, als sei sie lebendig.
Holz knirschte, Taue rissen mit einem Knall.

Dann verschlang das Meer seine Beute. In einem
Moment voller Klarheit spiirte Lukas, wie die Galeere
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auseinanderbrach. Das Holz unter ihm zerbarst, schiit-
telte ihn ab wie ein listiges Insekt. Er prallte auf das
Wasser, eine Welle iiberspiilte thn, zog thn hinab in die
Dunkelheit. Dinge schlugen gegen ihn, aber er konnte
nicht einmal sagen, ob es Korper oder Teile des Schiffes
waren. In seiner Brust brannte es, sein Leib gierte nach
Luft, wollte atmen. Er wurde umhergewirbelt wie ein
Spielball. Er musste atmen, das Brennen war nun iiberall
in ihm, von den Fingern bis zu den Zehen. Er machte
einige unbeholfene Schwimmbewegungen. Wo war oben,
wo war unten? Er konnte nicht linger die Luft anhalten.
Er offnete den Mund.

Sein Kopf durchbrach die Wasseroberfliche. Er sog
gierig die Luft ein, dann schwappte eine weitere Welle
iiber ihn hinweg, doch diesmal leistete er Widerstand
und tauchte gleich wieder auf. Uberall um ihn herum
trieben Triimmer, Leiber, er sah abgetrennte Kopfe und
Arme.

Neben ihm trieb ein Fass, und Lukas packte es, hielt
sich mit aller Kraft daran fest. Er spiirte eine Berithrung
am Bein, sah einen Korper im Wasser, vermutlich eine
Leiche. Dennoch lief8 er das Fass mit der Rechten los und
zog die Gestalt nach oben. Er fithlte prichtigen Samtstoff,
golden bestickt. Der junge Mann, der das feine Gewand
trug, sah Lukas an, Blut lief aus einer Wunde an seiner
Schlife.

«Festhalten», befahl Lukas. «Wenn du leben willst,
halt dich fest.»

Lukas war kalt, so kalt, dass er sich nicht mehr bewe-
gen konnte. Er war miide, wollte nur noch die Augen
schliefen und schlafen. Sein Bein pochte mit jedem Herz-

*e )] o0



schlag, aber der Rhythmus wurde schwicher und schwi-
cher, langsamer und langsamer.

Der Wind trieb sie an den Riffen vorbei auf eine
schmale Bucht zu. Als das Fass an Land gespiilt wurde,
hatte Lukas lingst das Bewusstsein verloren, aber immer
noch klammerte sich sein Leib an das Holz, als wire
er von einem eigenen Willen beseelt. Blut floss aus der
Wunde an seinem Bein, und mit jedem Tropfen verliefen
ihn seine Lebensgeister.

Wihrend der Sturm mit wilder Wut iiber die Insel
tobte, Biume entwurzelte und Hiuser zum Einsturz
brachte, wihrend Dutzende Menschen im kalten Was-
ser ertranken, verblutete Lukas langsam am sicheren

Strand.



Zwischenspiel
Edirne
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Frithsommer 1451

n jedem anderen Tag hitte der licht-
durchflutete Bogengang einen fried-
lichen Eindruck auf Ali Bey gemacht,
doch heute schienen die Siulen zu eng beieinanderzustehen,
das Licht war viel zu grell, zu entlarvend in seiner Hellig-
keit. Obwohl er den tiefen Wunsch verspiirte zu rennen,
zwang der Hofling sich zu einem gemessenen Gang.
Dieser Teil des Palastes war zu jeder Tageszeit belebt,
und immer wieder musste er einen Entgegenkommenden
mit einem kurzen Grufl zur Kenntnis nehmen. Die Blicke
der Bediensteten und der Gefolgsleute des Herrschers
schienen sich bis in sein Innerstes zu bohren, doch sie
gaben ihm auch Kraft und stirkten so seine Entschlossen-
heit. Trotz seiner Position, um die ihn wohl die meisten
im Reich beneideten, war er einer von ihnen, einer von
vielen, nur ein kleiner Mann im Palast des erhabens-
ten Reiches der Welt. Noch. Denn schon bald wiirde
er herausgehoben werden, anerkannt als loyaler Diener
des jungen Sultans, einer der Ersten, die ihm ihre Treue

beweisen konnten.
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Gemeinsam mit dem gesamten Hofstaat und vielen
Wiirdentrigern der Stadt war er vor die Tore Edirnes
gegangen und hatte den neuen Herrscher empfangen
und gemeinsam mit ihm den Tod seines Vaters betrauert.
Seine Stimme war nur ein winziger Teil des gewaltigen
Klagelieds gewesen, das bis in die Himmel geschallt haben
musste, wihrend ein jeder versucht hatte, die anderen zu
iibertonen und die Aufmerksamkeit des Sultans auf sich
zu ziehen.

Doch Sultan Mehmed, Sohn des Murad, der Zweite
seines Namens, hatte Ali Bey ausgewihlt, seinen Willen
zu vollstrecken, ihn und keinen anderen.

Doch trotz dieser Gedanken zitterten seine Finger, und
er traute seiner Stimme nicht. Auflerlich war ihm nichts
anzumerken, die Jahre am Hof hatten ihn gelehrt, seine
Gefithle und Gedanken hinter einer Maske unverbindli-
cher Hoflichkeit zu verbergen. Anders waren all die Intri-
gen und Rinkespiele nicht zu iiberstehen, die untrenn-
bar mit dem Palast verbunden waren wie die Steine, aus
denen er erbaut worden war.

Sein Weg fiihrte ihn iiber den weitliufigen Innenhof
mit dem groflen Springbrunnen, an dem wie immer
einige Giinstlinge saflen. Dank des Brunnens und der
Wasserrinnen, die den Hof durchzogen, war es hier selbst
an den heiflesten Tagen angenehm kiihl, ein guter Ort,
um Gespriche zu fithren, Biindnisse zu kniipfen und die
neusten Geriichte zu horen. Die bunt gefliesten Bogen-
ginge, die den Hof begrenzten, spendeten Schatten, und
Steinbianke luden zum Verweilen ein.

Als Ali Bey an den Minnern am Brunnen voriiber-
ging, horte er, dass sie tiiber Kunst sprachen. Obwohl er
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selbst mehr als ein Mal an diesen Zusammenkiinften teil-
genommen hatte, wiirdigte er sie heute keines Blickes. Die
Luft war kiithl. In der Hitze des Sommers war dieser Ort
ein Segen, aber jetzt, zu Beginn des Sommers, frostelte es
Ali Bey.

Sein Weg fiihrte ihn durch einen weiteren Bogengang,
geschmiickt mit kunstvoll gemalten Suren.

Im Namen Allahs des Erbarmers, des Barmherzigen! Du bist
wirklich einer der von Gott Gesandten und auf einem geraden Weg,
las Ali Bey an einer Siule. Er konnte nur hoffen, dass
der Sultan ihn tatsichlich auf einen geraden Weg gesandt
hatte.

Er erreichte eine Tiir am Ende des Ganges. Das Schloss
war ungewdhnlich klein fiir eine so massive Tiir mit
wuchtigen Beschligen, die so gar nicht zu der Leichtig-
keit und Verspieltheit der Umgebung passen wollte. Seine
Hinde zitterten immer noch, und Ali Bey benétigte zwei
Anldufe, um den Schliissel in die Offnung zu fithren.
Unbewusst hielt er die Luft an und seufzte erleichtert, als
sich das Schloss leise klickend 6ffnete.

Er betrat einen kleinen, diisteren Raum, der nur
durch eine winzige runde Offnung nahe der Decke Licht
erhielt. In diesen Teil des Palasts hatte Ali Bey noch nie
einen Fuf} gesetzt und auch nicht erwartet, dass er es je
tun wiirde.

Von nun an musste er sich auf die Beschreibungen ver-
lassen, die man ihm gegeben hatte, um seinen Weg zu
finden, und er zogerte einen Moment. Dann aber dachte
er daran, was geschehen wiirde, wenn er an diesem Ort
gesehen wiirde, und eine Angst besiegte die andere.

Leise schloss Ali Bey die Tiir. Von seinem wiirdevollen
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Gang war nichts geblieben, jetzt bewegte er sich wie ein
gemeiner Dieb in der Nacht.

Der nichste Raum wurde offenbar als Lager benutzt,
Stoffballen stapelten sich an der Wand. Danach fiihrte
ihn sein Weg in einen schmalen Gang aus grobem Stein,
der an einer weiteren, sehr niedrigen Tiir endete.

Mit laut klopfendem Herzen presste Ali Bey sein Ohr
an das kithle Holz und lauschte. Nichts war zu horen,
aber dennoch befiirchtete er, gleich in das wiitende
Gesicht einer Wache zu blicken. Allein seine Gegenwart
in diesem Teil des Palastes stellte ein Verbrechen dar.

Vorsichtig driickte er die Tiir auf und zuckte zusam-
men, als sie vernehmlich knarrte. Doch dahinter wartete
kein Bewaffneter, sondern nur ein heller Korridor. Grofle
Fenster tauchten die Mosaike in warmes Licht. Ali Bey
eilte schnellen Schrittes den Gang hinab, die Tiiren auf
der linken Seite zihlend.

Bei der vierten hielt er inne. Keine Menschenseele war
zu sehen, kein Laut zu héren, genau so, wie es ithm ver-
sprochen worden war. Lautlos trat er in die Gemicher. In
der warmen Luft konnte er einen leichten Rauchgeruch
ausmachen. Fiir die prachtvolle Einrichtung hatte Ali Bey
kein Auge. All seine Aufmerksambkeit richtete sich auf die
kleine Bettstatt in der Mitte des Raumes.

Ali war mit dem Knaben ganz allein. Der Mutter des
Kindes war eine Audienz beim jungen Sultan gewihrt
worden, um ihm ihr Beileid zum Tod seines Vaters aus-
zusprechen; und Mehmed wiirde dies erwidern, hatte sie
doch ihren Ehemann verloren.

Auch von der Dienerschaft war niemand hier. Ali Bey

war ganz allein, so, wie es ihm versprochen worden war.
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Er trat an das Bett heran und sah auf das Kind hinun-
ter. Es war in eine Decke gewickelt und schlief, die Augen
fest geschlossen, die kleinen Hinde zu Fiusten geballt. Er
schluckte schwer, sein Mund war so trocken, dass seine
Kehle schmerzte. Aber dann erinnerte er sich an die
Worte des Sultans: «Handle schnell, handle sicher. Und
wisse, dass deine Taten zum Wohl des Reiches sein und
meinen Gefallen erregen werden.»

Ali Bey beugte sich hinab, hob den schlafenden Siug-
ling empor und sah sich um. In einer verborgenen Tasche
seines Gewands befand sich eine Bogensehne, aber der
Gedanke daran, sie zu benutzen, bereitete ihm Ubel-
keit.

Stattdessen ging er mit langsamen Schritten in das
angrenzende Bad und hielt vor einer kleinen Wanne
inne. Der Siugling in seinen Hinden bewegte sich. Ali
Bey musste an seinen eigenen Sohn denken und den Stolz,
den er empfunden hatte, als er ihn das erste Mal in den
Armen gehalten hatte. Die winzigen Armchen strichen
unbeholfen durch die Luft, und der kleine Kopf drehte
sich, ohne dass er die Augen offnete.

«Es ist alles gut», murmelte Ali. Er vertrieb die Erin-
nerung an seinen Sohn und dachte daran, wie gut es ihm
und seiner Familie fortan gehen wiirde. Wenn er sich
dem jungen Herrscher erst einmal unentbehrlich gemacht
hatte, wiirde sein Sohn sich nie wieder um Ansehen und
Wohlstand sorgen miissen. Der Gedanke daran stirkte
seine Entschlusskraft.

Er beugte sich iiber die kleine Wanne, achtete nicht
darauf, dass die Armel seines Gewands ins Wasser fielen
und sich vollsogen.
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Plotzlich éffnete der Siugling die dunklen Augen und
sah ihn an. Doch Ali zogerte nicht. Er gab sich einen
Ruck, wandte den Blick ab und driickte den Siugling
unter Wasser.

«Handle schnell. Handle sicher», sagte er mit zittriger
Stimme.

Die Worte schienen von den Winden widerzuhallen.
Ali Bey presste die Lider zusammen, ihm stockte der
Atem. Es war zum Wohle des Reiches. Die schlangenziin-
gigen Byzantiner wiirden jeden Thronpritendenten will-
kommen heiflen, wiirden ihn mit Geld versorgen und thn
wie einen verborgenen Dolch fithren, stets mit Biirger-
krieg und Usurpation drohend. Solange er lebte, war die
Gefahr eines Biirgerkriegs allgegenwiirtig.

Noch war Ahmed klein, aber er wiirde zu einem
Jungen heranwachsen und dann zu einem Mann, einem
Bruder des Sultans, mit dem Blute Murads des Zwei-
ten.

Doch Ali konnte sich nicht dagegen wehren, dass sein
ganzer Leib bebte, wihrend das kleine Leben in seinen
Hinden verzweifelt zuckte.

«Das Wohl des Reiches», brachte er keuchend hervor,
um das Plitschern des Wassers zu iibertonen. Er wieder-
holte die Worte, wieder und wieder, bis das Wasser ruhig
war.

Er atmete heftig. Eine Trine lief aus seinem Augen-
winkel, und lange Zeit konnte er die Finger nicht von
seinem Opfer 16sen. Sein Mund bewegte sich noch immer,
aber keine Worte kamen iiber seine Lippen. Still kniete er
vor der kleinen Wanne, die Arme im Wasser.

Dann lie8 er los und erhob sich, ohne hinzusehen. Er
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taumelte aus dem Bad, durchquerte die Gemicher wie im
Traum.

Als er aufsah, war er wieder im Bogengang, ohne zu
wissen, wie er dorthin gekommen war. Und dann geschah
etwas Seltsames. Eine eisige Ruhe erfasste ihn, sein Antlitz,
bis gerade noch eine Maske des Schreckens, entspannte
sich. Er presste das Wasser aus seinen Armeln, trocknete
die Finger am Saum seines Gewandes und trat aus dem
Schatten in den lichtdurchfluteten Hof. Mit jedem Schritt
im Sonnenschein entfernte er sich von seinem dunklen
Geheimnis.

Als er jetzt an den anderen Hoflingen voriiberschritt,
suchte er ihre Blicke und griifite sie hoflich.

Mit ruhigen, gemessenen Schritten erreichte er das
private Haus des Sultans. Die Wachen, grimmige Jani-
tscharen, liefen ihn anstandslos passieren. Niemand
stellte sich ihm in den Weg; im Gegenteil, ein niederer
Diener lief vor ihm davon und iiberbrachte die Nach-
richt seiner Ankunft. Und Ali Bey wusste, dass alles
nun genau so wat, wie es sein sollte. Die Erinnerung an
den kleinen Korper, der sich unter seinem Griff wand,
das warme Wasser, das seine Finger umspielte, und die
gespenstische Stille verbannte er mit aller Macht aus sei-
nem Geist.

Als er in das kleine Zimmer kam, in dem der junge
Herrscher Audienzen gab, verlieRen die Berater von
Mehmed dem Zweiten bereits den Raum, selbst Candarls
Halil Pasa, der Grof8wesir, einst Regent und enger Ver-
trauter des alten Sultans, musste gehen, auch wenn der
alte Mann Ali einen misstrauischen Blick zuwarf.

Lediglich die vier Janitscharen blieben im Audienz-
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zimmer, doch die Loyalitit der Sultansgarde war ebenso
legendir wie ihre Verschwiegenheit. Ali blieb in respekt-
vollem Abstand stehen, verneigte sich tief und verharrte
in dieser Haltung.

«Evrenosoglu Ali Bey, welch gute Nachrichten bringst
du mir zu dieser Stunde?»

«Kiigitk Ahmed ist tot», sagte Ali mit fester Stimme
und blickte auf. Der Sultan war in eine prichtige Robe
gekleidet, dariiber trug er einen strahlend blauen Mantel
mit weillem Pelzbesatz, auf dessen Stoff in dunklerem
Blau symmetrische Muster gestickt waren. Sein Turban
war hoch und breit, und eine rote Kappe ragte noch ein
Stiick daraus empor.

Mehmed der Zweite hatte sein zwanzigstes Jahr noch
nicht erreicht und war erfiillt von der Kraft der Jugend. Er
war kein schoner Mann, doch sein Antlitz war ebenmifig,
und der Bart, etwas heller als die dunklen Augenbrauen,
war sorgfiltig gestutzt. Er strahlte Stolz und Wiirde aus.
Ein Licheln zeigte sich auf den Lippen des Mannes, der
nun die Geschicke des grofiten Reiches des Glaubens auf
Erden lenkte.

«Du hast gut getan. Der erhabene Staat muss von
einem Einzigen gelenkt werden. Es darf keinen Zwist
und keinen Krieg unter Briidern geben. Nur so sind wir
stark genug, gegen die Feinde des Glaubens zu bestehen.
Nun habe ich die Freiheit, die Pflichten zu erfiillen, die
mir auferlegt wurden. Mein Blick ist nicht linger nach
innen gerichtet. Du schenktest mir diese Freiheit, und
dafiir danke ich dir.»

Ali Bey schwieg und gestattete sich, das Lacheln zu
erwidern. Er spiirte eine Verbindung zwischen sich und
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diesem Mann, diesem Herrscher, dem er einen grofien
Dienst erwiesen hatte.

Wer konnte schon ahnen, wohin ihn sein Weg noch fishren wirde?
Ein neuer Sultan benétigte neue Berater, neue Kopfe. Und
selbst ein so michtiger und reicher Mann wie Candarlt
Halil Pasa wiirde nicht ewig Grofwesir bleiben.

«Das Wissen um den Dienst, den du allen Gliubigen
erwiesen hast, soll dir Aufmunterung und Trost sein»,
rissen die Worte des Sultans Ali Bey aus seinen Triumen.
Der Sultan hob die Hand und wandte sich ab. Zwei Jani-
tscharen stiirmten vor und packten Ali Bey an den Armen.
Er war zu verwirrt, um sich zu wehren. Brutal driickten
sie ihn auf die Knie.

«GrofBwiirdiger Herrscher! Ich habe Euch treu
gedient!»

Noch einmal drehte Mehmed sich um. Er lichelte
milde.

«Nicht mir, Evrenosoglu Ali Bey, nicht mir. Dem
Reich.»

Damit wandte er sich ab, und die beiden Janitscharen
zerrten Ali Bey durch eine kleine Pforte aus dem Raum.
Als sich die Tiir hinter ihm schloss, verstummten kurz
darauf seine Protestschreie, und im Audienzzimmer war
es still.



