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wurde in Liverpool geboren und studierte Literatur. Wie ihre
Hauptfigur Rosalind hat sie Erfahrung mit Neuanfingen: Uber
das lindliche Wiltshire, London und Seattle, wo sie als Lehrerin
arbeitete, verschlug es sie nach St Albans, die malerische Kathed-
ralenstadt in der Nihe Londons, in der «Herz iiber Kopf» spielt.
Lange Zeit schrieb sie nur fiir Familie und Freunde, bevor sie sich
ein Herz fasste und ihren ersten Roman in England
verdffentlichte. Heute lebt sie mit ihrem Mann —
der iibrigens einmal ihr Nachbar war — und zwei
Kindern in Bristol. Zwei Katzen und (natiirlich) zwei

Meerschweinchen machen die Familie komplett.

JSINISING | N

«Hallo-ho.» Celia fiigte dem Hallo immer eine weitere Silbe
hinzu, sodass es wie ein Tréllern klang.

«Hi, ich bin’s», sagte ich tonlos. Mein allzu offensichdliches
Elend war hier vermutlich von Vorteil. Echte Selbstmord-
kandidaten taten doch immer bis zur letzten Sekunde so,
als wiren sie eigentlich ganz gut drauf, oder? Es sind im-
mer die, von denen man es am wenigsten erwartet. So heif3t
es doch oft, oder? Vor meinem inneren Auge erschien die
Szene, wie ich vom Dach eines Parkhauses springe, dabei
frohlich mit beiden Hinden winke und rufe: «Es geht mir
gut! Wirklich, alles ganz primal»

«Ros!» Meine Schwester blieb betont heiter. «Das ist aber
eine nette Uberraschung. Du rufst ganz schon spit an.
Warst du aus? Wie lduft es im Buchladen? Irgendwas Span-
nendes los in St Albans?»

«Das Meerschweinchen ist tot.»

«Was, dein Meerschweinchen? Das du mit dem Haus ge-

mietet hast? Mr. Edmund?»
«Mr. Edward», verbesserte ich. Q c



«Ach du meine Giite, nein.» Sie sagte es ei-

gentlich mehr zu sich selbst, und es lag ein
Hauch Panik in ihrer Stimme. Ich hatte plotz-
lich ein schlechtes Gewissen.

«Oh, es ist schon okay. Mir geht’s guw, beteu-
erte ich nicht sehr tiberzeugend.

«Es tut mir so leid, Ros», sagte Celia, «aber er war ja si-
cher nicht mehr der Jiingste. Wie alt ist er denn geworden?
Drei oder vier? War er damit nicht quasi schon ein Meer-
schweinchen-Greis?» Sie hielt einen Augenblick inne. «Sieh
mal, es ist schrecklich, aber du darfst dich deswegen nicht
allzu sehr quilen. Denk lieber an all die schonen Dinge in
deinem Leben: an dein wunderbares Zuhause, deinen tol-
len Job, deine Freunde auf der Arbeit, an all die Menschen,
die du so sehr magst ... Ros?»

Ich starrte aus dem Erkerfenster und hatte vergessen zu ant-
worten. «Ros? Bist du noch da?»

«]a, bin iCh.»

«Dieses Meerschweinchen war wirklich ein verdammt
gliicklicher Nager. Wer weiff, was aus ihm geworden
wire, wenn du dich seiner nicht angenommen hittest!
Wollten sie ihn nicht einschlifern? Du hittest

ihn eigentlich Mr. Gliickspilz nennen sollen!»

Sie lachte schwach.

«Mein Nachbar hat ihn mit dem Rasenmiher iiberfahren.»
«Was?»

«Mein Nachbar», wiederholte ich und betonte dabei jede
einzelne Silbe, «hat ihn iiberfahren» — hier hielt ich inne
und atmete einmal tief durch — «mit seinem Bosch-Rasen-
miher», noch einmal durchatmen, «und dann hat er seine
Uberreste begraben und ist mit einem Blumenstrauf§ vor-
beigekommen, um sich zu entschuldigen.»

«Wie furchterlich.» Thre Stimme zitterte ein wenig, und ich
tiberlegte, ob sie womoglich ein Lachen unterdriickee. Ei-
gentlich hitte ich selbst gern gelacht, aber ich befiirchtete,
dass es in haltloses Schluchzen iibergehen
konnte. =

Ich legte die Hand tiber den Horer, damit { \ <
Celia nicht den abgehackten Atem horte,

der das Weinen ankiindigte.

«Wir sollten vielleicht spater noch mal
telefonieren», sagte ich, als ich mich
wieder einigermaflen im Griff hatte. «Mir fille

gerade ein, dass ich noch ...»

«Ist in Ordnung.» Sie unterbrach mich, um mich aus mei-
ner noch unausgegorenen Liige zu retten. «Eigentlich muss
ich sowieso auch gerade los», fugte sie schnell hinzu und
tat so, als bemerke sie das Elend am anderen Ende der



Leitung gar nicht.
«Aber morgen miis-
sen wir dariiber sprechen, was wir an Dads
Geburtstag machen.» Ein eindeutiger Versuch, mir etwas
zum Nachdenken zu geben und gleichzeitig den Boden
fiir ihren Kontrollanruf am nichsten Tag zu bereiten. «Du
kitmmerst dich um die Torte, oder? Du weift ja, dass ich
so was iiberhaupt nicht hinkriege.» Jetzt versuchte sie mir
das Gefiihl zu geben, gebraucht zu werden, kompetent und
tiberlegen zu sein. «Ich ruf dich morgen an, Ros. Wahr-
scheinlich schon ziemlich frith — ich hoffe, das ist okay
— Ben hat ein Fuflballspiel.» Diese letzte Ankiindigung
bedeutete tibersetzt: Ich rufe dich noch vor dem Morgen-
grauen an, und wenn du nicht abnimmst, sage ich unseren
Eltern Bescheid, und die himmern dann um 7:30 Uhr ge-
gen deine Wohnungstiir.

Das war tatsichlich mal passiert, vor ein paar Monaten,
als ich nach einem Abendessen bei einer Freundin spontan
beschlossen hatte, dort zu iibernachten. Ich hatte sowohl
mein Handy als auch das Versprechen vergessen, mei-
ne Mutter anzurufen. Weil sie nicht in meine Wohnung
kamen, hatte Mum panisch alle meine Freunde durchte-
lefoniert, und so machten sie mich zum Gliick ausfindig,
bevor «Phase 2» des Masterplans meines Dads in Aktion

trat. Diese, wie mir mein Vater spiter stolz erklirte, bestand
darin, «das Kiichenfenster mit meinem neuen Brecheisen
aufzustemmen. Du weif3t schon, mit dem Ding, das immer
in meinem Auto liegt, fiir alle Flle.»

Meine Mutter hatte immerhin den Anstand, an dieser Stel-
le mit den Augen zu rollen und hinzuzuftigen: «Du kennst
doch deinen Vater, Ros. Er war wirklich ganz versessen dar-
auf, sein neues Brecheisen auszuprobieren.»

Nachdem ich aufgelegt hatte, ging ich in die Kiche und
schenkte mir noch ein Glas Sekt ein. Ich war ein wenig
bestiirzt iber meine eigene Selbstsucht. Warum zum Teufel
hatte ich Celia von Mr. Edward erzihlt? Ich hatte ihr den
Abend verdorben und ihre Vorfreude auf das Wochenende
getriibt. Und dann war ich auch noch so grob zu meinem
armen, zerknirschten Meerschweinchenschlichter von ei-
nem Nachbarn gewesen. Eins war klar: Ich musste mich
dringend entschuldigen.

kokok

Die Begebenheit, die dazu gefiihrt hatte, dass
ich nicht in der Lage war, mit dem Verlust
von Mr. Edward zurechtzukommen, hatte



mit einem weit weniger niedlichen Nager zu
tun. Sie lag genau achtzehn Monate und drei

Tage zuriick. Es war, wie man so sagt, ein Tag

gewesen, den man nie vergisst: der perfekte

Ort, das perfekte Kleid, perfekte Blumen, ein-

W
\
\

Ich ~ besa} das Fotoalbum immer noch — ein ziemlich

\ hundertacht Giste — und eine Ratte.

morbides Erinnerungsstiick. Es enthielt nur vier der etwa
zwanzig Fotos, die der Fotograf an diesem Tag geschossen
hatte.

Auf dem ersten sah man meinen Vater und mich, wie wir
auf einer Bank im Garten meiner Eltern sitzen. Er hat den
Arm um mich gelegt, und wir licheln uns an. Es wurde
aufgenommen ungefihr zehn Minuten bevor wir in das
wartende Oldtimer-Cabrio stiegen. Von mir und meinem
Vater im Cabrio besafd ich ebenfalls ein Bild.

Das dritte in der reichlich masochistischen Sammlung war
ein Schnappschuss. Daraufsah man die Brautund ihre Braut-
jungfern, wie sie vor der Kirche stehen. Antonia hatte uns
gerade erzihlt, dass sie ein bisschen auf ihr Kleid gepinkelt
hatte, weil sie es so eilig hatte vom Klo zu kommen, und wir
lachten alle wie verriicke. Das war mein Lieblings-

bild von den vieren und gleichzeitig ein quilen-

der Anblick, weil es doch immerhin bewies, dass

ich ecinst cine zufriedene, vielleicht sogar hochzufriedene
Person gewesen war. Ich sah es mir oft an und versuchte,
wenn auch erfolglos, das Gefiihl von damals wieder her-
aufzubeschwoéren. Stattdessen spiirte ich eine Mischung aus
Mitleid und Verachtung fiir die kichernde, toricht optimis-
tische Zehn-Zentimeter-Fotoversion von mir.

Das letzte Bild hatte ich nur aufbewahrt, um den Moment
vor dem Moment der Entgleisung festczuhalten. Es war eine
unscharfe Fotografie von meinem Vater und mir, aufge-
nommen von hinten genau in dem Moment, als die grofle
Holztiir der Kirche sich 6ffnete und wir zum Altar schreiten
wollten. Was wir natiirlich nicht wussten,
war, dass auf der anderen Seite jener =
Tiir der stark schwitzende Trauzeuge des |
Briutigams wartete, um uns dariiber zu
informieren, dass mein Verlobter vor ein
paar Minuten aus dem Gebiude geflohen
war — man nahm an, durch das Fenster
der Sakristei — und jetzt nirgends aufzufinden war.

Ich erinnere mich nicht an den Rest des Tages und nur an
wenig aus den folgenden Wochen, die ich im Haus mei-
ner Eltern verbrachte. Die Sitzungen bei einer Therapeutin,
Tina Sharpe, die ich zwei Mal die Woche besuchte, wa-
ren wenig hilfreich. Sie war blond, schén und erfolgreich,




wohnte in einem

perfekten Haus, hatte zwei  goldgelockte
Kinder und einen wunderbaren Ehemann. Sie sprach in
sanftem Tonfall, der offenbar beruhigend wirken sollte.
Ich miisse die Dinge langsam angehen, den Nebel sich
lichten lassen. Wihrenddessen verhohnten mich ihre Fa-
milienbilder von den Winden. SchliefSlich entschied ich,
dass London und meine Arbeit Tinas aufdringlicher Voll-
kommenheit und der dngstlichen Besorgnis meiner Eltern
vorzuzichen waren. Also ging ich wieder zur Arbeit, nach
sechs Monaten Krankschreibung, immer noch abhingig
von Antidepressiva, die mir helfen sollten, morgens in den
Pendlerzug statt davor zu springen.

Kaum safS ich wieder an meinem Schreibtisch, schwor mein
Chef Alan, der mir meinen «inneren Aufruhr» und meine
«emotionale Zerbrechlichkeit» sofort ansah, alles zu tun,
um mir den Wiedereinstieg zu etleichtern. Durch den Ne-
bel meiner Depression war ich ihm dankbar dafiir. Gleich-
zeitig erkannte ich, dass ich damit noch lange nicht zum
Kern des Problems vorgedrungen war, ganz gleich, wie viel
Druck und Verantwortung er von mir nahm. Der Druck
und meine mangelnde Fihigkeit, mit ihm umzugehen, wa-
ren nimlich gar nicht das Problem; es ging eher darum,
dass ich tiberhaupt kein Interesse mehr fiir die Arbeit auf-

bringen konnte. Es hitte mir, ganz ehrlich, nicht egaler sein
koénnen — alles.

Das Ausmaf$ des Problems trat vollkommen, und, wie sich
herausstellte, auch endgiiltig wihrend eines Meetings zuta-
ge. Schuld daran war James Gaville, unser ziemlich charme-
befreiter Vorstandsvorsitzender. Auf diesem Meeting sollte
das Firmenversicherungsprogramm diskutiert werden, und
obwohl Alan mehr als in der Lage war, unsere Abteilung
auch allein zu reprisentieren, hatte er mich im Zuge seiner
«IRA-Initiative» (Ros Integrieren, Rehabilitieren, Aufmun-
tern) gebeten, mitzukommen. Das Meeting lief ganz gut,
bis Gaville in einem, wie ich spiter erkannte, vollkommen
uncharakteristischen Anfall von Humor anmerkte, dass
er es doch merkwiirdig finde, dass sein Name in einigen
Abschnitten der Unternehmensbroschiire, fiir die letztlich
ich verantwortlich zeichnete, James T. Gaville geschrieben
wurde, in anderen jedoch schlicht James Gaville. Er lichelte
bestiirzt iiber diesen «grauenvollen Fehler».

Ich kann mich kaum noch an das darauffolgende Ge-
sprich erinnern. Uberfliissig zu erwihnen, dass ich
Mr. Gaville unmissverstindlich davon in Kenntnis
setzte, dass die grofle Mehrheit seiner Angestell-
ten der Ansicht war, dass das «T» eigentlich fiir
«Trottel» stand und dass ich fiir meinen Teil fg




der Ansicht war, dass man es so oft wie mog-
lich auslassen sollte.
Ich wurde nicht direkt rausgeworfen, und

Gaville hatte immerhin genug Grofle, mich
zum Bleiben zu ermuntern, wenn auch mit
einem etwas nervos flackernden Blick. Aber
unter diesen Umstinden nahm ich lieber freiwillig die Ab-
findung an, die Alan irgendwie fiir mich herausgeschlagen
hatte.

ok

Obwohl ich jetzt arbeitslos und, da war ich mir ziemlich
sicher, eigentlich lingst noch nicht arbeitsfihig war, war ich
doch keineswegs mittellos. Dank des frither anstindigen
Gehalts und eines kleinen Erbes besafl ich eine gemiitliche
Zweizimmerwohnung in Muswell Hill, die ich unterver-
mietet hatte, wihrend ich mit der Ratte zusammenwohnte.
Diese Mieteinnahmen zusammen mit meinen Ersparnissen
und der extrem grofiziigigen Abfindung bedeuteten, dass
ich nicht sofort oder auch nur mittelfristig wieder arbeiten
musste.

Und so begann die Phase des absichtlichen Nicht-
arbeitens. Zur Sicherheit beschloss ich, «Nicht-

essen», «Nicht- ans- Telefon- Gehen» und «Nicht -
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duschen» dem «Nichtstun»-Programm  hinzuzufiigen.
Nach drei Wochen der konsequent durchgezogenen «Ros
tut absolut gar nichts» Phase stellten meine Eltern, meine
Schwester und einige leidgepriifte Freunde einen Dienst-
plan auf, nach dem sie abwechselnd unangekiindigt vor
meiner Tir standen. Die Besuche konnten jederzeit zwi-
schen neun Uhr morgens und acht Uhr abends stattfinden.
Sie luden mich zu Spaziergingen ein, zum Teetrinken, zum
Shoppen. Meist endete es aber damit, dass sie die Kiiche
oder das Badezimmer putzten und dann neben mir saf§en,
wihrend ich mich bei Friihstiicksfernsehen, Talkshows und
Soaps auf dem Laufenden hielt, je nach

Tageszeit. Natiirlich begriff ich irgend- =

wann, dass ich mich zusammenreiflen |
musste, wenn ich jemals wieder in Ruhe \
fernsehen wollte. Ich wusste nur nicht

wie.

Wie sich herausstellte, kam das «wie» in Ge-

stalt von Tom Cline, einem auf nette Weise leicht dickli-
chen Notar, der iiberdies einer meiner iltesten Freunde war.
Ich offnete die Wohnungstiir um 19:15 Uhr am zweiten
Mittwoch des Besuchsdienstplans, um ihn lissig gegen die
Hausflurwand gelehnt stehen zu sehen.



«Oh mein Gott. Sie
haben dich auch ge-
zwungen, mitzumachen?»
«Leider ja», seufzte er. «Also, kann ich reinkommen, oder
was?»

Ich trat zur Seite und forderte ihn mit einer theatralischen
Handbewegung auf, einzutreten. «Méchtest du vielleicht
ein Glas Wein oder so?»

«Was hast du denn da?»

Wir gingen in die Kiiche, und ich 6ffnete den Kiihlschrank.
Ich wusste, dass er sich derweil umschaute und die zuge-
miillte Arbeitsfliche und das schmutzige Geschirr sah. «Es
ist hier gerade nicht sehr ordentlich, ich weif», bemerkte
ich.

«Du hast verdammt recht, das ist es nicht», entgegnete er
streng. «Und wenn du glaubst, dass ich das da trinke», er
zeigte in Richtung der Weinflaschen, die im Kiihlschrank
iber gammeligem Gemiise lagen, «dann liegst du leider
komplett daneben.»

Ich sah zu ihm auf und tberlegte, ob er eine geistreiche
Antwort erwartete, eine Kostprobe meiner Schlagfertigkeit.
Aber da war er schief gewickelt.

«Guw», sagte ich und holte eine Flasche fiir mich heraus.
«Stoppl», sagte er in besorgtem Tonfall und legte mir die

Hand auf den Arm. «Ich kann nicht zulassen, dass du dir
das antust, Ros.» Er ging in den Flur und kehrte mit seiner
Aktentasche zuriick. Er 6ffnete sie, holte eine Flasche Ries-
ling heraus und zeigte mir mit stolzem Licheln das Etikett,
fast wie ein Vater, der sein Erstgeborenes herumzeigt. «Ta-
dah!», er grinste.

Ich erwiderte das Licheln und brach in Trinen aus. Tom
legte seine teure Flasche in den Kiihlschrank, nahm mich in
den Arm und fiihrte mich dann ins Wohnzimmer.

Eine halbe Stunde spiter hatte ich zu schluchzen aufgehort.
Wir saflen nebeneinander auf dem Sofa, schauten alte Fol-
gen meiner Lieblingssoap, Eastenders, und tranken unser
erstes Glas Wein.

«So kann das nicht weitergehen, Ros», sagte er.

«Das hab ich auch schon gemerkt», schniefte ich.

«Ich meine, du siehst scheifle aus und nervst uns alle kolos-
sal. Deine Familie sorgt sich zu Tode, und der Rest von uns
ist auch nur noch mit dir beschiftigt. Ich wollte eigentlich
heute Abend mit Amy essen und nicht dabei zusehen, wie
Phil Mitchell riickfillig wird. Schon wieder.» Er mafS 5

mich mit seinem Blick. «Und, mein Gott, Ros — du

warst mal recht attraktiv. Jetzt sichst du aus wie
diese Obdachlose am Themseufer, die die riesi- ¢
gen Minnerschuhe trige.»




«Die Teewirmer-Frau?»

Er nahm einen Schluck von seinem Wein und
wandte sich dann wieder dem Fernseher zu.
«Genau die.»

Ich sah an meiner gebliimten, schief ge-
\ knopften Bluse und den grauen Jogginghosen
herunter und versuchte wirklich, seine Bemerkung ernst
zu nehmen, konnte aber einfach das Problem nicht erken-
nen. Meine Kleidung war praktisch sauber, abgeschen von
zwei Rotweinfleckchen und einer winzigen Spur des gestri-
gen Mittagessens. Im Ubrigen war es ja nun auch nicht so,
dass ich vorhatte noch auszugehen. Ich betrachtete Toms
strenges Profil und tiberlegte, den Teewdrmer vom Tisch zu
nehmen und ihn mir auf den Kopf zu setzen, um die allge-
meine Stimmung zu heben. Das wire bestimmt lustig. Aber
ganz sicher war ich mir nicht, und je linger ich dariiber
nachdachte, desto mehr befiirchtete ich, dass ich dariiber
in Trinen ausbrechen wiirde, Tom woméglich auch, also
verwarf ich die Idee.

«Ach ja. Amy, die olympische Fechterin mit dem Cam-
bridge-Abschluss, die beim Sex abgeht wie Schmidts Kat-
ze», sagte ich stattdessen.

«Nationalliga — sie hat es nie bis zu den Olym-
pischen Spielen geschafft. Spielt Ian Bale immer V

noch bei Eastenders mit? Herrje.»
«O ja, sorry ... das hab ich ganz vergessen. Ihre Medizin-
karriere kam ja ihrer Neigung zu Messerstechereien in die
QLICI‘C.»

Er sah mich tiberrascht an.

«WeiSt du», sagte er lichelnd, «dein altes lustiges Ich ist
immer noch irgendwo dadrin.» Er griff zur Fernbedie-
nung, schaltete den Fernseher aus und legte den Arm um
meine Schultern. «Was passiert ist, war grauenvoll, Ros.
Unbestreitbar grauenvoll. Aber du bist noch nicht einmal
dreif8ig. Lass dir nicht das ganze Leben dadurch vermie-
sen.» Er driickte zart meine Schulter. «Wir
haben alle so gehofft, dass es dir besser =

gehen wiirde, wenn du wieder arbeitest. {
Aber wei§t du, nach allem, was passiert
ist, konntest du es als echte Chance neh-
men, neu anzufangen. Du kénntest ...»
«Hast du ihn gesehen?», unterbrach ich
ihn.

Er seufzte und lehnte sich zuriick. «Das weifSt du doch.»
«Ich meine, in letzter Zeit. Hast du ihn in letzter Zeit ge-
sehen?»

«Ich habe ihn letzte Woche gesehen. Wir haben uns auf ein
Bier getroffen.»



«Oh,»

Er wollte ganz of-
fensichtlich nicht dariiber sprechen, und ich
versuchte, es dabei zu belassen, aber nach einem kurzen,
halbherzigen inneren Kampf fragte ich: «Hat er dir gesagt
warum?»

Er rollte mit den Augen. «Nein, hat er nicht, antwortete
er. «Und ich habe ihn auch nicht danach gefrage, fiigte er
hinzu, jetzt ganz eindeutig verirgert. «<Oh Gott, jetzt heul
doch nicht wieder, Ros, sonst muss ich auch gleich Anti-
depressiva nehmen.»

«Ich weine nur so viel, weil meine Dosis reduziert wurde,
heulte ich und presste die Hinde fest auf die Augen.

«Was flir ein phantastisches Timing!», rief er wiitend. «Ver-
dammt, wer zum Teufel ist dein Arzt? Hat sich mal jemand
seine Qualifikation angesehen?»

An dieser Stelle senkte sich eine ungliickliche Stille auf uns,
wihrend derer ich mir die Augen mit einer zerdriickten Klo-
papierrolle abtupfte, die ich in der Tasche meiner Jogging-
hose gefunden hatte. Tom rieb sich den Nacken. Bei ihm
war das immer ein Zeichen fiir extremes Unbehagen. Als er
wieder zu sprechen begann, klang es sanft und freundlich.
«Es tut mir leid, Ros. Aber es wire einfach schon, dich wie-
derzuhaben, weif$t du?»

«Ich erinnere mich kaum noch an mich», schluchzte ich
leise, lehnte mich an ihn und schniuzte die Nase. «Manch-
mal versuche ich mir vorzustellen, wie die alte Ros mit der
Sache umgegangen wire, aber wenn ich daran denke, was
mit ihr passiert ist, kann ich sie nur verachten. Wie konnte
sie nur so dumm sein?»

«Du warst nicht dumm. Niemand hat es kommen sehen.
Jeder fand, dass ihr das perfekte Paar wart ...» Er hielt ver-
unsichert inne und schenkte uns nach, bevor er fortfuhr.
«Sieh mal, ich weifd nicht, ob es die Sache besser oder
schlimmer macht, wenn ich dir das erzihle, aber er sagt,
dass er dich immer noch liebt. Sehr sogar. Er ist am Boden
zerstort, seit er weifl, wie schlecht es dir geht.»

«Ich weif$», ich lachte bitter. «Er hat Celia dasselbe gesagt.»
«Ich versuche doch nur zu verhindern, dass du mich gleich
wieder vollheulst. Dieses Hemd hat ein Vermdgen gekostet,
und jetzt ist es voller Rotz und Tridnen.» Er zeigte auf einen
grof8en Fleck auf seinem rechten Armel.

Ich musste licheln.

«Na also», sagte er, «und ich hab das Knirschen deiner 0

Gesichtsmuskulatur kaum gehért. Und jetze, fuhr er
fort, langte nach unten und offnete seine Akten-

tasche, «habe ich einen geschiftlichen Vorschlag ¢
fiir dich.» ;



«Meinst du das ernst?», fragte ich.
«Absolut.» Er zog einen Stapel Papiere heraus
und lief§ seine Tasche zuschnappen. «Bist du

bereit?»

«Seh ich so aus?»

Er betrachtete mich unsicher. «Ich sag dir was»,
begann er dann nach einer kurzen Pause, «du kiitmmerst
dich jetzt um was auch immer das ist, was da aus deinem
linken Nasenloch hingt, und wir machen dann einfach
trotzdem weiter.»

k%%

Nur ein paar Monate, nachdem ich den Vertrag aus Toms
Aktentasche unterschrieben hatte, hatte sich mein Alltag
komplett verindert. Ich hatte die Wohnung in Muswell
Hill wieder vermietet und wohnte jetzt in einer leicht her-
untergekommenen Doppelhaushilfte in St Albans vor den
Toren Londons. Sie hatte einen etwa 80 Quadratmeter
groflen, teilweise verwilderten Garten, in dem mindestens
ein Fuchs und in einem baufilligen Schuppen ein Meer-

maligen Besitzer ihn nicht ins Ausland hatten

schweinchen lebten, eben jener Mr. Edward. Letz-
terer war Teil des Mietvertrags, weil seine vor- Q :
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mitnehmen kénnen, und obwohl ich niemals auf die Idee
gekommen wire, mir ein Haustier anzuschaffen, wuchs er
mir wirklich ans Herz.

Toms Angebot hatte in einer Investition in das Antiquariat
Chapters seines Freundes Andrew O’Farrell in St Albans
bestanden. Das Unternehmen war tatsichlich erfolgreich,
oder zumindest kein totaler Flop, und Andrew suchte ei-
nen Investor, der das benétigte Geld fiir den Kauf groflerer
Raumlichkeiten bereitstellte. Da kam ich ins Spiel. Zusitz-
lich dazu, dass ich Kapital beisteuerte, arbeitete ich drei hal-
be und zwei volle Tage wochentlich in dem Laden. Damit
war ich kein stiller Teilhaber mehr, sondern
quasi ein halblauter. In den ersten paar =

Wochen meiner neuen Anstellung stimm- |

te die Kasse abends nicht, ich vergaf}, dass
der Kunde immer recht hatte, verlegte
Schliissel und, was noch schlimmer war,
legte deshalb noch nicht einmal ein an-
gemessenes Schuldbewusstsein an den Tag. Ich

war mir ziemlich sicher, dass Andrew mir nur zu gern mehr
als meinen wochentlichen Lohn gezahlt hitte, nur damit
ich wieder ging. Aber die Abmachung war ganz klar: Fiir
mein Geld musste man auch mich mit in Kauf nehmen.
Eine Weile besuchte ich noch hin und wieder mit meinen
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rants und Bars, aber jedes

alten Freunden die

Londoner  Restau-
Mal wurde unange-
nehm deutlich, dass wir alle nicht so recht wussten,
ob wir die Ratte erwihnen sollten oder nicht. Sie stand als
Problem mitten im Raum, und der Aufwand, sie zu igno-
rieren, war beschimend grof3. Die Folge war, dass ich meine
Freunde immer seltener traf, bis ich schlieflich iiberhaupt
nicht mehr das Gefiihl hatte, mich bei ihnen melden zu
miissen, nicht mal aus Hoflichkeit.

KoKk

Es war an cinem Freitagabend, etwa achtzehn Monate nach
meinem Beinahe-Hochzeitstag, ich saf§ in meinem Wohn-
zimmer, trank ein Glas Sekt und dachte friedlich iiber mich
nach, als mir plotzlich klar wurde, dass man meine Lage
mittlerweile als «deutlich besser» bezeichnen konnte. Ich
mochte meine Kollegen wirklich, St Albans passte zu mei-
ner Stimmung, und ich dachte nicht mehr jeden Tag an
die Ratte.

Was ich nicht bedachte war, dass meine verbesserte Lage bis-
her noch keine personlichen, finanziellen oder beruflichen
Herausforderungen zu bestehen gehabt hatte — Familie und
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Freunden sei Dank. Der unerwartete Tod eines Haustiers,
unter normalen Umstinden ein eher zu vernachlissigendes
Ereignis, war daher fiir mich die erste wirkliche Priifung
meiner Fihigkeit, mit neuen emotionalen Qualen fertig zu-
werden. Und so unbestreitbar klein dieser Vorfall zunichst
wirkte, so wenig tibertrieben war es zu behaupten, dass das
vorzeitige Ableben von Mr. Edward ein dhnliches Gewicht
hatte wie die Flucht der Ratte, zumindest, was seine Aus-
wirkungen auf mich und meinen personlichen Lebensweg
betraf.

Natiirlich wusste ich davon noch nichts, als ich an jenem
ruhigen Abend Ende April aufstand, meinen Bademantel
zuzog und zur Tir ging, um zu 6ffnen. Als ich kurz durch
das Wohnzimmerfenster spihte, um nachzuschauen, wer
da geklingelt hatte, fiihlte ich nur Verirgerung, dass mein
ruhiger Abend in Gesellschaft einer Flasche Sekt durch ei-
nen birtigen Kerl mit einem Blumenstrauf§ gestort wurde.
Er sah nicht so aus, als kime er von Fleurop, und ich war
mir sowieso sicher, dass die Blumen nicht fiir mich sein
konnten. Ich ging also in den Flur, um die Tiir zu 6ff-
nen, und murmelte ungehalten vor mich hin, wih-
rend ich versuchte, meinen Handtuchturban auf
dem Kopf zu behalten.

Ich offnete die Tiir und musste unwillkiir-
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lich an Fischstibchen und Robinson Crusoe
denken. Mein Besucher war blond, iiber eins
achwzig grofi, trug einen groben irischen Woll-

pullover, der aussah, als hitte man ihn mit den
\\ | Stangen eines Baugeriists gestrickt, und hatte
V' die Art Bart, die man cigentlich mit Gartendraht
von den Ohren weghalten miisste. Kaum hatte er jedoch
ein vorsichtiges «Hallo ... guten Abend» von sich gegeben,
hérte man, dass er nicht der wettergegerbte Seebir war,
den ich hinter all den Haaren vermutet hatte. Sein Akzent
klang eher nach Londoner Upperclass. Der Kontrast zwi-
schen seiner Erscheinung und seiner Sprache war ziemlich
irritierend. Ich trat einen halben Schritt zuriick und schloss
die Tiir bis auf einen Spalt.

«Hallo», wiederholte er und lichelte so unsicher und we-
nig iiberzeugend, dass es mich nur noch mehr beunruhigte.
«Sind Sie Mrs. Shaw? Habe ich an der richtigen Tiir geklin-
gelt?»

«Kann ich Thnen helfen?», fragte ich. Ich wollte méglichst
nichts Persénliches preisgeben.

«Ah ... tja, ja. Hallo. Noch mal. Ich heife Daniel

ren. Sozusagen ...» Er machte eine Handbewe-

McAdam. Ich bin Thr Nachbar. Na ja, nicht wirk-
lich Thr Nachbar. Mein Garten grenzt an den Th- Q l
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gung in Richtung der Riickseite meines Hauses, versuchte
noch einmal zu licheln, gab es verniinftigerweise auf und
hielt inne.

«Tja, also, es ist schon, Sie kennenzulernen, Mr. McAdam,
aber ich wollte gerade die Kinder ins Bett bringen, also ...»
«Sie haben Kinder?» Er sah jetzt todungliicklich aus. «Sylvia
meinte, Sie hitten keine.»

«Sylvia?»

«Meine Nachbarin. Sie kennt IThren Vermieter.»

Langsam verlor ich die Geduld. «Okay, also nein, Sylvia hat
tatsichlich recht, ich habe keine Kinder. Ich meinte, dass
meine Nichte und mein Neffe heute bei
mir tibernachten, und ich wollte sie gerade =
ins Bett bringen. Also ...» |

«Mein Gott, ja, es tut mir leid, es ist alles
so schwierig.» Er biss sich auf die Un-
tetlippe, und ich konnte mich des Ge-
dankens nicht erwehren, dass sich das
so anfiihlen musste, als kaue man auf einer
Zahnbiirste herum. Der Bart war wirklich schrecklich. Der
Mann nahm bestimmt an einer Art Entzug teil. Oder viel-
leicht war er auch nur einfach reich und verschroben.

Mir wurde bewusst, dass er wieder zu sprechen begonnen
hatte. «... und dann habe ich herumgefragt, ob jemand hier
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ein Meerschweinchen hat oder ein Zwergkanin-
Vchen, und Sylvia sagte, ja, sie glaube, dass Sie
eins hitten.»

«Oh, mein Meerschweinchen!» Jetzt verstand ich endlich.
«Ist es wieder abgehauen? Es ist so frech. Ist es in Ihren
Garten gerannt? Tut mir so leid. Weif8 der Teufel, wie es
immer wieder schafft auszubiixen. Haben Sie es einfangen
koénnen? Ich zieh mir nur eben etwas an und komme mit.»
Er stand bewegungslos auf den Stufen. Ich konnte nicht
recht erkennen, was in ihm vorging, zumal sechzig Prozent
seines Gesichts mit Haaren bedeckt waren, aber ich glaub-
te, Trauer mit einem Hauch Angst in den blauen Augen zu
sehen, die zwischen Brauen und Bart hervorleuchteten.

Ich sah zum Blumenstrauf§ und zuriick in die gequilten
Seebirenaugen. «Geht es ihm gut?»

Er schiittelte den Kopf.

«Was ist passiert?», fragte ich. Und dann, als er von dem
Klumpen im Gras erzihlte, vom Schwung des Rasenmihers
und von seinem auflerordentlichen und tiefen Bedauern,
schloss ich sanft, aber bestimmt die Tiir vor ihm und seinen
Blumen und kehrte zu meiner Flasche Sekt zuriick, wobei
ich sorgfiltig darauf bedacht war, meinen Handtuchturban
daran zu hindern, herunterzufallen.
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