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Corey Ann Haydu wuchs in der Nähe von
Boston auf und lebt mittlerweile in Brook-
lyn, wo sie bevorzugt Mokka trinkt und
Unmengen von Post-its benutzt – eine An-
gewohnheit, die sie während ihres Crea-
tive-Writing-Studiums angenommen hat.

Clara Mihr, geboren 1991, studiert Psychologie in Mann-
heim. Nebenher übersetzt sie Bücher aus dem Englischen und
Französischen.
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Für meine geliebte Freundin Honora,
die den Mut hat,

ihre Geheimnisse mit mir zu teilen,
und immer ein offenes Ohr für die meinen.





Geheimnis:
Seit drei Tagen esse ich nur Sellerie und hart gekochte

Eier. Ich will so dünn sein wie meine kleine Schwester und

ich bin mir ziemlich sicher, ich kriege das hin.

Zed



Geheimnis:
Ich war dieses Jahr sieben Mal beim Arzt, ohne es meinen

Eltern zu sagen. Nur falls ich Krebs haben sollte.

Roxie



Geheimnis:
Ich habe den 100000-$-Ring meiner Mutter in die

Schule mitgenommen und trage ihn an einer Kette, wenn

ich auf Partys gehe. Nicht, dass sie mir das erlaubt hätte.

Oder es jemals würde.

Star
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1
Hey Tabitha? Ich hab ein Geheimnis, schreibt Joe.

Was für ein Geheimnis?, schreibe ich zurück. Drei Stunden,
und wir chatten immer noch. Mir tun die Finger weh, meine
Augen sind müde und tränen, ich spüre einen leichten An-
flug von Kopfschmerzen und Mitternacht ist längst vorbei.
Seit fast einem Monat chatten Joe und ich jede Nacht stun-
denlang. In der Schule lächeln wir uns nur verkniffen zu und
manchmal legt er mir unter irgendeinem Vorwand die Hand
auf die Schulter. Aber nachts sitze ich da, eingehüllt in eine
alte Decke, und flechte mir Zöpfchen, trenne sie wieder auf
und flechte nochmal. Wir erzählen uns alles, was uns durch
den Kopf geht, und alles, was uns den Tag über beschäftigt
hat. Manchmal sind die Pausen zwischen unseren Worten so
lang, dass ich vom Computerstuhl aufstehe und durchs Zim-
mer laufe, getrieben von dieser unerschöpflichen Energie, die
man nur hat, wenn man drauf und dran ist, sich zu verlieben.

Heute Nacht konzentriere ich mich so sehr auf den Bild-
schirm, dass die ganze Welt bläulich und von hinten beleuch-
tet erscheint, ich glaube, ich blinzle nicht einmal mehr. Er
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hat gerade von dem Geld erzählt, das er gespart hat, um damit
alleine nach New York zu fahren. Dass Sportler aus Vermont
wegwollen, ist mir völlig neu. Ich hätte nie gedacht, dass sie
überhaupt irgendwohin gehen, ganz alleine. Noch besser ist,
dass ich ihm all das erzählt habe und er einfach nur LOL ge-
antwortet und gemeint hat, ich würde immer sagen, womit er
am wenigsten rechnet.

Aber eigentlich will ich sein Geheimnis hören. Du kannst
mir erzählen, was in dir vorgeht, schreibe ich.

Will ich nicht sagen, antwortet Joe schließlich. Ich atme hör-
bar aus.

Schon okay, schreibe ich. Meine Hände umklammern den
Laptop. Heute Nacht wird er es sagen. Heute überschreiten
wir die Grenze. Aus Spaß und Macht-man-nicht und Flirten
wird etwas anderes. Etwas Richtiges.

Wenn ich es sage, gibt es kein Zurück mehr, schreibt Joe. Ich
glaub nicht, dass ich das durchziehen kann.

Ein Genuss, es so nach und nach aus ihm rauszulocken. Ich
bin froh, dass es so spät ist und still und die Welt sich einfach
weiterdreht, während Joe und ich vor unseren Bildschirmen
kleben und darauf warten, dass etwas Entsetzliches, Wahres,
Geheimnisvolles darauf erscheint.

Mir fällt ums Verrecken nicht ein, wie ich ihn dazu bringen
könnte, mit seinen Gefühlen rauszurücken, welche Satzkom-
bination es bräuchte, damit dieser Augenblick nicht vorüber-
geht. Ich tippe ein paar Wörter und lösche sie wieder. Ent-
scheide mich schließlich für: …?

Wieder eine lange Pause. Das war nicht das Richtige. Ich
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brauche was anderes. Ein Gedicht vielleicht. Oder irgendwas
Kurzes, Packendes, das ihn fesselt, in diesem Moment festhält
und macht, dass er mich liebt.

Wir stehen das gemeinsam durch, schreibe ich. Drücke Sen-
den. Warte.

Warte.
Warte.
Ich steh auf dich, schreibt Joe. Ich will dich. Ich hab keine Ah

nung mehr, was richtig ist.

Ich kann nicht schlafen. Mein Kopf brummt von dem Ge-
spräch mit Joe. Gegen drei verordne ich mir, nicht länger die
Schlafende zu spielen, und schnappe mir mein neuestes Ex-
emplar von Sara, die kleine Prinzessin, meinem Lieblingsbuch.
Ich gehe rüber in Cates Büro, wo ich mich am liebsten mit
einem Buch verkrieche, und beginne aktiv zu lesen.

Aktives Lesen wird uns von meiner superprogressiven Pri-
vatschule abverlangt, seit wir Anfang der zweiten Klasse die
Bilderbücher gegen Lesebücher eingetauscht haben. Damals
bedeutete aktives Lesen, Sternchen an Wörter zu machen,
die wir nicht kannten, oder Smileys neben Abschnitte zu
malen, die wir mochten oder lustig fanden. Jetzt wird von uns
erwartet, dass wir Anmerkungen an den Rand schreiben, auf
dem Widmungsblatt Fragen notieren und alles unterstreichen,
mit Sternchen versehen und hervorheben, was uns laut Direk-
tor Brownser »emotional oder intellektuell anspricht«.

Direktor Brownser hat es mit unseren Gefühlen. Er will,
dass wir sie rauslassen. Das sagt er uns ständig. Davon werden
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die Leute in der Schule zwar nicht netter, nicht wirklich, aber
es bedeutet, dass wir eine Menge bescheuerter Vertrauens-
spiele machen, Tagebücher führen und in der siebten Klasse
eine ganze Unterrichtseinheit zum Thema Gefühlserkennung
hatten. Als ob in der siebten Klasse noch irgendjemand nicht
wüsste, wo der Unterschied zwischen Wut und Traurigkeit
liegt.

Ich steh nicht besonders auf dieses Sich-fallen-lassen-Spiel
oder Kennenlern-Picknicks mit der gesammelten Schule oder
die meisten anderen Dinge, auf die Direktor Brownser so wild
ist, aber aktives Lesen, das mag ich wirklich. Ich lese sogar
zum Spaß aktiv. Als Hobby sozusagen. Und ich liebe es, wenn
andere Leute aktiv lesen. Also mach ich das, was ich am bes-
ten kann: Biege den Deckel von Sara, die kleine Prinzessin auf,
bis der Rücken knickt, und gebe meinen Senf dazu. Es ist das
schönste Buch der Welt, und sobald Saras gut aussehender
Kapitänsvater sie mit Pelzen, Puppen und Geschenken aller
Art überhäuft, damit sie in seiner Abwesenheit etwas von ihm
hat, fange ich an zu weinen.

Ich kritzle an den Rand: Hier muss ich immer losheulen. Es ist
so verdammt schön, ich kann einfach nicht anders.

Als er Sara ein paar Seiten weiter sagt, »Ich kenne dich
schon auswendig. Ich bewahre dich ganz tief in meinem Her-
zen auf«, wische ich mir die Augen am Ärmel meines Flanell-
schlafanzugs mit dem Schneeflockenmuster ab, wobei ein
Hauch von dem albernen Glitzer auf meinem tränenver-
schmierten Gesicht kleben bleibt. Ich mache noch eine Rand-
bemerkung: So sollte Liebe sein.
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Ich bin nicht zu bremsen. Es ist, als würde man sich mit
dem Buch unterhalten. Es erzählt mir Dinge, und ich antwor-
te mit beinah unleserlichem Gekrakel und Ausrufezeichen
und wilden Kringeln um Sätze, die mich besonders umgehau-
en haben. So unterhalten wir uns die ganze Nacht, Sara, die
kleine Prinzessin und ich. Da nur eine Lampe an ist und meine
Brille mit dem roten Gestell im anderen Zimmer liegt, muss
ich mir das Buch so nah ans Gesicht halten, dass ich das
Papier riechen kann. Auf diese Weise tauche ich noch tiefer
ein in diese andere Welt. Eine willkommene Ablenkung und
ehrlich auch ein Beweis dafür, wie großartig dieses Buch ist,
weil es an ein Wunder grenzt, wenn ich mal was anderes im
Kopf habe als Joe.

Um sieben kommt Cate herein und bringt mir Hafer-
flocken mit braunem Zucker und etwas, das sie hausgemach-
ten Latte nennt. Eigentlich ist das nur Kaffee aus der Drück-
kanne mit mikrowellenwarmer Milch und einem Riesenlöffel
Zucker. Seit Wochen hat sie mich nicht so bemuttert, und so
lässt sich dieser Morgen wirklich außergewöhnlich gut an: Joe
steht auf mich, ich bin beim letzten Kapitel des besten Buchs
aller Zeiten angelangt und löffle Haferflocken auf dem super-
flauschigen Teppich in Cates Büro. In ein paar Stunden beiß
ich mir in den Arsch, weil ich nicht geschlafen habe, aber
jetzt gerade ist das schon verdammt großartig für einen Mon-
tagmorgen.

»Kannst du das beim Antiquariat vorbeibringen?«, frage
ich, als ich schließlich das Büro verlasse und in der Küche
meinen Rucksack packe. Paul und Cate räumen gerade ihre
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Meditationsmatten weg, und Paul bittet man am besten dann
um einen Gefallen, wenn er frisch erleuchtet ist.

»Ich kann sogar noch was Besseres. Ich fahre gleich runter
nach New York, zu einem Meeting. Kurz hin und wieder zu-
rück – heute Nachmittag bin ich wieder da. Aber ich geb’s
einem von diesen Straßenhändlern. Was ist es diesmal?« Paul
liest genauso wie ich: hellauf begeistert, völlig chaotisch.

Ich halte das Buch hoch und er grinst.
»Soll ich auch wieder eins mitbringen?«, fragt er.
»Magst du schauen, ob sie noch ein Exemplar von Sara, die

kleine Prinzessin mit Randbemerkungen haben?«
»Gute Einstellung, Mäuschen. Ich schau, was ich tun

kann.« Paul zwinkert mir zu. Von allem, was mein Vater mir
beigebracht hat, ist das das Highlight: Seine Gedanken in
Bücher zu schreiben, macht Spaß. Zu lesen, was ein anderer
in dasselbe Buch geschrieben hat, macht Spaß hoch zwei.
Paul blättert durch Sara, die kleine Prinzessin und zieht die Au-
genbrauen hoch.

»Bist du sicher, dass du das weggeben willst?«, fragt er. Ich
zucke mit den Achseln. Damit habe ich letzten Sommer an-
gefangen. Nicht nur die Bemerkungen anderer Leute zu lesen,
sondern sie auch meine lesen zu lassen. Ich schätze mal, so
was passiert, wenn man wirklich richtig einsam ist. Man sucht
überall nach Anschluss. Früher, als ich noch Freundinnen
hatte, konnte ich denen erzählen, was in mir vorging. Jetzt
erzähle ich es Wildfremden, die es vielleicht nicht mal gibt –
und die nicht mal wissen, dass es mich gibt.

Paul sagt nichts dazu, aber er wirft mir ein grimmiges Lä-
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cheln zu, sein Markenzeichen, und umarmt mich flüchtig.
»Ich hab vor ein paar Tagen ein tolles Exemplar vom ersten
Harry Potter bekommen«, sagt er. »So seltsam es klingt, aber
wer immer das Ding kommentiert hat, hat sich ganz schön
Gedanken gemacht. Interesse?« Er steuert bereits auf sein
Bücherregal zu und fährt mit dem Finger die Buchrücken ent-
lang, um es für mich rauszusuchen. »Klar«, sage ich und werfe
es in meinen Rucksack, als ob der nicht schon schwer genug
wäre.

»Ihr alten Spinner«, sagt Cate. »Habt ihr keine Angst, dass
das Buch mal irgendeinem Soziopathen in die Hände fällt
und der damit alles über euch rausfindet und dann irgendwie
gegen euch verwendet?« Ihre Standardfrage bei dieser Ge-
legenheit. Und im Großen und Ganzen auch ihre Worte,
wenn Paul und ich uns mal ein bisschen zu sehr begeistern für
irgendwelche Fremdkommentare: Und wenn das die Einsichten
eines Serienmörders sind, von denen ihr da schwärmt?

»Was für ein Soziopath bitte kauft ein gebrauchtes Exemp-
lar von Sara, die kleine Prinzessin?«, frage ich.

»Ich glaube, die Frage hast du dir gerade selbst beantwor-
tet«, sagt Cate, und dann kichern sie und Paul wie kleine
Kinder, und ich verdrehe die Augen. Und selbst wenn Joe mir
gestern Nacht nicht gesagt hätte, dass er auf mich steht, wäre
das ein toller Tag.

»Unsere Tabitha ist eine Romantikerin«, sagt Paul. »Ge-
nau wie ihr Alter.« Ich werde rot und kann mir ein Lächeln
nicht verkneifen. Aber die beiden kennen mich sicher gut ge-
nug, um zu merken, dass ich zurzeit noch mehr über die Liebe



nachdenke als sonst. Wenn ich so aussehe, wie ich mich füh-
le, dann muss ich ja glühen. Meine wahren Gefühle zu ver-
bergen ist nicht meine Stärke.

»Biiiiitte verrat uns, wer es ist«, sagt Cate, während ich
versuche, die Röte aus meinem Gesicht zu vertreiben. Die
Schwangerschaft mag ja ihre Leselust gebremst haben, aber
neugierig ist sie wie eh und je. Ich schüttle den Kopf, als hätte
sie nicht mehr alle, und beiße auf den Innenseiten meiner
Wangen herum, damit das fette Grinsen sich nicht auf mei-
nem Gesicht breitmacht. »Ich muss zur Schule«, flöte ich mei-
nerseits zurück. Und ich muss wirklich los, dringend. Wenn
ich Joe nämlich nicht augenblicklich sehe, löst sich unser
Gespräch von letzter Nacht vielleicht irgendwie in Luft auf.
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2
Weil das Leben ein einziger Scheiß ist, krieg ich Joe den gan-
zen Tag nicht zu sehen.

Oder vielmehr: Sehen tu ich Joe schon, aber nur mit seiner
Freundin, Sasha Cotton, die die ganze Zeit nur an ihm klebt.
In der Cafeteria sitzt sie auf seinem Schoß, isst ein Käse-Salat-
Sandwich und nimmt dabei solche Winzbissen, dass ich mich
frage, ob sie überhaupt ein Mensch ist. Während der Schüler-
versammlung schlägt sie ihre Beine über seine und schlingt
ihm einen Arm um den Hals und den anderen um den Bauch.
In der Pause umarmt Sasha Cotton ihn von hinten und küsst
ihm die Stelle zwischen Haaransatz und Nacken. Er lächelt
und streicht mit dem Daumen über ihre Handgelenke. Als
wir in den Freistunden Karten spielen, spielt Sasha Cotton
nicht wirklich mit, sondern legt den Kopf in Joes Schoß und
räkelt sich ab und zu, um seine Brust zu berühren.

Es ist die Hölle.
Er begleitet sie zur Mathestunde, die sie und ich zusammen

haben, und kneift sie in den Hintern, bevor er sie an der Tür
stehen lässt. Wenn er das bei mir machen würde, würde ich
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kichern und ihn wegschubsen. Ich glaube, so flirten die meis-
ten Mädchen. Aber Sasha schmiegt sich in seine Berührung.
Sie lächelt nicht.

Verhakt ihre grünen Augen in seinen. Macht einen
Schmollmund und lässt die Lippen einen kleinen Spalt geöff-
net. Dieser kleine Spalt ist der Unterschied zwischen Sasha
Cotton und jedem anderen Mädchen auf dieser Welt.

Das Ätzende an Sasha ist, dass sie nicht Cheerleaderinnen-
sexy ist. Sie ist eher so Zigeuner-Wahrsagerinnen-sexy.

Ich quäle mich durch die Mathestunde und mache nach
Schulende erst mal Hausaufgaben in einem leeren Klassen-
zimmer, um mich wieder zu sammeln, bevor ich zu dem Café
gehe, das meine Familie betreibt, dem Tea Cozy. Ich hab
mir einen Kaffee verdient. Und einen Keks. Oder eher drei
Kekse und einen Brownie. Joe und ich hatten nicht mal
Augenkontakt, seit er mir gesagt hat, dass er auf mich steht.
Man sollte meinen, an einer so winzigen Schule in einer so
winzigen Stadt wäre das unmöglich, aber er hat es hinbe-
kommen.

Mein Herz ist in ein Korsett gezwängt, und jedes Mal,
wenn ich mir ausrechne, wie lange unser letztes heimliches
Winken oder Lächeln oder leise gehauchtes Hey du schon
zurückliegt, zieht es sich enger zusammen. Ich versuche es
mit einer von Cates und Pauls Meditationstechniken: Ich
schaue aus dem Fenster des Tea Cozy und richte den Blick
auf die Berge, verliere mich darin, wie der Nebel um die ver-
schneiten Gipfel wabert, und versuche, an nichts anderes zu
denken.
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Es klappt nicht. Meditation ist völliger Schwachsinn. Das
ist meine abschließende Meinung.

»Langer Tag?«, fragt Paul und bringt mir einen Kaffee,
ohne Milch, aber mit tonnenweise Zucker. Cate kann es nicht
ertragen, wie ich meinen Kaffee trinke, und will mir immer
besonders milchlastige Lattes andrehen, wie den zu Hause,
oder noch lieber grünen Tee.

»Der längste aller Tage«, sage ich und nehme ein paar gro-
ße Schlucke vom starken Zuckergebräu.

»Die Mutter-Kind-Gruppe, die sich immer hier trifft, ist
grad erst gegangen, ich versteh dich also voll und ganz, Tab.
Diese Frauen hatten Gitarren und Tamburine und – wie heißt
dieses kleine Silberding? Das so ping macht, wenn man dage-
gen haut? Das aussieht wie ein Dreieck?«

»Ähm, eine Triangel?« Ich hab schon fast die Hälfte von
meinem Kaffee intus.

»Das ist zum Brüllen. Klar. Triangel. Oh Mann. Echt zum
Brüllen.«

Paul ist high. Seine Stimme wird nämlich immer total
quietschig, wenn er was geraucht hat, und er labert nur noch
Müll. Cate gibt Getränke aus, kassiert ab und schaut ange-
pisst zu Paul und mir rüber, weil sie alles allein machen muss.
Denn wir verstecken uns in einer Ecke vor meinen ehemals
besten Freundinnen, die gerade durch die Tür stolziert sind,
als hätten sie vergessen, dass dieser Laden meiner Familie ge-
hört und sie hier nicht willkommen sind.

Cate und Paul mögen meine Eltern sein, aber ich verwende
diesen Ausdruck eher locker, weil sie mich bekommen haben,


