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»Es ist eine Chance fiir Erwachsene,

sich aus der Perspektive eines Kindes
den grofien Themen des Lebens nihern zu kénnen.«

© Francisco A. Soeiro



» Werde nie erwachsen, Teo, fliisterte sie.
Ich habe sie noch fester umarmt und meinen Kopf
auf ihr Herz gelegt.

So trostet man Menschen.«

Teo ist acht Jahre alt und hat Eltern, die gerade eine schwere Ehe-
krise durchmachen. Auflerdem eine iltere Schwester, Matilde,
die auf ihren Schmerz mit Wut reagiert, wie Teenager das hiu-
fig tun. Auch Teo ertrigt es nicht, mit anzusehen, wie die Familie
vor seinen Augen zerbricht. Wie Kinder es oft tun, wenn sie sich
in Lebenssituationen befinden, die sie iiberfordern, beschliefit
Teo, das Problem selbst in die Hand zu nehmen und es zu [ésen:
Er will, dass alles wieder so wird wie friiher, als die Familie noch
gliicklich war. Ohne dass es ihm bewusst ist, beschliefit er, an-
stelle seiner Familienangehdrigen erwachsen zu werden.

»Teoc ist die zarte und anrithrende Geschichte eines kleinen
Jungen, der eines Tages auszieht, um Napoleon zu finden. An-
geblich gewann der einst alle Schlachten, und Teo will ihn fra-
gen, wie man die schwerste aller Schlachten gewinnt: nimlich
jene gliicklich zu machen, die man liebt.

Teo entdeckt, dass Erwachsenwerden nicht bedeutet, weder
ingstlich noch ratlos noch unaufrichtig zu sein. Doch entdeckt
er auch, dass die Liebe siegen kann, wenn man sich mit Mut und
Entschlossenheit dafiir einsetzt. Alles beginnt damit, dass thm
die Eltern ein Geschenk machen, das thm wirklich gefillt: Ein
illustriertes Buch iiber einen der gréfiten Heerfiihrer der Welt-
geschichte. Und weil das Leben voller Zeichen ist — das hat ihm
seine Mutter beigebracht — begreift Teo, dass ihm dieses Buch
nicht zufillig in die Hinde gefallen ist. Es ist die Lésung zu der



Frage, die ihn quilt: Wie stellt man es an, seine kaputte Familie
zusammenzuhalten? Denn dass sie gerade kaputtgeht, daran be-
steht kein Zweifel. Wie bei Giulia, eine Klassenkameradin, de-
ren Eltern geschieden sind. Seine Mutter hat ihm erklirt, wie das
vor sich geht: Zuerst gibt es monatelang Krach (Phase I), dann
wird nicht mehr gestritten und alle schweigen sich an (Phase 2),
und am Ende verlisst einer das Haus und kommt nicht wieder.
Nie mehr (Phase 3). Teos Eltern sind in Phase 2.

Napoleon ist also die Antwort. Doch wie soll er ihn finden,
wo der Kaiser doch bereits tot ist? Ganz einfach, sagt sich Teo:
indem ich selbst sterbe. Schlieflich war auch Orpheus in die

Unterwelt gegangen, um sich Eurydike zuriickzuholen.

Lorenza Gentile lisst Teo von seinen letzten dreizehn Lebens-
tagen erzihlen. Der Roman hat etwas von einem Noir, und zu-
gleich ist er ein modernes Mirchen fiir Menschen jeden Alters.
Teo will unterschiedliche Religionen und Weltgeschichte begrei-
fen; er erlebt seine verlassene Mutter und bemiiht sich um seine
iltere Schwester; er schliefit neue Freundschaften und stellt fest,
dass man von anderen immer etwas lernen kann, wenn man sie
nur an sich heranlisst; er erfihrt, wie grausam Schweigen sein
kann, und er bertthrt das Geheimnis des Todes. Die Kernfrage
ist: Wie viel willst du fiir die riskieren, die du liebst?
Teo hat keine Zweifel: Alles.

Antonella Lattanzi

Der Verlag dankt der Autorin des Romans >Prima que tu mi tradiscac fiir
die freundliche Uberlassung dieses Textes — eine Kurzfassung ihrer Rezen-
sion in»Tuttolibri¢, La Stampa.



Fiir meine Familie,

tir Alexandre Dumas, den Jiingeren,

der mich inspiriert hat, dieses Buch zu beginnen,
und fiir einen Menschen,

der mich durch seine Abwesenheit

dazu gebracht hat, es zu beenden.






Ich bin nicht abergliubisch.

Ich fordere nur nicht heraus, was ich nicht kenne.

NAPOLEON BONAPARTE
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Ich heifle Teo, ich bin acht Jahre alt, und ich will mit Na-
poleon reden.

Ich muss eine sehr wichtige Schlacht gewinnen, und er ist
der Einzige, der mir dabei helfen kann. Aber wenn ich mit
thm reden will, muss ich sterben, denn Napoleon ist schon
tot.

Ich habe im Computer meiner Schwester Matilde bei
Google nachgeschaut, da stehen alle Wahrheiten der Wel.

Sie weif3 nichts davon, aber ich gehe oft in ihr Zimmer
und suche bei Google Antworten auf meine Fragen. Meis-
tens mache ich das heimlich, wenn sie gerade duscht. Aber
nur, wenn sie sich auch die Haare wischt, sonst bleibt mir
nicht genug Zeit.

Es ist ziemlich riskant, denn wenn sie mich erwischt, gibt
es Arger. Aber ich mag es, wenn ich mich was trauen muss,

besonders wenn es um was Wichtiges geht.
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Und das Treffen mit Napoleon ist wirklich wichtig,
wichtiger als alles andere. Auflerdem habe ich Gliick: Meine
Schwester ist gerade auf Klassenreise in Pompeji, darum habe
ich so viel Zeit, wie ich will.

Wenn man »Suizid« eingibt (das bedeutet, sich selbst um-
bringen), kommt als Erstes die Seite von Wikipedia‘ Da gibt
es eine lange Liste mit den hiufigsten Methoden. Bis jetzt
habe ich die ersten drei gelesen, und keine iiberzeugt mich.
Die erste ist Gift nehmen, aber wir haben kein Gift im Haus,
das Einzige, was ich trinken kénnte, wire Mamas Parfiim,
aber das ist schon fast alle. Bei der zweiten Methode schnei-
det man sich die Pulsadern auf, aber ich kann kein Blut se-
hen, ich wiirde schreien, und man wiirde mich sofort finden.
Die dritte, das Aufschneiden der Karotis, geht nicht, weil ich
nicht rauskriegen kann, was das ist, diese Karotis, obwohl es
auf Wikipedia sogar eine Zeichnung davon gibt.

Ich muss einfach weitetlesen, bis ich die richtige Methode
tiir mich gefunden habe.

Es sind nicht mal fiinfzig Stunden bis zu meinem Tod. Ich
habe nicht mehr viel Zeit.

Aber ich bin nicht dumm.

Ich heifle Teo und iiberlege seit elf Tagen, wie ich mein

Ziel erreichen kann.
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D ie sind noch roh«, sagte Papa und lief} das Besteck
auf den Teller fallen. Die Gabel landete auf dem
Boden.

»Sei froh, dass jemand gekocht hat«, erwiderte Mama und
guckte nach oben, als wiirde sie Gott um Hilfe bitten.

»Jaja, und ausnahmsweise war es mal nicht Susu.«

»lch wollte was besonders Leckeres machen. Schade, dass
du das nicht wiirdigen kannst.«

»Das kénnte ich sogar, wenn sie geniefibar wiren.«

»Beim nichsten Mal darfst du zeigen, was du kannst.«

»lch arbeite den ganzen Tag, falls du das noch nicht ge-
merkt hast.«

»Was hat das damit zu tun? Ich arbeite auch.«

»Entschuldige, aber Aussteﬂungen fur Wohltétige Zwecke
zu organisieren, unterscheidet sich ein klein Wenig von meiner

beruflichen Verantwortung. Soll ich dir erzihlen, was heute
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im Verwaltungsrat los war? Mochtest du mir vielleicht helfen,
eine Entscheidung zu treffen?«

»Bestimmt nicht.«

»Siehst du.«

»Verdammit, es gibt nicht nur die Arbeit, Alfonsol«

»Das habe ich nicht behauptet.«

»Ach, nein? Fiir mich klang es aber genau so.«

»lch habe lediglich angemerkt, dass die Eier roh sind. Ich
bin es leid, wegen jedem Kleinkram kimpfen zu miissenl«

» Weiit du was?«, Mama schob ihren Stuhl zuriick. »Sieh
zu, dass du diese Schlacht beim nichsten Mal gewinnst: Koch
dir deine Eier doch selbst.«

Sie ging raus, lief das halbe Abendessen stehen.

»Darauf kannst du Gift nehmen. Weif3t du was, noch viel
besser: Ich fang gleich damit an, rief Papa, nahm eine Pfanne
und goss Ol hinein. Als er sie auf den Herd stellen wollte,
kippte er sich Ol ibers Hemd. » Verfluchte Scheife«, schrie
er, als er den Fleck sah, und knallte die Pfanne ins Spiil-
becken. Der Teller darin zerbrach.

Ich blickte zu meiner Schwester Matilde hintiber. Hoffte,
dass sie mir was Aufmunterndes sagen wiirde. Aber sie fliisterte

blof}, mehr zu sich selbst als zu mir: »So eine Scheif3familie.«
Vor anderen Leuten licheln meine Eltern immer.

Wie bei den Schulauffﬁhrungen, wo du so tun musst, als

wirst du jemand, der du nicht bist.
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Darum kann man vieles von auflen nicht verstehen, und
wer die beiden nicht gut kennt, kann nicht wissen, dass sie
zuhause fast nicht mehr miteinander sprechen, ohne laut zu
werden, zu fluchen und Tiiren zu knallen.

Nicht zum ersten Mal verdarben sie ein Abendessen mit
blédem Gerede wie: »Es ist nur eine Aussteﬂung, Lucre-
zial Wollen wir uns mal dariiber unterhalten, was ich durch-
mache?« »Jetzt arbeitest du auch noch am Wochenende?
Warum ziehst du nicht gleich ins Biiro2« »Der Urlaub mit
deiner Familie in Porto Ercole hat mich véllig fertiggemacht!«
und so weiter.

Mal fingt Mama an, mal Papa. Sie streiten nur noch. Und
keiner der beiden gewinnt, denn gewinnen bedeutet Frieden
schlieflen, und sie schlieflen niemals Frieden.

Ich wiirde alles tun, um ihnen zu helfen, aber ich habe
wirklich keine Ahnung, wie ich das anfangen soll.

Wenn ich versuche, mit Matilde dariiber zu sprechen, die aufs
Gymnasium geht und viel mehr weify als ich, sagt sie jedes Mal:
»Da kann man nichts machen, sie vertragen sich eben nicht.«

Ob alle Familien so sind wie meine?

Das kann ich unméglich sagen, weil ich die anderen nicht
gut kenne, und immer wenn ich zu meinen Schulfreunden
gehe, sind die Viter nicht da.

Es gibt nur zwei Méglichkeiten: Entweder sind alle gliick-
lich aufler uns, oder auch die anderen tun blof so, wie bei ei-

ner Schulauffithrung.
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Aber selbst wenn ich herausfinden wiirde, dass alle Eltern
auf der Welt sich so streiten wie meine, wiirde ich mich wahr-

scheinlich nicht besser fiihlen.

Wihrend ich am letzten Bissen kaute, deckte Susu, mein
Kindermidchen, den Tisch ab.

Papa und Mama waren im Wohnzimmer, ich hérte, wie
das Schimpfen hinter der Tiir weiterging. Meine Schwester
war wie immer in ithrem Zimmer verschwunden.

»Obst essen, Teo«, sagte Susu und hielt mir einen Ap-
fel hin.

Ich schiittelte den Kopf, ich brachte keinen Bissen mehr
herunter.

»Du darf nicht sorgen, Teo. Leben ist manchmal bisschen
schwierig, aber du sehen, Dinge sich dndern.«

»Nein, tun sie nicht.«

»Alles sich dndert, Teo. Dinge niemals bleiben stehen.«

»lch geh in mein Zimmer.«

»Teo, du bist stark. Du musst triumen, dir Welt ausden-
ken. Okay?«

»Okay.«

Ich habe okay gesagt, um ihr einen Gefallen zu tun, aber
was soll das niitzen, wenn ich triume? Und wie kann ich triu-
men, bei all dem, was um mich herum passiert? Ich kann nicht
mal ruhig schlafen, weil ich Angst habe, morgens davon auf-

zuwachen, wie Papa die Haustiir zuknallt, wenn er wiitend
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zur Arbeit geht. Und auch wenn ich triume, dass es anders
ist, wiirde das etwas dndern? Was in mir drin ist, bewirkt gar
nichts, obwohl ich es mit aller Kraft wiinsche. Tatsache ist,
dass ich nichts dndern kann, weil ich zu klein bin und zuhause
nie einer auf mich hort.

Ich ging in mein Zimmer und legte mich aufs Bett. Dann
starrte ich so lange an die Decke, bis ich irgendwann das Ge-
tiihl hatte, sie fallt mir auf den Kopf.

Unsere Lehrerin Pia hat uns erklirt, wenn man traurig ist,
muss man etwas tun, um sich auf andere Gedanken zu bringen.

Aber ich hatte keine Lust, meine Hausaufgaben fertig zu
machen, bei dem Geschrei konnte ich mich nicht konzen-
trieren, und auflerdem fand ich Oliver Twist blod. Es war mir
lastig, so viele Seiten lesen zu miissen, um die Ubungen im
Aufgabenbuch zu machen.

Ich guckte in den Schrank mit den Spielsachen, aber ich
kannte sie alle schon und hatte auf nichts Lust.

Im untersten Fach lag das Geschenk, das ich am Tag da-
vor von Mama und Papa zum Geburtstag bekommen hatte.

Als ich es ausgewickelt hatte, habe ich gestaunt: Sie hatten
sich ausnahmsweise mal was einfallen lassen.

Meistens schenken meine Eltern mir langweilige Sachen
wie Fufibille oder Ringelsocken.

Ich spiele nicht Fufball und schaue mir auch keine Spiele
im Fernsehen an wie meine Schulfreunde. Es ist immer das

Gleiche: Entweder gewinnt die eine oder die andere Mann-
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schaft. Hochstens geht es mal unentschieden aus. Und der
Reporter erzihlt nie was wirklich Interessantes, zum Beispiel:
Was essen die Leute im Stadion wihrend der Pause? Warum
haben die Fufballer lange Haare und tragen Haarreifen?

Die Socken ziehe ich zwar an, aber sie sind nichts Be-
sonderes, denn ich wiirde sowieso welche bekommen. Immer
wenn ich dieses kleine, weiche Pickchen aufmache, bin ich
enttiuscht. Jedes Mal hoffe ich, darin einen Slimey zu fin-
den, der an Wiinden klebt und einen kotzgriinen Fleck hin-
terlisst.

Von wegen Slimey. In dem kleinen, weichen Pickchen sind
immer nur Socken.

Dieses Jahr aber hatten Mama und Papa sich mehr Miihe
gegeben als sonst.

Als ich gestern das viereckige Pickchen aufgemacht hatte,
hielt ich ein Comicbuch in den Hinden: Napoleons Abenteuer.

Auf dem Umschlag ist ein General abgebildet, der einen
komischen Hut in Form einer Banane aufhat und auf einem
weiflen Pferd sitzt. Auf der Riickseite las ich, dass Napoleon
ein sehr berithmter Held war. Uber dieses Geschenk habe ich
mich gefreut, denn Helden gefallen mir sehr und das Fach Ge-
schichte auch. Daran hatten sich meine Eltern erinnert.

Ich wollte mich ja unbedingt auf andere Gedanken brin-
gen, und deshalb war das jetzt genau der richtige Moment,

um mit dem Buch anzufangen. Ich schlug die erste Seite auf.

Unter der Uberschrift »Einﬁihrung« war dasselbe Bild
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