dtv

premium







Vanessa Roggeri

DAS WILDE d{erz DES

Wacholders

Roman

Aus dem Italienischen von
Esther Hansen

dev



Ausfiihrliche Informationen iiber
unsere Autoren und Biicher
www.dtv.de

®
MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

guissaocrg FSC® C083411

Deutsche Erstausgabe 2015
dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, Miinchen
© 2013 Garzanti Libri S.r.I.,, Mailand
Gruppo editoriale Mauri Spagnol
Titel der italienischen Originalausgabe:
I cuore selvatico del gineproc
© 2015 der deutschsprachigen Ausgabe:
dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, Miinchen
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlaggestaltung nach einem Entwurf von
Wildes Blut, Atelier fiir Gestaltung,
Stephanie Weischer unter
Verwendung eines Fotos von Trevillion
Images/Maurizio Blasetti
Satz: Fotosatz Amann, Memmingen
Gesetzt aus der Haarlemmer 10,5/14" und Poetica
Druck und Bindung: CPI-Ebner & Spiegel, Ulm
Gedruckt auf siurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany - 1SBN 978-3-423-26061-9



PROLOG

@ as Dach war an mehreren Stellen eingebrochen. Im
Hof wucherte hoch das Unkraut. Ich, mein ilterer Bru-
der und meine kleine Schwester standen reglos unter dem
groféen Tor und sahen uns bekiimmert an. Vor der Reise
waren wir uns unschliissig gewesen, was mit dem Ge-
burtshaus unserer Mutter geschehen sollte. Deshalb hat-
ten wir den Ort sehen wollen, wo sie geboren und auf-
gewachsen war, um herauszufinden, was nach ihrem Tod
noch von ihr blieb. Doch nun, angesichts dieses trostlosen
Verfalls, fithlten wir uns plétzlich leer, verloren, als hitte
unsere Reise ihren Sinn eingebiif3t.

Durch das Meer aus Unkraut bahnte ich mir einen Weg
bis zur Haustiir. Eine Stimmung friedlicher Verlassenheit
lag iber dem groféen Haus der Zaras, eine so vollkommene
Stille, dass ich den Widerhall meines Herzschlags horen
konnte. Das Anwesen meiner Vorfahren musste friiher
einmal sehr prichtig und gut gefiithrt gewesen sein. Schritt
tiir Schritt ging ich darauf zu, wihrend ich mir vorzustel-
len versuchte, wie meine Mutter hier als Kind gespielt
hatte. Und plotzlich, in diesen Augenblicken, fanden Frag-
mente alter Geschichten, die den Rahmen meiner Kind-
heit gebildet hatten, auf einmal zu neuer Form und Gestalt.

Meine Mutter hatte es geliebt, uns Kindern Geschichten



zu erzidhlen. Durch ihre Augen hatte ich eine ganze Welt
erblickt, und in ihrer Stimme hatte ein Zauber gelegen, der
uns einspann in ein feines Netz aus Triumen. Doch erst
hier und jetzt, als Erwachsene, nachdem der Nebel meiner
Kindheit sich gelichtet hatte, und mitten im Hof der Zaras,
verstand ich, dass es keine reinen Fantasiegebilde gewesen
waren, sondern dass sich in ihren Geschichten eine unend-
lich hirtere Wirklichkeit und wichtige Dinge verborgen
hatten. Dinge aus der Vergangenheit und dem Leben mei-
ner Mutter, die auf einmal alle einen Sinn ergaben.

Wie von einer trostlichen Wahrheit gewarmt, drehte ich
mich um und blickte in das ernste Gesicht meines Bruders
und die trinengefillten Augen meiner Schwester. Wer
mich in diesem Moment gesehen hitte, wiare wohl tiber-
zeugt gewesen, dass ich nicht zur Familie gehorte, dass ich
keine Tochter Lucia Zaras war, die ihren Tod betrauerte,
denn auf meinem Gesicht erschien ein Licheln.

In ihren letzten Lebensjahren hatte meine Mutter hiu-
fig gesagt, dass das Haus in Baghintos ihr irdisches Erbe
tiir uns Kinder sei. Sie hatte sich daran geklammert, als sei
dies ihre einzige Kraftquelle, ohne zu ahnen, dass sie uns
lingst etwas anderes, ganz und gar Wunderbares hinter-
lassen hatte.

Nein, das Erbe unserer Mutter war nicht dieses leere
Haus. Wir hatten erst den langen und anstrengenden Weg
in dieses gottverlassene Dorf zuriicklegen miissen, um
zu begreifen, dass ihr wertvollstes Geschenk Mutters
Geschichten waren, die Lehrstunden dieser starken und
mutigen Frau. Und dieselben Geschichten erzihle ich heute
meinen Kindern, und diese werden sie eines Tages an ihre
Kinder weitergeben, sodass der unsichtbare Faden, der
uns alle verbindet, niemals abreiféen wird.









Baghintos, 31. Oktober 1880
Die Nacht auf Allerseelen

(ﬁa Mercede war nicht sonderlich grofd und rund wie
ein Laib Brot, doch ihre Arme waren stark und wussten
ein Kind aus dem Bauch der Mutter zu ziehen, wenn der
Moment dazu gekommen war. Schwarz wie ihre Rocke
und ihr mit violetten Bliimchen besticktes Mieder war das
Kopftuch, das sie so straff unter ihrem Kinn geknotet
hatte, als wollte sie damit all die Geheimnisse festhalten,
die sich in ihrem Kopf verbargen. Sie war wie ein uralter
Olivenbaum, der zwar keine Worte kannte, doch schon
vieles gesehen hatte, und in dessen Blittern und Zweigen
die Weisheit wohnte.

Seit Severino Zara sie am frithen Morgen hatte rufen
lassen, stakste die Hebamme nun schon auf ihren kur-
zen Beinen durch das Haus der Familie Zara und erteilte
Befehle an jeden, der ihr tiber den Weg lief, doch der
Sédugling im Bauch von Assunta wollte noch nichts davon
wissen, auf die Welt zu kommen.

Dieses im Hause Zara bevorstehende Ereignis war
indessen alles andere als gliicklich, es wurde vielmehr ge-



tiirchtet. Jeder in Baghintos hitte es lieber gesehen, wenn
es nicht zu dieser Geburt gekommen wire.

Als Tzia Mercede nun wieder das Zimmer der Gebi-
renden betrat, unterbrachen die Frauen, die einen Kreis
um die grofde geweihte Kerze gebildet hatten, ihre gleich-
formige Litanei. Die Augen so grofd wie ein Adler, der
den Hasen aus seinem Bau zerrt, bekreuzigte sich Tzia
Mercede.

»Weitermachen, ihr miisst immer weitermachen!«, er-
mahnte sie mit ernster Stimme die Nachbarinnen der
leidgeplagten Familie. »Betet, betet den Rosenkranz, von
Anfang bis Ende. Und wenn ihr fertig seid, fangt wieder
von vorne an! Wir diirfen nichts unversucht lassen. Deusu
ci gastidi, Gott steh uns bei.«

Im selben Moment klopfte es, und eine junge verschiich-
terte Magd brachte einen Stapel Laken. Cesarina, so hief3
sie, hitte gern auf der Stelle kehrtgemacht, um im schiit-
zenden Dunstkreis der Ysop-Blitter, die in der Kiiche
neben dem Kruzifix iiber der Feuerstelle hingen, ihren
Pflichten nachzugehen, konnte jedoch der Versuchung
nicht widerstehen und warf, mit einem Fufd schon auf der
Schwelle, einen Blick auf ihre qualvoll in Schmerzen und
Angst liegende Herrin. Um ein Haar hitte der Anblick
ihr die Sinne geraubt, und so flehte sie zu simtlichen Hei-
ligen, dass wenigstens einer von ihnen sich ihrer Seele er-
barmen moge.

»Aus dem Weg, Eselin!« Tzia Mercede schubste das
Midchen hinaus und eilte zum Kopfende des Bettes. Kurz
musterte sie Assunta, die stumpf an die Decke stierte und
in unaufthorliche Gebete versunken die Lippen bewegte,
dann beugte sie sich zu ihr hinab.

»Heiliger Sisinnius, macht, dass es kein Midchen wird!

10



Macht, dass es kein Midchen wird! Ich flehe Euch an, hei-
liger Sisinnius, macht, dass es kein Madchen wird! Erweist
mir diese Gnade, nur diese eine Gnade!«

»Recht so, recht so, betet zum heiligen Sisinnius, dass er
Euch gnidig sei¢, bestirkte die Hebamme die werdende
Mutter.

Pechschwarzer Himmel und blitzgeschwingerte Erde:
Draufen wiitete ein gewaltiges Gewitter. Tzia Mercede
schob einen zweiten Dreifufd umgedreht unter das Bett
der Gebirenden.

»Kiisst das Andachtsbildchen des heiligen Sisinnius, tut
mir den Gefallen ... Und noch einmal. Legt es Euch auf
den Bauch. Es muss die Haut beriihren.«

Die Hebamme nahm eine Schiissel mit Weihwasser und
benetzte Assunta damit unter Beschwérungsformeln wie
ein ausgetrocknetes Pflinzchen.

Kurz darauf gellte ein Schmerzensschrei durch die
Luft, der bis an die Dorfgrenzen von Baghintos zu horen
war, so als wollte Assunta das Donnergrollen iibertonen.
Als hitte ein Blitz sie getroffen und ihr Fleisch gemartert.

»Der Lump will heraus, moge die Gnade des Aller-
hochsten uns vor ihm schiitzen! Schieb ihn raus, meine
Tochter! Los, schieb ihn raus!« Tzia Mercede krempelte
die Armel hoch, um im richtigen Moment das hervorzu-
ziehen, was da ans Licht kommen wollte. »Gut so, sehr
gutl«

Noch mehr Schmerz, noch mehr Blut. Bis endlich, nach
langem Leiden, Tzia Mercede etwas fand, was sie ordent-
lich packen und herausziehen konnte. Zuerst ein Kopf-
chen mit schwarzen Haaren. Dann einen violetten Leib.
Es war geboren. Jetzt galt es, keine Zeit zu verlieren. Tzia
Mercede packte es an den Beinen und hob schon die Hand,
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um ihm mit einem Klaps zum ersten Atemzug zu ver-
helfen. Doch dann hielt sie inne, steif und bleich, wie zur
Salzsiule erstarrt.

Assunta hob mithsam den Kopf und blickte sie an, mit
aufgerissenen Augen, den Mund vom Keuchen noch ge-
offnet.

»Istes ... ein Miadchen?«

Die Angst vor der Antwort raubte ihr die letzten Krifte.

Doch Tzia Mercede schwieg. Und wollte dem Kind
auch keinen Klaps mehr versetzen. Dieses aber schaftte
von sich aus das erste Wimmern und begann nun, stark
und lebendig wie ein Tierjunges, unbiandig zu strampeln,
als wollte es sich selbst auf die Fiifde stellen.

Um ein Haar hitte die Hebamme es fallen lassen. Thre
Miene war diister, ihr Blick auf einen Schlag uralt und in
weite Ferne gerichtet unter Gedanken, die man lieber
nicht streifte, denn sie waren hisslich und drehten sich um
Dinge, so schwarz und unheilvoll wie die Nacht.

»Esist zu spite, sagte sie schlief¢lich mit diinner Stimme
und legte den Siugling auf das Bett, ergriff eine Schere
und schnitt ein Stiick Nabelschnur ab, das sie in ein mit
Ahren besticktes Leinentuch wickelte und der Mutter
reichte.

»Das misst Ihr gut aufbewahren, was immer auch ge-
schehen mag. Wenn Ihr es verliert oder aus Versehen weg-
werft, gibt es keinen Schutz mehr gegen jene. Das weifd ich
von meiner Grofdmutter und die hat es von ihrer Grof3-
mutter. Darum tut, was ich Euch sage.«

Assunta sank in ihre Kissen zuriick. Sie fand kaum noch
die Kraft zu atmen, und als Tzia Mercede ihr das Kind
hinhielt, drehte sie nur den Kopf weg.

»Ein Miadcheng, sagte die Hebamme mit so diisterer
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Stimme, als verkiindete sie ein Todesurteil. Doch Assunta
wusste lingst Bescheid, so wie sie auch alles andere wusste.

Darauf wickelte Tzia Mercede den Saugling in ein Tuch
und verliefd damit das Zimmer. Sie hielt das Kind ein
Stiick von ihrem Busen entfernt, als triige sie Gift vor sich
her. Schnellen Schrittes stieg sie die Treppe hinab zu den
beiden Minnern, die ihr voll Hoffen und Bangen entge-
genblickten.

Severino Zara kaute auf einem kleinen Zweig herum,
wihrend die Perlen des Rosenkranzes durch seine groben
Bauernfinger glitten. Der Schniduzer und die dichten, ge-
raden Augenbrauen gaben ihm das Aussehen einer diiste-
ren Schleiereule, ernst und griindlich in der Beobachtung
von Details. Er hatte Augen so blau wie kleine, gefasste
Edelsteine, genau wie sein Vater Efisio, der mit seinem
Blick die Seelen der Dinge und Menschen durchdrang und
darum auch von jedermann im Dorf respektiert wurde.

Fine sardische Berritta auf dem Kopf, deren langer Zip-
tel tiber sein linkes Ohr herabhing, den wollenen Orbace-
Rock am Leib und dariiber die Weste aus schwarzem Fell
umklammerte Efisio nun den Ellbogen seines Sohnes.
Doch nicht aus Schwiche. Er war von robuster Statur
und lief noch sicheren Schrittes durch Wilder und Felder.
Efisio hatte vor nichts Angst, als er nun aber die finstere
Miene der Hebamme erblickte, bebte sein weifder Bart.

Tzia Mercede musste nichts sagen. Sie hob eine Kante
des Tuchs an und drehte die Kleine so, dass Vater und
Grofdvater sie sehen konnten.

»Gesusulq, stief Efisio den heiligen Namen Christi aus.

»Seht herq, erklirte Tzia Mercede und deutete auf das
winzige Schwinzchen, das am unteren Ende des kleinen
Riickens hervorragte, sowie auf die Zihnchen, die wie
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weifée Getreidekorner in dem weichen Kiefer glinzten.
Die Kleine schien tiber die Inspektion wenig erfreut; sie
strampelte und protestierte und wollte wieder umgedreht
werden, Vater und Grof3vater starrten jedoch wie gebannt
auf die schrecklichen Male des Teufels.

»Das sind die Zeichen, Tziu Efisio.«

»Seid Thr Euch da ganz sicher?«

Tzia Mercede nickte.

»Natiirlich, seid Ihr noch bei Sinnen?! Sie ist die Siebt-
geborene und geboren in der Nacht auf Allerseelen. Und
sie hat das Schwiinzchen und schon simtliche Zihne. Sie
ist eine coga! Es ist Schicksal.«

Efisio sah sie an, und ihm stockte das Blut in den Adern.
Cesarina und die iltere Dienstmagd Cicita, die in einem
Winkel alles belauscht hatten, rannten weg und schlossen
sich in der Kiiche ein, und auch die Nachbarinnen, die hin-
ter der Hebamme die Treppe heruntergekommen waren,
zogen nun ihre rabenschwarzen Tiicher enger und verlie-
{3en unter tausend Beschworungen und Bekreuzigungen
schnell das Haus.

»Nung, Tzia Mercede beugte sie sich vor, um dem Vater
das lastige Btindel in die Arme zu legen, »hier, das ist jetzt
Eure Sache. Tut, was zu tun ist. Und tut es schnell!«

Ohne ein weiteres Wort wickelte die Hebamme sich in
ihr Schultertuch und verlief ungeachtet des noch immer
heftig prasselnden Regens das Haus. Den Korb mit Brot,
Schinken, Kise und Eiern, den die Migde fiir sie gerichtet
hatten, lief sie stehen. Niemals, um nichts auf der Welt
hitte sie den angenommen, nachdem sie einer coga ins
Leben verholfen hatte. Ohne sich auch nur einmal umzu-
drehen, hastete sie unter dem alten Feigenbaum hindurch
tiber den Hof zu dem gewundenen Pfad, der zum Haus
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ihrer Schwester hinabfiihrte, von wo aus sie am nichsten
Morgen in ihr Dorf zuriickkehren wiirde.

Efisio und Severino sahen sich wie versteinert an. Aus
dem Zimmer der Mutter erklang ein jammerliches Kla-
gen.

Efisio hatte Sauglinge noch nie leiden kénnen. Die vie-
len Falten und das ganze Geschrei. Sie waren fiir ihn
nichts anderes als diese eigenartigen Omineddus, Gnome,
die er als Kind heimlich durch die Ritzen der Nuraghe
Marxani beobachtet hatte, diesem uralten Steinturm auf
dem Berg oberhalb seines Dorfes, in dem es von ihnen
wuselte wie im Nest einer Spinne. Er erinnerte sich noch
gut daran, dass sie ihm bis kaum an die Knie reichten und
Gesichter hatten, die nur aus Falten bestanden. Zu den
Feen und den anderen Wesen, die in den Nuraghen der
Umgebung wohnten, waren die Kinder aus Baghintos
immer gern gegangen; sie waren ihr grofdes Geheimnis,
denn die Erwachsenen konnten sie nicht sehen.

Mit seinem knotigen Zeigefinger schob er das Tuch ein
wenig zur Seite, um seiner Enkelin ins Gesicht zu sehen.
Beim Anblick der dunklen Haare, so dicht wie das Fell
eines Tieres, des kleinen gekrduselten Mundes und der
schlammgriinen Augen verzog er missbilligend das Ge-
sicht. Und erst die Runzeln: Die Kleine hatte ja fast mehr
Falten als er!

»Sie ist hisslich. Und sie ist bose.«

Sein Sohn Severino wollte sie indes nicht einmal mehr
anschauen.

»Womit haben wir das verdient?!«, stiefd er mutlos her-
vor. »So ein Ungliick! Was soll ich nur tun, Babbo?«

»Was getan werden muss, muss getan werden. Hor auf
mich.«
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Severino lief seinen Blick tiber die Treppe schweifen,
iiber die Intarsien und die Zierleiste der Anrichte, das
Schilfrohrgeflecht iiber den dicken Holzbalken an der
Zimmerdecke, die Fensterscheiben, gegen die der Regen
peitschte; alles sah er an, nur nicht seinen Vater und das
Kind in seinen eigenen Armen.

»Und wer soll es tun?«

»Severino, du musst es tun, du! Hast du mich verstan-
den?«

Severino wich dem stechenden Blick seines Vaters aus.
Er wollte nicht, dass er sah, wie viel Angst er hatte. Sein
Magen war in solchem Aufruhr, dass ihm die Knie zitter-
ten.

»Und wie? Stecke ich sie in einen Eimer Wasser?«

»Nein! Den Leibhaftigen kann man nicht ersiufen. Leg
sie auf den Miihlstein und nimm dann einen schénen gro-
8en Stein. Aber schwer muss er sein! Das ist die einzig
mogliche Art, glaub mir.«

Severino starrte stumm zu Boden. Sein Vater schiittelte
ihn kraftigam Arm.

»Hast du das verstanden?! Es muss noch in dieser Nacht
geschehen, um Himmels willen, oder unser Schicksal ist
besiegelt!«

Severino riihrte sich noch immer nicht, stand nur da,
mit seiner Tochter, der Siebtgeborenen, im Arm; er hitte
Waurzeln schlagen konnen, ohne es zu merken. Plotzlich
und so iiberraschend wie sonst der Juniregen drehte er
sich dann auf einmal um und rannte auf den Hof hinaus,
hiniiber zu dem alten Miihlstein, mit dem sie friither das
Korn gemahlen hatten, und legte das strampelnde Biindel
darauf ab. Aus der Trockenmauer, die den Hof mit den
Hiihnern vom Dreschboden trennte, l6ste er danach einen
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groféen Stein und ging damit zurtick. Tief atmete er die
eisige Luft ein, holte, den Brocken in der Hand, aus und —
zogerte.

In diesem Augenblick entblofdte ein Windstofd den
schmalen Kinderleib. Die Kleine war noch blutver-
schmiert, doch der Regen wusch sie schnell sauber. Thr
Anblick erinnerte den Vater an seine sechste Tochter, die
zwei Jahre zuvor geboren worden und eine Woche nach-
dem sie das Licht der Welt erblickt hatte, gestorben war.
Aber Giulia war normal gewesen, sie schon. Severinos
Herz wurde weich, und der Mut, den er so miihsam zu-
sammengerafft hatte, verpuffte in einem traurigen Seuf-
zer. Er lief} die Waffe, mit der er den Tod hatte bringen
wollen, fallen und wich einen Schritt zuriick. Mit zusam-
mengekniffenen Augen blickte er hinauf in den wasser-
starrenden Himmel. Und traf dann eine Entscheidung. Er
wiirde seine Siebtgeborene dem stromenden Regen und
der eisigen Nacht iiberlassen. Ja, das wiirde er tun. Gram-
gebeugt und auf einen Schlag um Jahre gealtert, kehrte er
ins Haus zurtick, die Hinde schiitzend tiber die Ohren ge-
legt, und blickte dort erst wieder auf, als die schrecklichen
Klagelaute endlich verstummt waren.
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kSeit Stunden schon lief3en die fiinf Zara-Schwestern
den Teller mit gekochten Linsen und das Glas Rotwein,
die sie drauféen auf das Fensterbrett der Kiiche gestellt
hatten, nicht aus den Augen. Doch wegen des Gewitters
und der Donnerschlige waren in dieser Nacht die Seelen
der Toten weder auf dem Friedhof noch in den Dorf-
gassen gesehen worden. Die verstorbenen Verwandten,
welche die Lebenden besuchten, hatten die Teller, die die
Familien als Dank fiir ihren Schutz in irdischen Dingen
tiir sie bereitstellten, nicht angeriihrt.

Still und mit gespitzten Ohren lauschten die Madchen
aber auch auf die Klagelaute und die schlurfenden Schritte
im oberen Stockwerk, wihrend sie die siiféen Pabassinas
knabberten, die die Migde anlisslich des Allerseelentages
gebacken hatten, sie horchten aufjedes kleinste Gerausch,
dngstlich und zugleich hofftnungsvoll, dass jeden Moment
etwas Unfassbares passieren wiirde. Sie wussten, dass sie
ein weiteres Geschwisterchen bekommen sollten, eigen-
artigerweise schien die Sache dieses Mal jedoch so schwer
zuwiegen wie ein Trauerfall, was fiir sie vollig unverstind-
lich war.
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Mariuccia war mit ihren gerade mal drei Jahren die
kleinste der fiinf Schwestern und so zart wie ein Bliimlein
auf dem Felde. Bei ihrer Geburt hatten die Arzte gesagt,
das Kind habe »kaputte« Nieren: Sie seien zu klein, um
damit zu iiberleben. Sie konnte noch nicht sprechen, doch
im Haus gramte man sich nicht dariiber, sondern war
froh, sie iiberhaupt noch bei sich zu haben. Wenn die
Kleine etwas mitteilen wollte, sprach Desolina fiir sie, au-
8er der Mamma die Einzige, die sie verstand.

Desolina war fiinf, sah aber mindestens zwei Jahre alter
aus; sie stopfte den ganzen Tag Essen in sich hinein, am
liebsten Stifdes, und alle wussten, dass der geringste Ver-
dacht auf etwas Unheimliches gentigte, damit sie sich
dngstlich in einen Winkel verzog. Von den fiinf Schwestern
hatte sie allein die blauen Augen ihres Vaters und Grof3-
vaters geerbt, ihre waren jedoch von einem verwaschenen
Blau, standen weit auseinander und waren ein wenig nach
unten gerutscht wie bei dem alten Schiferhund, der einen
Monat zuvor gestorben war.

Fedela, die Drittgeborene, lief einen Grofsteil des Jahres
barfufd herum. Sie war so springlebendig wie ein Zicklein,
die Hinde waren stets leicht klebrig und zudem hatte sie
auch ein vorlautes Mundwerk. Die alten Frauen im Dorf
hatten ihre Beinknochen untersucht und geweissagt, dass
sie von der Kinderschar wohl am grofdten werden wiirde,
zu Fedelas grofSem Unmut, da sie nicht die geringste Lust
hatte, wie eine Distel aus der blithenden Wiese zu ragen.

Finigkeit hingegen herrschte im Hause Zara und im
Dorf dariiber, dass die schonste und meistbewunderte
der fiinf Schwestern die ilteste von allen war. Lucia war
zehn Jahre alt und wie eine kleine Sonne, mit warmen,
nussbraunen Augen und weichem, gelocktem Haar, das

19



das vollkommene Oval ihres Gesichts sanft umrahmte.
Ihre olivbraune Haut war eine Freude, genauso wie ihre
weise Urteilskraft und Giite, die sie in Geist und Seele
barg. Wenn sie sprach, lauschten die Schwestern voller
Respekt, und es gab keine Widerrede. Zumal ihre Stimme
streng und machtvoll war wie die der Mutter, der man sich
ebenso wenig entziehen konnte.

Dass Lucia in der Familie die Beliebteste war, stief2
der zweitgeborenen Pinella ibel auf. Thre grofse Schwester
bekam immer die besten Kleider, von einer Schneiderin
eigens fiir sie gendht, und zur Kommunion hatte die Mut-
ter ihr den kostbaren Rosenkranz mit echten Perlen ge-
schenkt, der einst Grofdmutter Elena gehort hatte. Lucia
wurde schnell verziehen, wenn sie mit ihrer Dickkopfig-
keit oder tibermifdigen Neugier etwas anstellte, und die
besten Happen beim Essen schob der Grofdvater immer
ihr zu. Und auféerdem war sie der Liebling von Cicita, der
Altmagd, die den Haushalt fiihrte und sich um die fiinf
Midchen kiimmerte, als wire sie die eigentliche Mutter.
Ein Licheln von Lucia geniigte, und die tibrige Familie er-
tiillte ihr willig jeden Wunsch.

Darum fiihlte Pinella sich ihrer Schwester Lucia stets
ein wenig unterlegen. Nicht selten verknotete sich Pinellas
Zunge, wenn Lucia sie ansah. Sie fiihlte sich dann klein
und hisslich, weil es ihr so vorkam, als ob Lucias Blick sie
tiir etwas tadelte, was sie gesagt oder getan hatte. Und bei
jedem Licheln und jeder Zirtlichkeit glaubte sie, ihre
grofe Schwester wolle sich nur lustig tiber sie machen.
Doch Lucia liebte alle ihre Schwestern gleichermafien,
und wenn es jemandem im Haus nicht gut ging, egal ob
Mensch oder Tier, bemiihte sie sich umgehend, Trost zu
spenden. Wie ihre Schwestern hatte auch Pinella dunkle
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