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Vor Kyritos

Als sie in der kühlen Dunkelheit vor Sonnenaufgang er-
wachte, musste sie daran denken, wie sie den Swimming-
pool zum ersten Mal gesehen hatte … wie er am Ende 
 ihrer Reise glitzernd vor ihnen lag.

Wie sie am Beckenrand stand und die Sonne ihre Haut 
mit honigsüßer Hitze tränkte.

Wie sich flüssiges Licht vor ihr ausbreitete. Blau und 
weiß, silbern und golden.

Sie stellte sich vor, wie sie hineinsprang.
Die unheimliche Nacht, die trägen Stunden, die sie 

immer weiter davon entfernen, verflüchtigen sich in 
 einem Strudel aus Wasser, Licht und sprudelnden Luft-
blasen. Sie taucht immer tiefer hinunter, dann stößt sie 
sich ab, durchbricht lachend die Oberfläche eines neuen, 
funkelnden Morgens.

Der schönste Urlaub ihres Lebens.
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Nach Kyritos

Der Anfang von etwas Neuem.
Sie fahren schon seit Stunden durch einen entlege-

nen Teil des Landes, in dem Siobhan noch nie gewesen 
ist und von dem sie auch noch nie gehört hat. Sie hört 
Musik und schaut durchs Fenster auf die vorbeiziehende 
Landschaft, auf die sich unerbittlich vor ihnen abspu-
lende Straße – und knibbelt so lange an der Kante ihres 
Sitzpolsters herum, bis die Naht aufplatzt, sie die Finger 
in das Loch bohren und die Schaumstofffüllung Stück 
für Stück herausrupfen kann.

Erst nach einer Weile wird sie sich dessen bewusst. Sie 
muss sich zwingen, damit aufzuhören.

Dad sitzt neben ihr am Steuer und sieht stur gerade-
aus. Er hält das Lenkrad so fest umklammert, als hätte er 
Angst, dass es ihm jemand wegnehmen könnte.

Ab und zu macht er sie auf etwas aufmerksam: ein ver-
einzeltes Reh am Waldrand, ein Sportflugzeug am Him-
mel, die Abzweigung zu einer Stadt, in der er gelebt hat, 
ehe er Mum kennenlernte.

Nur eine Handvoll Wörter zwischen langen Abschnit-
ten des Schweigens.

Vom Anblick der Schaumstofffetzen neben ihrem Sitz 
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wird ihr schlecht, aber nicht, weil ihr Magen verrückt-
spielt, sondern vor Selbstekel. Wie jemand, der eine Diät 
macht und auf das Einwickelpapier der Schokolade sieht, 
die er auf gar keinen Fall essen wollte. Die Kuppen ihrer 
Mittelfinger sind aufgescheuert, und sie hat sich einen 
Nagel abgebrochen.

»Dad …«, fängt sie an, und so etwas wie ein Gespräch 
kommt in Gang.

Wenn du beim Sprechen lächelst, hörst du dich netter an.
Das hat Granny O’Driscoll immer behauptet. Die Oma, 

von der sie ihren Namen hat: Siobhan. »Shiv« nennt sie 
selbst sich, auch wenn Granny O’D. sich immer gewei-
gert hat, die Abkürzung zu benutzen. Sie hat Shiv un­
beirrt als »Shi­wohn« angeredet. Zum Beispiel: Lächle, 
Shi-wohn, sonst fällt dir die Kinnlade runter.

Also versucht Shiv zu lächeln, eine nette Beifahrerin 
zu sein. Normal zu sein. Dad hat es nicht verdient, dass 
sie sich in ihr Schneckenhaus zurückzieht. Er liebt sie. 
Deswegen machen sie das hier ja.

Beinahe hätte sie ihrem Vater gesagt, dass sie ihn auch 
lieb hat, aber die Worte bleiben ihr im Hals stecken.

»Na, kommst du damit klar?«, fragt er. Mit »damit« 
meint er ihr Fahrtziel. Shiv zuckt die Schultern.

Sein Blick klebt weiter auf der Straße. »Oder willst du 
abspringen?«

Abspringen. Nicht: »Hast du’s dir anders überlegt?« 
Das käme im Prinzip aufs Gleiche heraus, wäre aber 
trotzdem etwas ganz anderes. »Nein«, sagt sie. »Ich will 
nicht abspringen.«

Oje. Es hört sich schon wieder pampig an. Sie hat es 
gerade mal zehn Minuten geschafft, nett zu sein.
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Dad lässt das Thema fallen. Sie haben schon zu oft da-
rüber geredet. Abspringen würde bedeuten, nach Hause 
zu fahren – in dieses Haus. Es würde bedeuten, weiter mit 
Mum zusammenzuleben, so wie sie jetzt ist. Mit Mum 
und Dad, so wie sie jetzt sind. Ohne Dad, jedenfalls die 
meiste Zeit. Ohne Declan, logisch. Vor allem würde es 
bedeuten, weiter mit der Person zu leben, zu der sie 
selbst geworden ist, die endlosen Sommerferienwochen 
durchzustehen, die vor ihr liegen wie ein Labyrinth ohne 
Mitte und ohne Ausgang.

Trotzdem klingt ihr »Nein« entschiedener, als sie eigent-
lich ist.

Das Problem ist nicht das, was sie zurücklässt, sondern 
das, was auf sie zukommt. Nach Wochen voller Erwar-
tung, voller Vorfreude und Ungeduld, ist der Tag endlich 
da, und sie muss aufpassen, dass ihre Entschlossenheit 
sie nicht verlässt.

Und wenn es ihr danach nicht besser geht?
Es muss. Alles andere hat nicht geholfen. Es ist ihre 

letzte Chance.
»Ich will nicht mehr so sein, wie ich bin«, sagt sie.
Dad lässt das Lenkrad los und nimmt ihre Hand. Er 

will etwas erwidern, aber er muss zweimal ansetzen, weil 
seine Stimme belegt ist. »Zwei Monate sind schnell vor-
bei, Shivvers.«

Shivvers. So hat er sie seit der Grundschule nicht mehr 
genannt.

Dann will er ihre Hand wieder loslassen, aber sie hält 
seine fest umklammert, sodass er noch eine Weile ein-
händig weiterfahren muss.
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Bevor sie von der Autobahn abfahren, halten sie noch 
mal an und essen zu Mittag. Shiv hat keinen Hunger, 
aber ihr Vater überredet sie zu einem Sandwich. Sie set-
zen sich mit ihrem Tablett an einen Fenstertisch.

Shiv betrachtet ihre Fingerkuppen. Sie brennen höl-
lisch.

Dad hat offenbar nicht mitbekommen, dass sie den 
Sitz kaputt gemacht hat. Aber selbst wenn, hätte er nichts 
gesagt. Vor Kyritos wäre er wegen sowas ausgerastet. Jetzt 
nicht mehr. Nicht ihr gegenüber.

»Alles in Ordnung?«, fragt er.
»Hm­mm.«
Sein Blick fällt auf ihre Finger, dann schaut er wieder 

weg. »Noch eine Stunde. Mehr oder weniger.«
Mit ihm allein unterwegs zu sein, erinnert sie an den 

Ausflug nach London vor einem Jahr oder so, während 
ihrer »angehende Künstlerin«­Phase. Dad hatte sie übers 
Wochenende zu einer Ausstellung entführt. Sie waren 
mit dem Zug gefahren und hatten in einem schicken 
 Hotel gewohnt. Es war toll gewesen, Dad ganz für sich zu 
haben. Im Museumsshop der Tate Modern hatte er ihr 
Zeichenkohle und einen Skizzenblock als Set in einer 
schmalen schwarzen Hülle gekauft. Sie hatte es wochen-
lang mit sich herumgeschleppt, bis der Block voll war.

Zwei der Skizzen hatte sich Dad für sein Büro aus­
gesucht. Soviel sie weiß, hängen sie immer noch dort.

Sie schaut ihn an, wie er ihr gegenübersitzt und Zu-
cker in seinen Tee rührt. Sein Hemd ist von der langen 
Fahrt zerknittert, er sieht müde aus. Er war die letzten 
paar Tage wieder auf Kyritos, was man gar nicht vermu-
ten würde, blass wie er ist. Es ging wohl um ein weiteres 
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Glied in der langen Kette des vorgeschriebenen juristischen 
Ablaufs. Er ist erst gestern spätabends zurückgeflogen, 
und sie hat den Verdacht, wenn sie nicht wäre, wäre er 
noch dort geblieben. Und wenn Mum nicht in diesem 
Zustand wäre.

Als hätte er ihren Blick gespürt, schaut er auf und 
 lächelt sie an. Sie erwidert das Lächeln, aber es fühlt sich 
falsch an, wie ein angeklebter Schnurrbart, oder als 
wüsste sie nicht mehr, wie man lächelt, als müsste sie es 
erst wieder lernen. Dads Lächeln sieht nicht viel über-
zeugender aus.

Es ist heiß in der Raststätte. Shiv zieht die Kapuzen­
jacke aus und hängt sie über die Stuhllehne. Sie ertappt 
Dad dabei, wie er ihr T­Shirt mustert.

»Was denn?«, fährt sie ihn an.
»Nichts.«
»Ich trage oft seine Sachen. Wenn du nicht dauernd 

arbeiten würdest oder in Griechenland wärst, wüsstest 
du das.«

In der daraufhin eintretenden, unbehaglichen Stille 
taucht am Nebentisch eine Kellnerin auf und räumt das 
schmutzige Geschirr ab. Sie schaut zu ihnen herüber. 
Ob sie Shiv aus der Zeitung oder den Fernsehnachrich-
ten wiedererkennt? Nein. Ihrem Gesichtsausdruck ist 
nichts anzumerken.

»Tut mir leid«, sagt Shiv.
Dad winkt ab.
Er hat sein Sandwich fast aufgegessen. Shiv trinkt 

 einen Schluck heißen Kakao. »Iss doch was«, sagt er mit 
vollem Mund und zeigt auf ihren Teller.

Sie rührt das Sandwich nicht an. Gerade kommt das 



13

Lied, das Shiv, Laura und Katy (kichernd und total schräg) 
beim Weihnachts-Karaoke in der Schule gesungen haben. 
Erst sieben Monate ist das her. Sie kann kaum glauben, 
dass sie mal so unbeschwert und ausgelassen war.

»Ihr geht’s nicht besser, oder?«, sagt Dad.
Er meint Mum. Anscheinend beschäftigt ihn der Sei-

tenhieb, dass er so selten zu Hause ist.
»Sie redet mit ihm. Und sie liegt fast den ganzen Tag 

auf seinem Bett.«
»Und du trägst sein T­Shirt.«
Es wäre ganz leicht, ihm den Tee in den Schoß zu kip-

pen. Aber sie packt ihre Wut in eine Kiste und die Kiste 
in eine zweite Kiste, wie man es ihr beigebracht hat. Dad 
schaut auf den Tisch, auf sein Essen, aus dem Fenster, 
bloß nicht in ihr Gesicht.

»Wir beide können sowas nicht besonders gut, oder?«, 
sagt sie bemüht freundlich.

»Nein.« Dad schüttelt den Kopf und versucht zu lachen.
»Ich muss aufs Klo«, sagt sie nach einer Pause.
In der Damentoilette malt Shiv sich aus, wie sie irgend­

was kaputt macht, einen Händetrockner oder einen Sei-
fenspender. Es wäre erledigt, bevor eine der anderen 
Frauen sie daran hindern könnte. Sie schließt sich in 
 einer Kabine ein. Der Drang, etwas zu zerstören, war 
schon seit Tagen nicht mehr so stark. Als wüsste der 
»böse Teil« ihres Hirns, wo sie hinfährt – als wollte er sie 
schon mal daran erinnern, dass er auf gar keinen Fall 
kampflos aufgeben wird.

Nach dem Pinkeln fällt ihr Blick in den Spiegel über 
dem Waschbecken.

Wie kann ich machen, dass es aufhört?
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Dann flüstert sie: »Sag’s mir. Bitte hilf mir.« Der Mund 
im Spiegel öffnet und schließt sich, als würde nur Shivs 
Spiegelbild um Hilfe bitten, nicht die echte Shiv. Wenn 
sie ihr Gesicht anstarrt, kann sie nicht mit Sicherheit 
 sagen, wer wer ist.

Als sie an den Tisch zurückkommt, sitzt Dad über der 
Straßenkarte.

»Alles klar?« Er lächelt sie aufmunternd an. Shiv weiß, 
dass sie schrecklich aussieht. Sie sieht, dass er sich Sor-
gen macht, sich aber nichts anmerken lassen will.

Halte sie bei Laune, lautet seine Taktik. Bleib unter allen 
Umständen positiv. Sie kann nur ahnen, wie viel Kraft ihn 
das kostet, neben allem anderen, womit er sonst noch 
fertig werden muss.

Schon bald werden sie sich voneinander verabschie-
den. Dad wird sie fremden Leuten überlassen, und sie 
werden sich erst in zwei Monaten wiedersehen.

Sie haben die Szene schon x-mal durchgespielt: die 
gestörte (störende) Tochter, der wohlmeinende Vater, 
der nur ihr Bestes will. Gegenüber der Polizei, den 
 Konsulatsangestellten, den Journalisten, Sozialarbeitern, 
Anwälten, gegenüber ihrem Vertrauenslehrer und ihrem 
Klassenlehrer, gegenüber Verwaltungsbeamten, Bera-
tungsstellen, Ärzten und Therapeuten.

»Ich erkenne dich gar nicht wieder, Siobhan«, hat er 
vor ungefähr einem Monat gesagt, nachdem sie alle ihre 
Schulbücher im Garten aufgestapelt, Petroleum aus dem 
Schuppen drübergegossen und das Ganze angezündet 
hatte.

»Ich mich auch nicht.«
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Das letzte Stück Fahrt führt durch hügelige Felder. Wo-
gend, sagt Dad dazu. Ihr gefällt das Wort. Hier nützt das 
Navi nichts mehr, Shiv muss die Karte zu Hilfe nehmen. 
Die Strecke ist schön, schwarz­weiß gefleckte Kühe gra-
sen an einem sich gemächlich dahinschlängelnden 
Fluss, die bewaldeten Anhöhen über dem Tal sind in 
Sonnenlicht getaucht. Blauer Himmel und weiße Watte-
wolken. Genauso würde ein kleines Kind »Draußen auf 
dem Land« malen.

Als sie auf eine Querstraße stoßen, fragt Dad: »Rechts 
oder links?«

»Gradeaus«, antwortet sie prompt.
Genauso hätte ihr Bruder geantwortet, und sie müs-

sen beide lachen – erst ganz spontan, dann befangen. 
In ihrer Heiterkeit schwingt der Verlust mit. Declans 
Humor hat sie wie ein unbeständiges Funksignal ge-
streift.

»Links«, sagt sie.
Dad legt den Gang ein und biegt ab.
Er stellt die Klimaanlage aus, fährt das Fenster herun-

ter und lässt frische Luft, den Blätterduft der Hecken und 
den Gesang der Vögel herein. Der letzte Mief der zu lau-
ten, zu warmen, zu hellen, nach Essen stinkenden Auto-
bahnraststätte weht hinaus, und damit verfliegt auch ein 
bisschen die Spannung zwischen ihnen beiden.

»Was ist der Unterschied zwischen einem Frosch?«, 
fragt Dad.

»Je grüner, desto spring.«
Noch so einer aus Declans unerschöpflichem Vorrat 

an bescheuerten Witzen. Wieder lachen sie fröhlich­
und­traurig­zugleich, dann erzählen sie sich abwech-
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selnd noch ein paar von der Sorte. Als sie schließlich 
wieder in Schweigen verfallen, bleibt das Grinsen bis zur 
nächsten Abbiegung auf Shivs Gesicht hängen. Dad 
muss sie aus ihren Träumereien reißen, damit sie ihm 
sagt, wo er langfahren soll.

»Äh … nach rechts, glaub ich.« Sie tippt mit dem Fin-
ger auf die Karte. »Ja, fahr nach rechts.«

Gleich sind sie da. Es wird still im Auto.
Die Einfahrt liegt am Ende eines schmalen Sträß-

chens, das gerade mal breit genug für ein Fahrzeug ist. 
Aber andere Fahrzeuge scheint es ohnehin nicht zu 
 geben. Sie sind unterwegs keinem einzigen Auto be­
gegnet, auch keinem Radfahrer oder Fußgänger. Als 
hätte jemand eine Ausgangssperre über die Gegend ver-
hängt.

Die hohen schmiedeeisernen Torflügel sind an Stein-
pfeilern angebracht. Die Überwachungskamera auf einem 
der Pfeiler ist auf ihr Auto gerichtet. Eine mindestens fünf 
Meter hohe Mauer umgibt das Gelände und erstreckt 
sich, soweit das Auge reicht. »Eden Hall« ist in den rech-
ten Torpfeiler eingemeißelt. Die Buchstaben sind verwit-
tert und mit Moos bewachsen. Ein neueres Schild, auf 
dem zu erkennen wäre, worum es sich hier handelt, gibt 
es nicht.

In einen Metallpfosten ist eine Gegensprechanlage 
eingelassen. Dad streckt den Arm aus dem Fenster und 
drückt auf den Knopf. Es knackt und knistert. Eine kör-
perlose Stimme erkundigt sich nach dem Namen des 
»Bewohners«.

»Siobhan Faverdale«, sagt Dad und liest die Vorgangs-
nummer von dem Aufnahmeschreiben ab.
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Nach einem Augenblick schwingt das Tor auf.
Hohe Pappeln säumen die Zufahrt wie Spalier ste-

hende Soldaten. Dann macht die Zufahrt eine Biegung, 
führt mit einem Mal bergauf, die Bäume weichen 
Rhododen dronbüschen, einer weitläufigen, leuchtend 
grünen Ra sen fläche, dahinter ein Wäldchen … und dann 
sieht sie zum ersten Mal die Gebäude.

»Wow.«
Das wochenlange Warten, die weite Fahrt, die vielen 

Hoffnungen und Ängste, die sich in Bezug auf ihren Auf-
enthalt aufgestaut haben – Shiv kann kaum glauben, 
dass sie endlich hier ist.

Das Hauptgebäude könnte als Schauplatz für einen 
Kostümfilm dienen. Es ist aus sandfarbenem Stein er-
richtet, den die zitronengelbe Sonne in schimmernde 
Honigwaben verwandelt – so hinreißend schön, dass 
man am liebsten ein Stück abbrechen und hineinbeißen 
möchte. Das Haus hat nur drei Stockwerke, ist aber nach 
hinten ziemlich langgestreckt, mit einem Ziegeldach 
und einem Glockenturm mit Kuppel. Mehrere Nebenge-
bäude – alte Stallungen, eine Remise, ein Gärtnerhaus – 
stehen um einen Vorplatz. Ein Schild weist den Weg zum 
Besucherparkplatz.

Plötzlich weitet sich der Blick durch eine Lücke in den 
Rhododendronbüschen auf einen erstaunlich großen 
See. Er liegt in einer Senke links von der Zufahrt. Die 
vom leichten Wind gekräuselten Wellen blinken silbrig 
in der Sonne, dann verschwindet das Ganze wieder hin-
ter einer Eibenhecke.

Es ist so schnell vorbei, dass sie fast glaubt, sie hätte es 
sich nur eingebildet.
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Es ist nur ein See, redet sie sich gut zu. Davor muss man 
nun wirklich keine Angst haben.

Trotzdem beruhigt sich ihr Atem erst allmählich wie-
der, als Dad auf den Parkplatz einbiegt und langsamer 
fährt.

Er stellt den Motor aus. Einen Augenblick lang sit-
zen sie einfach nur da. Sie weiß nicht, ob er den See 
auch  gesehen hat, jedenfalls sagt er nichts dazu, aber 
ihre  Reaktion kann ihm nicht entgangen sein. Er 
 blättert in irgendwelchen Papieren aus dem Hefter 
im Handschuhfach, dabei hat er sich jedes einzelne 
 Schreiben heute bereits fünf Mal durchgelesen. Es ste-
hen schon ein paar andere Autos da. Shiv überlegt, ob 
sie den Eltern anderer Neuankömmlinge gehören, und 
wenn ja, wann sie diese Neuankömmlinge wohl kennen-
lernen wird. Und wie sie so sind. Und warum sie hier 
sind.

Sie muss schlucken. Wischt sich die verschwitzten 
Hände an den Shorts ab. Sie merkt, dass Dad und sie 
noch angeschnallt sind. Als wären sie jederzeit zu einer 
überstürzten Flucht bereit, falls einer von ihnen es sich 
anders überlegt.

»Eigentlich müsste ja jemand rauskommen und uns 
begrüßen«, sagt Dad.

Als hätte er ein Zauberwort gesprochen, öffnet sich in 
einem der Gebäude auf der gegenüberliegenden Hof-
seite eine Tür und eine Frau tritt heraus. Sie ist im Ge-
genlicht nur als Silhouette zu erkennen und kommt mit 
über das Kopfsteinpflaster klackernden Absätzen auf das 
Auto zu.

An der Hauswand hinter ihr hängt ein Schild. Die 



blaue Schrift hebt sich gut lesbar von dem grauen Hin-
tergrund ab:

Korsakow-Klinik
Herzlich willkommen
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1.

Der restliche Nachmittag vergeht mit den Aufnahmefor-
malitäten. Am Anfang ist Dad noch dabei, zum Unter-
schreiben und so weiter, aber dann (viel zu schnell) ist es 
so weit, dass er wieder fahren muss.

Sie verabschieden sich auf dem Parkplatz. Shivs Koffer 
wartet neben ihnen wie ein gut erzogener Hund. Dad 
zieht Shiv an sich, umarmt sie so fest, dass ihr die Luft 
wegbleibt, und küsst sie auf die Wange. Er riecht nach 
Thunfischmayonnaise und Tee mit Zucker.

»Tschüss«, bringt sie heraus.
»Tschüss, mein Schatz.« Er flüstert ihr ins Ohr. »Pass 

gut auf dich auf, ja?«
Jetzt wäre es schön, wenn er sie noch mal Shivvers nen-

nen würde, aber das tut er nicht. Als sie einander los­
lassen, sieht sie, dass sich eins ihrer Haare in den Bart-
stoppeln verfangen hat, die er beim Rasieren übersehen 
hat. Es sieht aus, als hätte ihm jemand mit einem dünnen 
schwarzen Stift ein »C« aufs Kinn gemalt. Seine Augen 
sind gerötet und feucht.

»Du schaffst das schon!«, sagt er.
Will er sie damit beruhigen oder sich selbst? Sein Ton 

klingt fast so, als würde er sie anflehen.


