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Vor Kyritos

Als sie in der kiihlen Dunkelheit vor Sonnenaufgang er-
wachte, musste sie daran denken, wie sie den Swimming-
pool zum ersten Mal gesehen hatte ... wie er am Ende
ihrer Reise glitzernd vor ihnen lag.

Wie sie am Beckenrand stand und die Sonne ihre Haut
mit honigsiiler Hitze trinkte.

Wie sich fliissiges Licht vor ihr ausbreitete. Blau und
weif3, silbern und golden.

Sie stellte sich vor, wie sie hineinsprang,.

Die unheimliche Nacht, die trigen Stunden, die sie
immer weiter davon entfernen, verfliichtigen sich in
einem Strudel aus Wasser, Licht und sprudelnden Luft-
blasen. Sie taucht immer tiefer hinunter, dann st6f3t sie
sich ab, durchbricht lachend die Oberfliche eines neuen,
funkelnden Morgens.

Der schonste Urlaub ihres Lebens.



Nach Kyritos

Der Anfang von etwas Neuem.

Sie fahren schon seit Stunden durch einen entlege-
nen Teil des Landes, in dem Siobhan noch nie gewesen
ist und von dem sie auch noch nie gehort hat. Sie hort
Musik und schaut durchs Fenster auf die vorbeiziehende
Landschaft, auf die sich unerbittlich vor ihnen abspu-
lende Strale — und knibbelt so lange an der Kante ihres
Sitzpolsters herum, bis die Naht aufplatzt, sie die Finger
in das Loch bohren und die Schaumstofffiillung Stiick
fiir Stiick herausrupfen kann.

Erst nach einer Weile wird sie sich dessen bewusst. Sie
muss sich zwingen, damit aufzuhéren.

Dad sitzt neben ihr am Steuer und sieht stur gerade-
aus. Er hilt das Lenkrad so fest umklammert, als hiitte er
Angst, dass es ihm jemand wegnehmen konnte.

Ab und zu macht er sie auf etwas aufmerksam: ein ver-
einzeltes Reh am Waldrand, ein Sportflugzeug am Him-
mel, die Abzweigung zu einer Stadt, in der er gelebt hat,
ehe er Mum kennenlernte.

Nur eine Handvoll Worter zwischen langen Abschnit-
ten des Schweigens.

Vom Anblick der Schaumstofffetzen neben ihrem Sitz



wird ihr schlecht, aber nicht, weil ihr Magen verriickt-
spielt, sondern vor Selbstekel. Wie jemand, der eine Dit
macht und auf das Einwickelpapier der Schokolade sieht,
die er auf gar keinen Fall essen wollte. Die Kuppen ihrer
Mittelfinger sind aufgescheuert, und sie hat sich einen
Nagel abgebrochen.

»Dad ...« fingt sie an, und so etwas wie ein Gespriach
kommt in Gang,.

Wenn du beim Sprechen lichelst, horst du dich netter an.

Das hat Granny O'Driscoll immer behauptet. Die Oma,
von der sie ihren Namen hat: Siobhan. »Shiv« nennt sie
selbst sich, auch wenn Granny O’'D. sich immer gewei-
gert hat, die Abkiirzung zu benutzen. Sie hat Shiv un-
beirrt als »Shi-wohn« angeredet. Zum Beispiel: Ldchle,
Shi-wohn, sonst fillt dir die Kinnlade runter.

Also versucht Shiv zu lidcheln, eine nette Beifahrerin
zu sein. Normal zu sein. Dad hat es nicht verdient, dass
sie sich in ihr Schneckenhaus zuriickzieht. Er liebt sie.
Deswegen machen sie das hier ja.

Beinahe hitte sie ihrem Vater gesagt, dass sie ihn auch
lieb hat, aber die Worte bleiben ihr im Hals stecken.

»Na, kommst du damit klar?¢, fragt er. Mit »damit«
meint er ihr Fahrtziel. Shiv zuckt die Schultern.

Sein Blick klebt weiter auf der Strafle. »Oder willst du
abspringen?«

Abspringen. Nicht: »Hast du’s dir anders tiberlegt?«
Das kdme im Prinzip aufs Gleiche heraus, wire aber
trotzdem etwas ganz anderes. »Neing, sagt sie. »Ich will
nicht abspringen.«

Oje. Es hort sich schon wieder pampig an. Sie hat es
gerade mal zehn Minuten geschafft, nett zu sein.



Dad ldsst das Thema fallen. Sie haben schon zu oft da-
ritber geredet. Abspringen wiirde bedeuten, nach Hause
zu fahren - in dieses Haus. Es wiirde bedeuten, weiter mit
Mum zusammenzuleben, so wie sie jetzt ist. Mit Mum
und Dad, so wie sie jetzt sind. Ohne Dad, jedenfalls die
meiste Zeit. Ohne Declan, logisch. Vor allem wiirde es
bedeuten, weiter mit der Person zu leben, zu der sie
selbst geworden ist, die endlosen Sommerferienwochen
durchzustehen, die vor ihr liegen wie ein Labyrinth ohne
Mitte und ohne Ausgang,.

Trotzdem klingt ihr »Nein« entschiedener, als sie eigent-
lich ist.

Das Problem ist nicht das, was sie zurtickldsst, sondern
das, was auf sie zukommt. Nach Wochen voller Erwar-
tung, voller Vorfreude und Ungeduld, ist der Tag endlich
da, und sie muss aufpassen, dass ihre Entschlossenheit
sie nicht verlisst.

Und wenn es ihr danach nicht besser geht?

Es muss. Alles andere hat nicht geholfen. Es ist ihre
letzte Chance.

»Ich will nicht mehr so sein, wie ich bing, sagt sie.

Dad ldsst das Lenkrad los und nimmt ihre Hand. Er
will etwas erwidern, aber er muss zweimal ansetzen, weil
seine Stimme belegt ist. »Zwei Monate sind schnell vor-
bei, Shivvers.«

Shivvers. So hat er sie seit der Grundschule nicht mehr
genannt.

Dann will er ihre Hand wieder loslassen, aber sie hailt
seine fest umklammert, sodass er noch eine Weile ein-
hindig weiterfahren muss.
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Bevor sie von der Autobahn abfahren, halten sie noch
mal an und essen zu Mittag. Shiv hat keinen Hunger,
aber ihr Vater tiberredet sie zu einem Sandwich. Sie set-
zen sich mit ihrem Tablett an einen Fenstertisch.

Shiv betrachtet ihre Fingerkuppen. Sie brennen hol-
lisch.

Dad hat offenbar nicht mitbekommen, dass sie den
Sitz kaputt gemacht hat. Aber selbst wenn, hitte er nichts
gesagt. Vor Kyritos wire er wegen sowas ausgerastet. Jetzt
nicht mehr. Nicht ihr gegentiiber.

»Alles in Ordnung?«, fragt er.

»Hm-mm.«

Sein Blick fillt auf ihre Finger, dann schaut er wieder
weg. »Noch eine Stunde. Mehr oder weniger.«

Mit ihm allein unterwegs zu sein, erinnert sie an den
Ausflug nach London vor einem Jahr oder so, wihrend
ihrer »angehende Kiinstlerin«-Phase. Dad hatte sie iibers
Wochenende zu einer Ausstellung entfiihrt. Sie waren
mit dem Zug gefahren und hatten in einem schicken
Hotel gewohnt. Es war toll gewesen, Dad ganz fiir sich zu
haben. Im Museumsshop der Tate Modern hatte er ihr
Zeichenkohle und einen Skizzenblock als Set in einer
schmalen schwarzen Hiille gekauft. Sie hatte es wochen-
lang mit sich herumgeschleppt, bis der Block voll war.

Zwei der Skizzen hatte sich Dad fiir sein Biiro aus-
gesucht. Soviel sie weif3, hingen sie immer noch dort.

Sie schaut ihn an, wie er ihr gegeniibersitzt und Zu-
cker in seinen Tee riihrt. Sein Hemd ist von der langen
Fahrt zerknittert, er sieht miide aus. Er war die letzten
paar Tage wieder auf Kyritos, was man gar nicht vermu-
ten wiirde, blass wie er ist. Es ging wohl um ein weiteres
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Glied in der langen Kette des vorgeschriebenen juristischen
Ablaufs. Er ist erst gestern spitabends zuriickgeflogen,
und sie hat den Verdacht, wenn sie nicht wire, wire er
noch dort geblieben. Und wenn Mum nicht in diesem
Zustand wire.

Als hitte er ihren Blick gespiirt, schaut er auf und
ldchelt sie an. Sie erwidert das Licheln, aber es fiihlt sich
falsch an, wie ein angeklebter Schnurrbart, oder als
wiisste sie nicht mehr, wie man lachelt, als miisste sie es
erst wieder lernen. Dads Licheln sieht nicht viel iiber-
zeugender aus.

Es ist heifd in der Raststétte. Shiv zieht die Kapuzen-
jacke aus und hingt sie iiber die Stuhllehne. Sie ertappt
Dad dabei, wie er ihr T-Shirt mustert.

»Was denn?«, fihrt sie ihn an.

»Nichts.«

»Ich trage oft seine Sachen. Wenn du nicht dauernd
arbeiten wiirdest oder in Griechenland wirst, wiisstest
du das.«

In der daraufhin eintretenden, unbehaglichen Stille
taucht am Nebentisch eine Kellnerin auf und rdumt das
schmutzige Geschirr ab. Sie schaut zu ihnen hertiber.
Ob sie Shiv aus der Zeitung oder den Fernsehnachrich-
ten wiedererkennt? Nein. Ihrem Gesichtsausdruck ist
nichts anzumerken.

»Tut mir leids, sagt Shiw.

Dad winkt ab.

Er hat sein Sandwich fast aufgegessen. Shiv trinkt
einen Schluck heifden Kakao. »Iss doch wase, sagt er mit
vollem Mund und zeigt auf ihren Teller.

Sie rithrt das Sandwich nicht an. Gerade kommt das
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Lied, das Shiv, Laura und Katy (kichernd und total schrig)
beim Weihnachts-Karaoke in der Schule gesungen haben.
Erst sieben Monate ist das her. Sie kann kaum glauben,
dass sie mal so unbeschwert und ausgelassen war.

»lhr geht’s nicht besser, oder?«, sagt Dad.

Er meint Mum. Anscheinend beschiftigt ihn der Sei-
tenhieb, dass er so selten zu Hause ist.

»Sie redet mit ihm. Und sie liegt fast den ganzen Tag
auf seinem Bett.«

»Und du tragst sein T-Shirt.«

Es wire ganz leicht, ihm den Tee in den Schof} zu kip-
pen. Aber sie packt ihre Wut in eine Kiste und die Kiste
in eine zweite Kiste, wie man es ihr beigebracht hat. Dad
schaut auf den Tisch, auf sein Essen, aus dem Fenster,
blof nicht in ihr Gesicht.

»Wir beide konnen sowas nicht besonders gut, oder?,
sagt sie bemiiht freundlich.

»Nein.« Dad schiittelt den Kopf und versucht zu lachen.

»Ich muss aufs Klog, sagt sie nach einer Pause.

In der Damentoilette malt Shiv sich aus, wie sie irgend-
was kaputt macht, einen Hindetrockner oder einen Sei-
fenspender. Es wire erledigt, bevor eine der anderen
Frauen sie daran hindern konnte. Sie schliefdt sich in
einer Kabine ein. Der Drang, etwas zu zerstéren, war
schon seit Tagen nicht mehr so stark. Als wiisste der
»bose Teil« ihres Hirns, wo sie hinfihrt — als wollte er sie
schon mal daran erinnern, dass er auf gar keinen Fall
kampflos aufgeben wird.

Nach dem Pinkeln fillt ihr Blick in den Spiegel tiber
dem Waschbecken.

Wie kann ich machen, dass es aufhort?
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Dann fliistert sie: »Sag's mir. Bitte hilf mir.« Der Mund
im Spiegel 6ffnet und schliefdt sich, als wiirde nur Shivs
Spiegelbild um Hilfe bitten, nicht die echte Shiv. Wenn
sie ihr Gesicht anstarrt, kann sie nicht mit Sicherheit
sagen, wer wer ist.

Als sie an den Tisch zuriickkommt, sitzt Dad iiber der
Straflenkarte.

»Alles klar?« Er lichelt sie aufmunternd an. Shiv weif3,
dass sie schrecklich aussieht. Sie sieht, dass er sich Sor-
gen macht, sich aber nichts anmerken lassen will.

Halte sie bei Laune, lautet seine Taktik. Bleib unter allen
Umstdnden positiv. Sie kann nur ahnen, wie viel Kraft ihn
das kostet, neben allem anderen, womit er sonst noch
fertig werden muss.

Schon bald werden sie sich voneinander verabschie-
den. Dad wird sie fremden Leuten iiberlassen, und sie
werden sich erst in zwei Monaten wiedersehen.

Sie haben die Szene schon x-mal durchgespielt: die
gestorte (storende) Tochter, der wohlmeinende Vater,
der nur ihr Bestes will. Gegeniiber der Polizei, den
Konsulatsangestellten, den Journalisten, Sozialarbeitern,
Anwilten, gegeniiber ihrem Vertrauenslehrer und ihrem
Klassenlehrer, gegeniiber Verwaltungsbeamten, Bera-
tungsstellen, Arzten und Therapeuten.

»Ich erkenne dich gar nicht wieder, Siobhang, hat er
vor ungefihr einem Monat gesagt, nachdem sie alle ihre
Schulbiicher im Garten aufgestapelt, Petroleum aus dem
Schuppen driibergegossen und das Ganze angeziindet
hatte.

»Ich mich auch nicht.«
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Das letzte Stiick Fahrt fithrt durch hiigelige Felder. Wo-
gend, sagt Dad dazu. Thr gefillt das Wort. Hier niitzt das
Navi nichts mehr, Shiv muss die Karte zu Hilfe nehmen.
Die Strecke ist schon, schwarz-weifd gefleckte Kiihe gra-
sen an einem sich gemichlich dahinschlingelnden
Fluss, die bewaldeten Anhohen iiber dem Tal sind in
Sonnenlicht getaucht. Blauer Himmel und weif3e Watte-
wolken. Genauso wiirde ein kleines Kind »Draufien auf
dem Land« malen.

Als sie auf eine Querstrafie stofden, fragt Dad: »Rechts
oder links?«

»Gradeauss, antwortet sie prompt.

Genauso hitte ihr Bruder geantwortet, und sie miis-
sen beide lachen - erst ganz spontan, dann befangen.
In ihrer Heiterkeit schwingt der Verlust mit. Declans
Humor hat sie wie ein unbestindiges Funksignal ge-
streift.

»Linksc, sagt sie.

Dad legt den Gang ein und biegt ab.

Er stellt die Klimaanlage aus, fihrt das Fenster herun-
ter und lisst frische Luft, den Blitterduft der Hecken und
den Gesang der Vogel herein. Der letzte Mief der zu lau-
ten, zu warmen, zu hellen, nach Essen stinkenden Auto-
bahnraststitte weht hinaus, und damit verfliegt auch ein
bisschen die Spannung zwischen ihnen beiden.

»Was ist der Unterschied zwischen einem Frosch?,
fragt Dad.

»Je griiner, desto spring.«

Noch so einer aus Declans unerschopflichem Vorrat
an bescheuerten Witzen. Wieder lachen sie frohlich-
und-traurig-zugleich, dann erzdhlen sie sich abwech-
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selnd noch ein paar von der Sorte. Als sie schliefilich
wieder in Schweigen verfallen, bleibt das Grinsen bis zur
nidchsten Abbiegung auf Shivs Gesicht hiangen. Dad
muss sie aus ihren Trdumereien reiffen, damit sie ihm
sagt, wo er langfahren soll.

»Ah ... nach rechts, glaub ich.« Sie tippt mit dem Fin-
ger auf die Karte. »Ja, fahr nach rechts.«

Gleich sind sie da. Es wird still im Auto.

Die Einfahrt liegt am Ende eines schmalen Straf3-
chens, das gerade mal breit genug fiir ein Fahrzeug ist.
Aber andere Fahrzeuge scheint es ohnehin nicht zu
geben. Sie sind unterwegs keinem einzigen Auto be-
gegnet, auch keinem Radfahrer oder Fufiginger. Als
hitte jemand eine Ausgangssperre iiber die Gegend ver-
hingt.

Die hohen schmiedeeisernen Torfliigel sind an Stein-
pfeilern angebracht. Die Uberwachungskamera auf einem
der Pfeiler ist auf ihr Auto gerichtet. Eine mindestens fiinf
Meter hohe Mauer umgibt das Geldnde und erstreckt
sich, soweit das Auge reicht. »Eden Hall« ist in den rech-
ten Torpfeiler eingemeifielt. Die Buchstaben sind verwit-
tert und mit Moos bewachsen. Ein neueres Schild, auf
dem zu erkennen wire, worum es sich hier handelt, gibt
es nicht.

In einen Metallpfosten ist eine Gegensprechanlage
eingelassen. Dad streckt den Arm aus dem Fenster und
driickt auf den Knopf. Es knackt und knistert. Eine kor-
perlose Stimme erkundigt sich nach dem Namen des
»Bewohners«.

»Siobhan Faverdales, sagt Dad und liest die Vorgangs-
nummer von dem Aufnahmeschreiben ab.
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Nach einem Augenblick schwingt das Tor auf.

Hohe Pappeln sdumen die Zufahrt wie Spalier ste-
hende Soldaten. Dann macht die Zufahrt eine Biegung,
fithrt mit einem Mal bergauf, die Biume weichen
Rhododendronbiischen, einer weitldufigen, leuchtend
griinen Rasenfldche, dahinter ein Wildchen ... und dann
sieht sie zum ersten Mal die Gebdude.

»Wow. «

Das wochenlange Warten, die weite Fahrt, die vielen
Hoffnungen und Angste, die sich in Bezug auf ihren Auf-
enthalt aufgestaut haben — Shiv kann kaum glauben,
dass sie endlich hier ist.

Das Hauptgebiude konnte als Schauplatz fiir einen
Kostiimfilm dienen. Es ist aus sandfarbenem Stein er-
richtet, den die zitronengelbe Sonne in schimmernde
Honigwaben verwandelt — so hinreifend schon, dass
man am liebsten ein Stiick abbrechen und hineinbeifien
mochte. Das Haus hat nur drei Stockwerke, ist aber nach
hinten ziemlich langgestreckt, mit einem Ziegeldach
und einem Glockenturm mit Kuppel. Mehrere Nebenge-
bédude - alte Stallungen, eine Remise, ein Gartnerhaus —
stehen um einen Vorplatz. Ein Schild weist den Weg zum
Besucherparkplatz.

Plstzlich weitet sich der Blick durch eine Liicke in den
Rhododendronbiischen auf einen erstaunlich grofien
See. Er liegt in einer Senke links von der Zufahrt. Die
vom leichten Wind gekrduselten Wellen blinken silbrig
in der Sonne, dann verschwindet das Ganze wieder hin-
ter einer Eibenhecke.

Es ist so schnell vorbei, dass sie fast glaubt, sie hitte es
sich nur eingebildet.
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Es ist nur ein See, redet sie sich gut zu. Davor muss man
nun wirklich keine Angst haben.

Trotzdem beruhigt sich ihr Atem erst allméhlich wie-
der, als Dad auf den Parkplatz einbiegt und langsamer
fihrt.

Er stellt den Motor aus. Einen Augenblick lang sit-
zen sie einfach nur da. Sie weif§ nicht, ob er den See
auch gesehen hat, jedenfalls sagt er nichts dazu, aber
ihre Reaktion kann ihm nicht entgangen sein. Er
bldttert in irgendwelchen Papieren aus dem Hefter
im Handschuhfach, dabei hat er sich jedes einzelne
Schreiben heute bereits fiinf Mal durchgelesen. Es ste-
hen schon ein paar andere Autos da. Shiv iiberlegt, ob
sie den Eltern anderer Neuankémmlinge gehoren, und
wenn ja, wann sie diese Neuankémmlinge wohl kennen-
lernen wird. Und wie sie so sind. Und warum sie hier
sind.

Sie muss schlucken. Wischt sich die verschwitzten
Hinde an den Shorts ab. Sie merkt, dass Dad und sie
noch angeschnallt sind. Als wiren sie jederzeit zu einer
uiberstiirzten Flucht bereit, falls einer von ihnen es sich
anders iiberlegt.

»Eigentlich miisste ja jemand rauskommen und uns
begriifdeng, sagt Dad.

Als hiitte er ein Zauberwort gesprochen, 6ffnet sich in
einem der Gebidude auf der gegeniiberliegenden Hof-
seite eine Tiir und eine Frau tritt heraus. Sie ist im Ge-
genlicht nur als Silhouette zu erkennen und kommt mit
tiber das Kopfsteinpflaster klackernden Absitzen auf das
Auto zu.

An der Hauswand hinter ihr hingt ein Schild. Die

18



blaue Schrift hebt sich gut lesbar von dem grauen Hin-
tergrund ab:

Korsakow-Klinik
Herzlich willkommen



1.

Der restliche Nachmittag vergeht mit den Aufnahmefor-
malititen. Am Anfang ist Dad noch dabei, zum Unter-
schreiben und so weiter, aber dann (viel zu schnell) ist es
so weit, dass er wieder fahren muss.

Sie verabschieden sich auf dem Parkplatz. Shivs Koffer
wartet neben ihnen wie ein gut erzogener Hund. Dad
zieht Shiv an sich, umarmt sie so fest, dass ihr die Luft
wegbleibt, und kiisst sie auf die Wange. Er riecht nach
Thunfischmayonnaise und Tee mit Zucker.

»Tschiiss¢, bringt sie heraus.

»Tschiiss, mein Schatz.« Er flistert ihr ins Ohr. »Pass
gut auf dich auf, ja?«

Jetzt wire es schon, wenn er sie noch mal Shivvers nen-
nen wiirde, aber das tut er nicht. Als sie einander los-
lassen, sieht sie, dass sich eins ihrer Haare in den Bart-
stoppeln verfangen hat, die er beim Rasieren iibersehen
hat. Es sieht aus, als hdtte ihm jemand mit einem diinnen
schwarzen Stift ein »C« aufs Kinn gemalt. Seine Augen
sind gerotet und feucht.

»Du schaffst das schonl¢, sagt er.

Will er sie damit beruhigen oder sich selbst? Sein Ton
klingt fast so, als wiirde er sie anflehen.
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