




Jessye Norman

I Sing the Music
of My Heart
Erinnerungen

Aus dem Englischen von Birgit Brandau



Ausführliche Informationen über

unsere Autoren und Bücher

www.dtv.de

Auch als eBook lieferbar

Deutsche Erstausgabe 2015
dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, München

© 2014 by Jessye Norman
Titel der amerikanischen Originalausgabe:

Stand Up Straight and Sing! A Memoir
(Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company, New York 2014)

Deutschsprachige Ausgabe:
© 2015 dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, München

Das Werk ist urheberrechtlich geschützt.
Sämtliche, auch auszugsweise Verwertungen bleiben vorbehalten.

Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlagfoto: Carol Friedman

Satz: Bernd Schumacher, Friedberg
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Gedruckt auf säurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany · ISBN 978-3-423-28056-3



Es ist mir eine Ehre, dieses Buch meinen Eltern, Janie und Silas

Norman sen., zu widmen sowie meinen Geschwistern Elaine,

Silas jr., Howard und unserem geliebten Engel George.

Außerdem unserer großen, weit verzweigten Familie, deren

Mitglieder dieselben Vorfahren haben, wie auch jenen, die unsere

Familie erweiterten und eine äußerst vielschichtige Gruppe bilden.

Wie Richard Bach schrieb:

»Das Band, das deine wahre Familie verbindet, besteht nicht aus

Blut, sondern aus dem Respekt und der gegenseitigen Freude am

Leben des anderen.«

Gesegnet sei dieses Band.
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EINFÜHRUNG

Im Sommer 1972, bei der ersten Probe zu dem, was eine begeis-

ternde konzertante Aufführung von ›Aida‹ mit den Los Angeles

Philharmonic in der Hollywood Bowl wurde, lernte ich eine junge

Sopranistin kennen, die vor ihrem Operndebüt in Amerika stand

und von der ich viel gehört hatte – nicht jedoch ihre Stimme.

Freunde, die die Stimme schon kannten, hatten zu mir gesagt:

»Warte es ab!« Glücklicherweise musste ich nicht lange warten.

Und ich musste auch nicht warten, um festzustellen, dass diese

großartige junge Frau längst den Weg zu einer Karriere einge-

schlagen hatte, die nur wenige Künstler auf so uneingeschränkte

Weise realisieren können.

In den über vierzig Jahren seit diesem Tag hatte ich das Ver-

gnügen und das Privileg, Musik mit meiner Freundin Jessye Nor-

man zu machen. Wir haben im Lauf unserer Zusammenarbeit so-

gar eine simple, nahezu wortlose Sprache entwickelt, sodass wir

auf der Bühne unmittelbar aufeinander reagieren können. Jessye

ist eine außerordentlich engagierte Künstlerin, extrem diszipli-

niert und gleichzeitig äußerst expressiv, lebhaft und spontan hin-

sichtlich jeder Feinheit, die der Komponist welchen Musikgenres

auch immer verlangt. Unsere Arbeit umfasst ein besonders breit

gefächertes repertoire für Stimme und Instrumente – Oper, Ora-

torium und Lieder! –, Dutzende kleiner Meisterwerke der Worte
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und der Musik für Stimme und Klavier. Vielleicht das erstaun-

lichste repertoire, das überhaupt existiert. Nicht jeder große

Komponist schrieb Opern oder Oratorien, aber sie alle schrieben

Lieder – herrliche Lieder: Beethoven, Schubert, Strauss, Mah-

ler, Wagner, Brahms, ravel, Debussy, Poulenc, Berg, Schumann,

Schönberg, Wolf, Ives, Copland, um nur ein paar zu nennen.

Hinzu kommen natürlich die »Anonymi« vieler Jahrhunderte,

die fruchtbarsten überhaupt, also eine unglaublich umfangreiche

Sammlung von Spirituals und Volksliedern der ganzen Welt.

Allen diesen Komponisten verdanken wir unvergessliche

Stunden der Zusammenarbeit – viel zu viele, um sie in dieser

kurzen Einführung zu nennen. Das muss bis zu meinen Memoi-

ren warten! Die kürzestmögliche Liste meiner ganz besonders

geschätzten Arbeiten umfasst:

1. Unser erster »Liederabend mit Orchester« mit dem Chi-

cago Symphony Orchestra, bei dem Jessye, wie bei einem

Liederabend mit Klavier, das gesamte Programm sang.

2. Beethovens ›Missa Solemnis‹ mit den Wiener Philharmo-

nikern bei den Salzburger Festspielen.

3. Mahlers 2. Sinfonie mit den Wiener Philharmonikern bei

den Salzburger Festspielen anlässlich Jessyes Debüt in

Salzburg.

4. Ihr Auftritt als Solistin im ersten von vielen weiteren Kon-

zerten, die sie zusammen mit dem Orchester der Met als

sinfonischem Ensemble in der Carnegie Hall bestritt.

5. Die Zeit, als Jessye die Cassandra und die Dido in dersel-

ben Aufführung von ›Les Troyens‹ an der Met sang.

6. Das Spiritual-Konzert mit Kathleen Battle in der Carnegie

Hall.
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7. Strauss’ ›Vier letzte Lieder‹ und Wagners ›Wesendonck-

Lieder‹ an einem Abend mit den Berliner Philharmoni-

kern.

8. Die Proben, Vorstellungen und Studioaufnahmen von

Schönbergs ›Erwartung‹.

9. Die Studioaufnahmen von ›Die Walküre‹ und ›Parsifal‹

sowie Liedern von Beethoven, Wolf, Debussy und Schön-

berg.

10. Eine große Anzahl von Liederabenden, insbesondere in

Wien, Salzburg, Chicago und New York – sowie die einzig-

artige Songbook-reihe in der Carnegie Hall.

Im Lauf meiner Zeit an der Met durfte ich mit Jessye bei Dut-

zenden von hinreißenden Proben und Vorstellungen zusammen-

arbeiten – angefangen mit ihrem unvergesslichen Debüt in ›Les

Troyens‹ in der Eröffnungspremiere zur 100. Spielzeit der Met-

ropolitan Opera. Die Begeisterung ließ nie nach, während sie ihr

beispielloses Met-repertoire allmählich aufbaute: ›Die Walküre‹,

›Parsifal‹, ›Tannhäuser‹, ›Erwartung‹, ›Herzog Blaubarts Burg‹,

›Oedipus rex‹, ›Ariadne auf Naxos‹, ›Gespräche der Karmelitin-

nen‹, ›Die Sache Makropulos‹ …

Das Buch, das Sie in Händen halten, ist Jessyes jüngstes

Kunstwerk. Es ist keine Karriere-Chronik wie so viele andere

(»Und dann habe ich …«), sondern die Geschichte ihres großar-

tigen Lebens in ihren eigenen Worten – und nicht in denen eines

»Ghostwriters« – und natürlich auch mit ihrer eigenen Stimme.

Ihr sprachliches Können entspricht haargenau ihrem musikali-

schen, und ihr Arbeitsethos ist ein Traum. Ich wollte, es wäre ein

Vorbild für alle Sänger.

In diesen faszinierenden Memoiren spüren Sie Jessyes ein-



zigartige Präsenz auf jeder Seite – ihre Leidenschaft, ihren Sinn

für Humor und ihre ausgeprägte Lebenslust. Ich empfehle dieses

Buch als ein »Muss«, nicht nur für die Legion ihrer Bewunde-

rer, sondern auch für Laien, für Schüler und Studenten jeden

Alters – für jeden, dem künstlerisches Leben etwas bedeutet.

James Levine

New York City

Februar 2014



13

VORSPIEL

Es war ein wunderschöner Herbst, als ich zum ersten Mal

nach Europa kam – ins quirlige, angesagte München. Gegen

Ende meines Masterstudiums für Operngesang an der Univer-

sity of Michigan gehörte ich zu den Studenten, die im ganzen

Land von einer Sonderkommission der United States Informa-

tion Agency dafür ausgewählt worden waren, an internationalen

Musikwettbewerben teilzunehmen. Ich war begeistert, beim re-

nommierten Internationalen Musikwettbewerb der ArD dabei

sein zu können. Als Klavierbegleiter war mein guter Freund Ju-

lius mitgekommen, ein großartiger Pianist, den ich aus meiner

Studentenzeit an der Howard University kannte. Die Luft war

wie elektrisiert und die ganze Stadt schien an den Ereignissen im

Bayerischen rundfunk Anteil zu nehmen. Alle Vorstellungen des

Wettbewerbs fanden vor einem großen Publikum statt.

Das Land, das Julius und ich für diese paar Wochen hinter

uns gelassen hatten, stand in Flammen. Das Attentat auf Dr.

Martin Luther King jr. im Frühjahr des Jahres hatte überall in

den Vereinigten Staaten Unruhen ausgelöst. Seit Monaten waren

die Lehrveranstaltungen in Berkeley ausgefallen. Los Angeles,

Detroit und Newark glühten voller Leidenschaft für Freiheit und

Gerechtigkeit. Demonstranten organisierten Protestmärsche und

Sit-ins und übernahmen vielerorts die Verwaltung auf dem Uni-
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versitätscampus. Die Angriffe auf Dr. Kings Vermächtnis waren

ebenso bösartig wie jene mit Bluthunden, Wasserwerfern und

rauchbomben, die gegen amerikanische Bürger eingesetzt wur-

den, die ihre rechte wahrnahmen. Jene, die den Eid abgelegt

hatten, zu schützen und zu dienen, standen tatenlos daneben

oder, schlimmer noch, fielen in den Chor des Hasses ein, der am

Straßenrand angestimmt wurde.

Der Krieg in Vietnam hatte beständig an Unterstützung ver-

loren, und weder Halbwahrheiten noch Präsidentenansprachen,

die mit »Meine amerikanischen Mitbürger« begannen, konnten

die Flammen der Auflehnung auslöschen, die auf dem Lafayette

Square, direkt gegenüber vom Weißen Haus, aufloderten. Der

Widerstand gegen die bestehenden Verhältnisse tobte durch das

Land. In Europa war es keineswegs ruhiger, insbesondere nicht

in Paris, wo die Studentenproteste gegen die Studienbedingun-

gen und andere Streitfragen erhebliche Unruhen auslösten. Die

Welt befand sich fraglos in Aufruhr und Umbruch.

Ich hatte an Massenveranstaltungen und Demonstrationen

teilgenommen, Schilder hochgehalten, auf denen OHNE GE-

rECHTIGKEIT KEIN FrIEDEN stand, und meine Stimme

für jenes Lied eingesetzt, mit dem nahezu jede Versammlung

beendet wurde – Pete Seegers ›We Shall Overcome‹. Mir war

klar, dass im Kampf für Gerechtigkeit viele Organisationen mit

unterschiedlichen Ansätzen nötig waren. Keine einzelne Bürger-

rechtsorganisation konnte allein gegen alle Ungerechtigkeiten zu

Felde ziehen und auch nicht alle hinter sich versammeln, um

jenen entgegenzutreten, die uns liebend gern geschlagen hätten

davonkriechen sehen. Jede Stimme musste ihren eigenen Platz,

ihre eigene Bühne finden, von wo sich der ruf nach Freiheit und

Gleichheit Gehör verschaffen konnte.
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Obwohl ich mich in meiner Heimat zunehmend für politi-

sche und soziale Fragen engagierte, ließ ich mich von der Pracht

Münchens in den Bann schlagen und machte mir über meine

Teilnahme an dem wichtigen Wettbewerb wenig Gedanken. Ich

ging davon aus, dass ich dort war, um das darzubieten, was ich

gelernt hatte, erst an der Howard University, dann am Peabody

Conservatory und jetzt an der University of Michigan – immer

mit den Worten meiner Mutter im Ohr, die zu meinen frühesten

Erinnerungen gehören: »Steh gerade und sing!«

Kurz nach unserem Eintreffen teilte man Julius und mir den

Zeitpunkt für unseren Auftritt in runde eins des Wettbewerbs

mit. Alles war bestens. Mit dem Zeitplan in der Hand begaben

wir uns in einen Probenraum, um uns vorzubereiten. Wir waren

uns der besonderen Ehre bewusst, die man uns zuteil werden

ließ. Ja, wir würden uns selbst präsentieren, aber wir vertraten

auch die Vereinigten Staaten bei einer internationalen Veranstal-

tung. Das nahmen wir uns zu Herzen.

Julius und ich absolvierten den ersten Durchgang des Wett-

bewerbs im Bewusstsein all der Arbeit, die wir in die Proben und

das Einstudieren für diesen Moment gesteckt hatten. Und wir

wollten in der nächsten runde noch mehr leisten und uns noch

härter einsetzen. Dies war ein ernstzunehmendes Ereignis und

ein wichtiger Zeitpunkt in unserem jungen Leben, und wir waren

dankbar, dass wir uns dem gewachsen fühlten.

Zweiter Durchgang

In runde zwei trat eine andere Form der Spannung zutage.

Unmittelbar nachdem die Namen der Teilnehmer bekannt gege-

ben worden waren, die es in die zweite runde des Wettbewerbs

geschafft hatten, bat man mich allein, ohne meinen Freund Ju-

lius, in einen raum weit weg vom Vortragssaal. Dort eröffneten
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mir die Juroren, es wäre ein unfairer Vorteil gegenüber den an-

deren Sängern gewesen, dass ich im ersten Durchgang meinen

eigenen Klavierbegleiter gehabt hätte. Dass einige der anderen

Sänger mit einem Partner am Klavier oder mit ihren Lehrern teil-

nahmen, wurde dabei mit keinem Wort erwähnt.

Dies war ein recht ungewöhnliches Vorgehen für eine Jury –

und widersprach mit Sicherheit ihren eigenen Vorschriften.

Normalerweise gibt es keinerlei Kontakt zwischen Jurymitglie-

dern und Wettbewerbsteilnehmern. Man sagte mir, ich müsse

auf meinen eigenen Klavierbegleiter verzichten und mit einem

der Begleiter vorsingen, die die Veranstalter engagiert hatten.

Ich wusste nicht genau, worauf das hinauslief, aber ich kannte

mich gut genug aus, um zu verlangen, dass ich jedes einzelne

Lied und jede Arie auf meiner Liste erst mit dem neuen Begleiter,

Brian Lampert aus London, proben dürfe, bevor ich den zweiten

Durchgang absolvieren würde.

In runde eins können die Teilnehmer selbst auswählen,

welche der Stücke von einer Liste, die bei der Zulassung zum

Wettbewerb festgelegt wird, sie vortragen wollen, solange der

Zeitrahmen nicht überschritten wird. Beim zweiten Durchgang

sucht die Jury die Stücke aus. Erneut gingen die Juroren sehr un-

gewöhnlich vor, indem sie mich noch einmal zu sich riefen, um

meinen Vortrag in diesem Durchgang zu besprechen. Diesmal

erfuhr ich, dass die Jury etwas von mir hören wollte, das nicht

auf meiner eingereichten repertoireliste stand. Meines Wissens

wurde keinem anderen Wettbewerbsteilnehmer eine derart ein-

fallsreiche Behandlung zuteil.

Nun, ich hatte die Teilnahmebedingungen für diesen Wettbe-

werb sorgfältig gelesen und kannte sie auswendig. Deshalb konn-

te ich getrost meine Sache vertreten: »Ich bin mir sicher, dass



17

die Wettbewerbsregeln es nicht gestatten, von mir zu verlangen,

dass ich etwas singe, das nicht auf meiner Liste steht«, sagte ich.

»Und warum wollen Sie überhaupt, dass ich etwas singe, das ich

nicht einstudiert habe?«

»Nun«, sagte ein Juror, »Sie haben im ersten Durchgang die

zweite Arie der Elisabeth aus ›Tannhäuser‹ gesungen. Wir würden

gern die erste Arie von Ihnen hören.« Ich entgegnete, dass ich die

erste Arie natürlich gut kennen würde, mein Gesangslehrer und

ich aber der Meinung seien, dass sie sich mit Klavierbegleitung

bei Weitem nicht so gut wie mit Orchesterbegleitung zum Vortrag

eigne. Deshalb stünde diese Arie nicht auf meiner Liste.

Zu sagen, die Juroren – ein beeindruckendes Aufgebot an Sän-

gern, Begleitern und Musikkritikern aus der ganzen Welt – seien

von meiner Antwort auf ihre »Bitte« überrascht gewesen, wäre

die schiere Untertreibung. Aber ich machte mir keine Sorgen. Es

war bereits veröffentlicht worden, dass ich zu den Teilnehmern

des zweiten Durchgangs gehörte. Und ich nahm an, dass kein

Jurymitglied Lust hatte, dem Publikum zu erklären, dass eine Än-

derung der Wettbewerbsregeln, die ausschließlich für mich galt,

meine weitere Teilnahme verhindern würde.

Nach einigen weiteren vergeblichen Versuchen, mich zu über-

reden, die wunderschöne Arie ›Dich, teure Halle‹ mit Klavierbe-

gleitung zu singen, und keinem geringen Maß an Einschüchte-

rung gaben die Jurymitglieder nach. Ich würde das singen, was

ich vorbereitet hatte.

Nach dem zweiten Durchgang wurden weitere der ursprüng-

lich achtzig Sänger ausgesiebt. Ich war überglücklich, dass ich es

in die dritte runde geschafft hatte. Nicht einmal das fragwürdige

Verhalten der Jurymitglieder hatte mir die Konzentration rauben

können.



Dritter Durchgang

Die dritte Wettbewerbsrunde fand mit Orchesterbegleitung

im Herkulessaal statt, dem damals besten Konzertraum in Mün-

chen. Die Unterstützung, die ich durch ganz neue Freunde in

meiner allerersten europäischen Stadt erfuhr, und die Teilnahme

am dritten und entscheidenden Durchgang trieben meine Aufre-

gung in schwindelerregende Höhen.

In meiner Begeisterung, in München zu sein, hatte ich gar

nicht in Erwägung gezogen, dass meine Wettbewerbsteilnahme

mit solchen Herausforderungen einhergehen könnte, wie sie die

Juroren an mich herangetragen hatten. Julius und ich waren eher

besorgt gewesen, ob unsere künstlerischen Fertigkeiten dem Ver-

gleich mit den Vertretern der anderen Länder hier in München

standhalten würden. Indem ich das verteidigte, was ich als mein

recht bei diesem Wettbewerb betrachtete, entdeckte ich in mir

selbst eine Entschlossenheit und einen Kampfgeist, die dieselbe

klare Orientierung hatten, die auch mein politisches Wachstum

und Verständnis beförderte.

Ich würde das singen, was ich vorbereitet hatte. Trotz oder

gerade wegen dieser Juroren war ich nicht mehr dieselbe junge

Frau, die die Vereinigten Staaten wenige Wochen zuvor verlassen

hatte.
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1

Anfang

›GREAT DAY!‹1

Great day, great day, the righteous marching,

Great day; God’s gonna build up Zion’s walls.

Chariot rode on the mountaintop,

God, He spoke and the chariot stop.

This the day of Jubilee,

God done set His people free!

Take my breastplate, sword in hand,

March out boldly through the land,

Want no cowards in our band.

Each must be a good, brave man.

Great day, great day, the righteous marching,

Great day; God’s gonna build up Zion’s walls.

Ich bin der Stolz und die Freude meiner Großmutter mütter-

licherseits, deren Vorgarten überquillt mit Enkelkindern. Ich

bin der ruhige, ernste Blick meines Großvaters väterlicherseits

1 Da Gospel auch hierzulande auf Englisch gesungen werden, wurde auf
eine Übertragung an dieser Stelle verzichtet. Eine wörtliche Übersetzung (kei-
ne singbare) findet sich aber am Ende des Buches.
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und der aufjauchzende Pfiff, der meinem Vater bei der Fahrt mit

seinem allerersten Auto, dem grünen, zweitürigen Chevrolet,

über die Lippen kommt. Ich bin die Leidenschaft meiner Mut-

ter, wenn sie das Wort Mississippi rhythmisch buchstabiert – ihre

besondere Art, das Lesenlernen zu versüßen. Sie alle sind Teil

meiner DNA: ihr wunderbares Blut, reich durch seine Bestim-

mung, die Lieder, die Hoffnung, das Leid und die Stärke mei-

ner Vorfahren, die weiter zurückreichen als das behütete Heim

meiner Kindheit in Augusta, Georgia, weiter als die berühmtes-

ten Konzertsäle, weiter als der Horizont und weiter sogar als die

fruchtbare Glut der afrikanischen Sonne. Weil es sie gab, gibt es

nun mich.

Ihre Gabe zu singen ließ die Blätter knorriger Virginia-Eichen

und Sumpfkiefern rascheln, flüsterte zwischen den reihen der

Felder, die sie bestellten, tanzte im Wind auf dem gekräuselten

Meer, das mein Volk an diese Küsten getragen hat. Sie alle ha-

ben mich geformt, sie alle bin ich: Mutter Afrika, die Hügel von

Georgia und die Vereinigten Staaten. Es ist meine Gabe, aber

gleichzeitig auch ihre. Ich verneige mich vor denen, die mich

aufgezogen und genährt haben. Ich breite meine Arme aus und

umarme sie alle.

Immer war da Musik, überall. Als wir Kinder klein waren,

pflegten wir die Eltern meiner Mutter auf ihrer Farm zu besu-

chen, wo die Stimme von Grandma Mamie die stillen räume

erfüllte. Ich liebte es, sie singen zu hören. Sie kannte Lieder für

jede Stunde des Tages. Natürlich gab es kaum noch stille räume,

wenn wir Kinder dort waren, vor allem, sobald wir die Orgel in

Beschlag genommen hatten. Meine Großeltern waren die einzi-

gen Leute, die ich kenne, die eine Orgel im Haus hatten – eine

große Pedalorgel oder genauer, ein Harmonium. Es stand hinten


