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Für meine Kinder
Lisa, Woody, Johnny, Tim, Greta und Klara

und meine Enkel Lionel und Daphne.
Damit ihr wisst, wo ihr herkommt.
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Vorwort

In diesem Buch will ich vor allem die Lebensgeschichte von »On-
kel Leo« erzählen. Onkel Leo war der Mann der Schwester mei-
ner Mutter, also ein angeheirateter Onkel. Er hatte einen Dop-
pelfehler im sogenannten Dritten Reich. Er war als Jude geboren
und er ist als junger Mann Kommunist geworden. Sein Leben war
eine Geschichte voller Fluchten.

Leo stammte aus einer Familie orthodoxer Juden und kam
1912 in Skalat zur Welt, etwa 150 Kilometer östlich von Lemberg.
Lemberg war damals die östlichste Großstadt der K.-u.-k.-Mo-
narchie. Es heißt heute Lviv und ist nunmehr die westlichste
Großstadt der Ukraine. Leos Familie siedelte nach dem Ersten
Weltkrieg in das deutsche Chemnitz um. Ihre Sitten und Ge-
bräuche gab sie in der deutschen Industriemetropole nicht auf.
Der Junge Leo wollte indes mit dem Jüdischen dort nichts mehr
zu tun haben. Er ging nach Berlin, wurde Student – und Kom-
munist.

Als die Nazis an die Macht kamen, floh er über die Tschecho-
slowakei nach Frankreich. Dort koordinierte er die Flucht von
Kommunisten und anderen Verfolgten aus Nazi-Deutschland.
Er wurde in Frankreich interniert, floh in die Schweiz, wurde
auch dort interniert, wurde wieder freigelassen, lebte in Genf und
kam dort in Kontakt mit Geheimagenten aus aller Welt, auch mit
denen des amerikanischen »Office of Strategic Services (OSS)«,
dem Vorläufer der CIA.

Nach dem Krieg machte Onkel Leo bei der KPD Karriere in
Frankfurt. Er wurde Abgeordneter in Wiesbaden und schrieb
mit an der hessischen Verfassung. Von ihm stammt der Arti-
kel 41, der sogenannte »Sozialisierungsartikel«, der die Über-
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führung von Großbesitz im Bergbau, in der Eisen- und Stahl-
industrie sowie im Energiebereich und dem Verkehrswesen in
das Allgemeineigentum vorsieht. Auf einer Fahrt nach Berlin,
wo Leo Bauer dem Zentralkomitee der Kommunistischen Par-
tei Deutschlands Bericht zu erstatten hatte, geriet er in einen
schweren Autounfall. Noch bevor er richtig wiederhergestellt
war, wurde er von der Partei, der er in Treue fest diente, zur Ar-
beit in den Medien beordert. Nun machte Leo Karriere in Berlin.
Er wurde Chefredakteur des Deutschlandsenders.

Dieser Sender wurde von den Sowjets kontrolliert, befand sich
aber im britischen Sektor. Es hatte ihn bereits seit 1921 gegeben.
Er war der stärkste Rundfunksender Europas. Bei der Macht-
übernahme der Nazis hatte sich die Redaktion der Verbreitung
von deren Propaganda widersetzt.

Nach dem Krieg war es die Hauptaufgabe des Deutschlandsen-
ders, die Propaganda der aus dem Zwangszusammenschluss von
SPD und KPD in der Sowjetisch Besetzten Zone (SBZ) entstande-
nen Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands, der SED, in den
Westzonen zu verbreiten. 1949 wurde der Deutschlandsender zu
einem reinen Hörfunkprogramm der neu gegründeten DDR. Die
DDR-Zeitung Neues Deutschland beschrieb die politische Ziel-
richtung des Senders so: »In seiner Aufklärungsarbeit bekämpft
er die Lügenhetze und widerlegt sie durch Tatsachen aus dem Le-
ben der Werktätigen im östlichen Deutschland.«

Walter Ulbricht, der Mann an der Spitze des Zentralkomitees
der neu entstandenen Staatspartei SED, welche auch der KPD in
den Westzonen Weisungen gab, fürchtete den charismatischen,
gut aussehenden und gewandt auftretenden Leo Bauer.

Weil Ulbricht Onkel Leo für einen »Trotzkisten« hielt, ließ er
ihn beseitigen. 1950 wurde Leo aus der Partei ausgeschlossen und
am selben Tag verhaftet. Nach langen quälenden Verhören – bei
denen ihm ein russischer Großinquisitor ein Bild seines Sohnes
zeigte und ihm bedeutete, er würde diesen Sohn nur dann wie-
der sehen, wenn er gestehe – gestand Leo Bauer alles, was man
von ihm hören wollte.

Schließlich wurde er in Moskau – als »amerikanischer Spion«
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und als »Trotzkist« – zum Tode verurteilt. Er wurde dort in eine
Todeszelle gesperrt. Nach Stalins Ableben am 5. März 1953 wurde
das Todesurteil zu 25 Jahren Haft in Sibirien »abgemildert«. Das
hieß: Zwangsarbeit im Gulag. Mit einem Trick – in der Bundes-
republik setzte man Leo Bauer auf eine Liste deutscher Soldaten
in sowjetischer Kriegsgefangenschaft – wurde er von der Regie-
rung Adenauer freigekauft.

So kam unser Onkel zurück in die Bundesrepublik und wurde
wieder Journalist. Zunächst arbeitete er für die Illustrierte Stern.
Sehr viel wohler fühlte sich Leo Bauer bei der SPD-Theoriezeit-
schrift Die Neue Gesellschaft, deren Chefredakteur er im An-
schluss wurde. So näherte er sich den Sozialdemokraten an, die er
in der Weimarer Republik noch als »Sozialfaschisten« bekämpft
hatte, so wurde er alsbald zu einem wichtigen Berater von Willy
Brandt. Bis zu seinem frühen Tod 1972 – in der Folge einer Gelb-
sucht, die er sich in der sowjetischen Haft zugezogen hatte – blieb
er den Idealen einer gerechten, sozialen Weltordnung treu.

In diesem Buch möchte ich aber auch von seiner Frau Gitta
Bauer, meiner Tante, und ihrer Schwester Maria Schwelien, mei-
ner Mutter, die mit Mädchennamen Dubro hießen, erzählen. Die
beiden haben ihre jüdische Freundin im letzten Kriegsjahr vor
den Nazischergen versteckt. Sie wurden dafür – meine Mutter
posthum – im Washingtoner Holocaustmuseum und der Gedenk-
stätte Yad Vashem in Jerusalem, also in der »Gedenkstätte der
Märtyrer und Helden des Staates Israel im Holocaust« als »Ge-
rechte unter den Völkern« geehrt. Meine im Sommer 2015 jung
verstorbene Schwester überreichte mir vor zehn Jahren – als ich
in einer schweren persönlichen Krise steckte – die Yad-Vashem-
Medaille für meine Mutter und meine Tante Gitta mit der franzö-
sischsprachigen Inschrift Quiconque sauve une vie sauve l’univers
tout entier – Wer ein Leben rettet, rettet das ganze Universum.

Ich möchte in diesem Buch überdies von meiner Großtante
Anna-Elisabeth Liedig, Tante Ami genannt, erzählen. Sie war die
Schwester meiner Großmutter und hatte vor dem Krieg in Berlin
für eine Metallfirma im Besitz zweier Juden – Robert Baruch und
Willy Cohn – gearbeitet. Vier Jahre nach der sogenannten Macht-
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ergreifung setzte sich Tante Ami nach Holland ab, die wichtigsten
Firmenunterlagen ihrer jüdischen Chefs im Gepäck. In Amster-
dam hat sie dann geholfen, die beiden Familien der Firmeninha-
ber, die Familien Cohn und Baruch, zu verstecken und zu ver-
sorgen.

Für ihren Anstand ist auch Tante Ami belohnt worden – mit
der holländischen Staatsbürgerschaft. Das erfüllte sie mit großem
Stolz. Die Überlebenden der Familien Cohn und Baruch, die ih-
ren Betrieb in Rotterdam als Roba Metallurgische Handelmaat-
schappij weiterführen und ihn nach dem Krieg zu einer erfolgrei-
chen, an mehreren Orten in Europa tätigen Metall verarbeitenden
Firma ausbauen konnten, haben überdies für den Rest ihres Le-
bens für sie gesorgt. Diese Großtante hat uns Kindern am meis-
ten über unsere Eltern in der Nazizeit erzählt. Von ihr stammen
die meisten Informationen in diesem Buch.

Ich will auch von unserem »Onkel Werner« berichten. Dieser
Onkel Werner – Werner Tom Angress – war nicht direkt mit uns
verwandt. Er war ein Jugendfreund meiner Tanten in Berlin. On-
kel Werner war ins Exil gegangen und 1939 als Farmarbeiter in
den Vereinigten Staaten untergekommen. Bald nach seiner Ein-
reise in die USA gab er sich selber den Namen Tom. Wie viele an-
dere jüdische Exilanten aus Nazi-Deutschland meldete er sich bei
der US-Army, um seine alte Heimat von der braunen Pest zu be-
freien. Er wurde im Camp Ritchie in Maryland zum Verhörspe-
zialisten ausgebildet und landete dann – als Tom Angress – am
D-Day, dem 6. Juni 1944, mit der 82nd Airborne, mit der ersten
und größten Luftlandedivision der US-Army (»America’s Guard
of Honor«), in der Normandie.

Es war sein erster richtiger Sprung mit dem Fallschirm. Wegen
eines Navigationsfehlers seines Piloten – der für diesen Fehler vor
ein Kriegsgericht gestellt wurde – war Onkel Werner versehent-
lich hinter den deutschen Linien gelandet. Es wäre eigentlich
seine Aufgabe gewesen, deutsche Kriegsgefangene scharf zu ver-
hören, um für die Alliierten herauszufinden, welche Pläne die
deutsche Wehrmacht verfolgte. Nun aber war er selber erst ein-
mal ein Kriegsgefangener. Hätten die Deutschen herausgefunden,
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dass dieser Tom Angress in Wirklichkeit ein deutscher Jude war –
der Tod wäre ihm sicher gewesen. Sobald der Krieg zu Ende war,
nahm sich Onkel Werner Urlaub, lieh sich einen Army-Jeep aus
und fuhr nach Amsterdam, wo sich seine Mutter und seine Brü-
der versteckt gehalten hatten. So war er per Zufall der erste ame-
rikanische Soldat, der Amsterdam nach der Kapitulation der
Deutschen betrat.

Zuvor war er mit der Luftlandeeinheit über die Ardennen nach
Deutschland vorgerückt und hatte in der Battle of the Bulge ge-
kämpft, von den Deutschen Ardennenoffensive genannt, bei der
drei deutsche Armeen im Winter 1944 den Westalliierten erheb-
liche Verluste bescherten.

Toms »All American«-Luftlandedivision mit dem doppelten
»A« auf dem Ärmelabzeichen befreite nach dem Vorrücken auf
deutschen Boden das KZ-Außenlager Wöbbelin bei Ludwigslust
in Mecklenburg. Bei der Beerdigung der KZ-Häftlinge, zu der alle
Ortsansässigen kommen mussten, so schrieb Werner – jetzt nur
noch: Tom Angress –, ein junger Jude aus Berlin, dessen Vater, wie
er später erfahren sollte, in Auschwitz ermordet worden war, hatte
er einen SS-Offizier mit entsicherter Pistole gezwungen, aus Res-
pekt vor den Toten seine brennende Zigarette auszudrücken.

Ich will in dieser Familiengeschichte auch in die heutige Zeit
gehen und von meinem »Bruder« Kai-Alexander Moslé erzäh-
len. Er ist genauso wenig mein leiblicher Bruder wie Onkel Wer-
ner mein leiblicher Onkel war. Kai ist der Sohn jener jüdischen
Freundin, die meine Tante und meine Mutter versteckt hatten,
und er ist der Enkel einer jüdischen Berlinerin namens Margot
Baumgart, die wiederum die Tante von »Onkel Werner« war.

Margot Baumgart und Anna-Elisabeth Liedig waren Jugend-
freundinnen, lange vor der Nazizeit, schon vor dem Ersten Welt-
krieg. Mit ihrer Freundschaft fing diese deutsch-jüdische Fami-
liengeschichte an.

Ich will überdies die Erlebnisse meines Vaters wiedergeben:
Hans-Joachim Schwelien, der ehemalige Washington-Korres-
pondent des NDR. Mein Vater war als Jugendlicher in Berlin-
Mitte Mitglied einer kleinen studentischen Oppositionsgruppe.
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Die Gruppe nannte sich »Der Rote Student«. Mein Vater hat nie
groß darüber geredet, er hat nur so viel erzählt: Seine Kommilito-
nen und er hätten nicht viel anderes getan als kleine Plakate und
Flugblätter gegen die Nazis zu drucken und diese an Laternen-
pfähle und Litfaßsäulen zu kleben. Er sei als angehender Journa-
list der Verfasser dieser Texte gewesen. Im Hintergrund habe eine
»richtige« Widerstandsgruppe, die »Rote Kapelle«, den »Roten
Studenten« Hinweise für das sichere, richtige konspirative Ver-
halten gegeben.

Auf Hinweis der »Roten Kapelle« hätten die »Roten Studen-
ten« englische Vornamen als Decknamen benutzt. »John« war
der Deckname meines Vaters. Eines Tages sei ausgerechnet der
Jüngste der Gruppe, ein sechzehnjähriger Schüler, von der Ge-
stapo geschnappt worden. In diesem kriminalpolizeilichen Ka-
der des NS-Staates dienten zu jener Zeit noch viele Mitglieder
der alten preußischen Kriminalpolizei. »Und diese Polizisten«,
so hat mein Vater mit einem merkwürdig anerkennenden Ton-
fall gesagt, »waren oft noch wirklich gute Kriminalbeamte im
herkömmlichen kriminalistischen, also nicht im nationalsozia-
listischen, nicht im politischen Sinn.«

Die Gestapo stellte den sechzehnjährigen »Roten Studenten«
vor die Wahl: Entweder du hilfst uns, deine Komplizen zu stellen,
oder du endest am Galgen. Der Sechzehnjährige vermochte es
nicht, diesem mörderischen Druck standzuhalten. Da der Deck-
name meines Vaters wegen seiner Tätigkeit als »Schriftführer«
am häufigsten im Notizbuch des Wortführers der Gruppe auf-
tauchte, hielt die Gestapo ihn, Hans-Joachim Schwelien, für den
»Rädelsführer«. Er wurde der »Vorbereitung zum Hochverrat«
wegen »illegaler Arbeit für eine linksstehende Organisation« be-
schuldigt und zu dreieinhalb Jahren Zuchthaus verurteilt. Im An-
schluss an die Haftstrafe sollte er als einfacher »Schütze« von 1942
bis 1944 Dienst tun in der »Afrika Division 999«. Offiziell wurde
diese Einheit genannt: »Strafdivision 999«.

So ist also mein Vater unter dem berühmt-berüchtigten Ge-
neralfeldmarschall Rommel in das umkämpfte Nordafrika ge-
kommen.
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Er hat mir gegenüber seine Tätigkeit bei den »Roten Studen-
ten« wie auch die Arbeit der Gruppe bescheiden als »unbedeu-
tend« hingestellt. Er sagte, seine Kommilitonen und er hätten
doch gar nicht »viel gegen die Nazis ausgerichtet«. Für »nicht
viel« war die Strafe aber gewaltig:

Eine Granate riss ihm bald nach der Landung im Gebiet des
heutigen Tunesiens die halbe linke Schulter weg. Ein großer Split-
ter muss schräg von vorne, oben durch ihn hindurchgefahren
sein. Nun hatte er zwei große Löcher im Oberkörper, eines vorne,
gerade oberhalb des Herzens, das andere hinten, unterhalb des
Schulterblattes – und seine Strafe für den »versuchten Hochver-
rat« war verbüßt, vorerst jedenfalls.

Nach dem Krieg holten unsere Eltern ihre »verlorene Jugend«
nach. Sie feierten ausschweifende Partys. Es kam zu allen mög-
lichen Seitensprüngen, Partnerwechseln und Ehekrisen. Un-
sere Eltern fühlten sich modern und aufgeklärt, auf jeden Fall
nicht spießig, und sahen nach einiger Zeit sogar über einen Part-
nerwechsel hinweg. Eine meiner Tanten – ich hatte sieben, eine
schwere Last! – stellte einmal auf einer Party einen neuen Gast
mit folgenden Worten vor: »Dies ist So-und-so, die dritte Frau
meines zweiten Mannes.«

So kam es auch, dass ich, immer wenn ich gefragt wurde, wer
denn dieser Leo Bauer sei und was ich mit ihm zu tun hätte, ant-
wortete: »Er ist der Mann der Schwester meiner Mutter.«

Tante Gitta, seine Frau und meine Tante, sowie ihre Schwester
Hilde wurden mit Leo Bauer in Sippenhaft genommen, in den
DDR-Knast »Bautzen« gesperrt und kamen noch längst nicht
frei, als Leos Todesurteil am Ende der Ära Stalin im März 1953
zur Haft in Sibirien umgewandelt wurde. Die beiden Schwestern
hielten danach ihr Leben lang zusammen. Sie waren unzertrenn-
lich, auch wenn Ozeane zwischen ihnen lagen.

Wir Kinder sahen es, sobald wir es halbwegs verstehen konn-
ten, immer als Glücksfall an, dass wir auf unsere Eltern wegen ih-
res Widerstands im Dritten Reich stolz sein konnten.

Während meiner Jahre bei der Zeit habe ich Fritz J. Raddatz,
FJR, kennengelernt. Er kannte auch meine Eltern und erwähnt sie
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in seinen »Tagebüchern«. Ich will ihn an dieser Stelle bemühen
und sage mit ihm: »Ich habe ja nie 90 Millionen Widerstands-
kämpfer gefordert – aber ich erlaube mir festzustellen, daß Heinz
Rühmann eben nicht nur ›Quax der Bruchpilot‹ spielte oder ›Die
Feuerzangenbowle‹, sondern widerliche Hetzlieder gegen Chur-
chill sang: um seine Villa im Grunewald zu haben. DAS ›mußte‹
man eben gar nicht.«

Raddatz war oft sehr schnell in seinem Urteil. Er fand ver-
kappte Altnazis und entdeckte Überbleibsel brauner Gesinnung
bei so manch einem »Gewandelten«. Unsere Eltern hatten es
nicht nötig, sich zu wandeln. Sie waren »Gerechte unter den Völ-
kern«. Sie haben sich schon als junge Menschen gegen die braune
Diktatur aufgelehnt, sie haben ihren jüdischen Freunden selbst-
los geholfen.

Sie haben gezeigt: Man musste kein Mitläufer Hitlers sein und
erst recht kein »williger Vollstrecker« (Daniel Goldhagen), nicht
einmal ein unfreiwilliger Helfer. Man konnte sich auflehnen, man
konnte widerstehen; es war möglich, jemandem bei der Flucht
zu helfen. Die Geschichte zeigt: Es waren nur wenige. Die Ge-
schichte meiner Familie zeigt aber auch: Es hätten mehr sein kön-
nen. Denn sie waren nur »einfache, kleine Leute« und mein Va-
ter sagte oft, »wir haben gar nichts Großes vollbracht, wir haben
nur nicht bei den Nazis mitgemacht«.

Inzwischen sind sie alle verstorben. Ich bin meines Wissens
das älteste lebende Mitglied meiner Familie. Über den Mann der
Schwester meiner Mutter gab es Streit unter uns Nachkommen.
Die einen bewunderten ihn rückhaltlos, andere meinten, er habe
auf keinen Fall etwas mit dem Jüdischen zu tun, er sei ein »über-
zeugter Atheist« gewesen, wieder andere meinten gar, er sei in
Wirklichkeit doch ein amerikanischer Spion gewesen und hätte
seine »gerechte Strafe verdient«.

Die Jugendsünden der Achtundsechziger, zu denen wir uns
zählten, kann man verzeihen, die gedankenlose Übernahme der
DDR-Ideologie aber, diese Sünde kann man nicht verzeihen.

Es ist höchste Zeit, den mir Nahestehenden – meinen Eltern,
meinen Tanten und Onkeln – einen Nachruf zu schreiben, ihnen
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ein Denkmal zu setzen. Dieses Denkmal wird nicht übermäßig
poliert werden von mir. Sie waren keine Übermenschen, sie wa-
ren nicht frei von Fehl und Tadel. Ich werde auch ihre Widersprü-
che aufzeigen – indes will ich niemanden bloßstellen.

Ebenso muss ich den Wunsch mindestens einer KZ-Über-
lebenden respektieren, die nicht mehr an die »schreckliche Zeit«
erinnert werden möchte, weil sie dies zu sehr »aufwühlt«.

Zu dem vorliegenden Buch gehört auch eine Schilderung des
Lebens im neuen, im späteren Nachkriegsdeutschland: Wie ka-
men die Eltern, die Onkel und Tanten, die Juden – aktive wie
nichtreligiöse – mit dem Land und dessen Menschen zurecht,
von denen doch so viele immer wieder schworen, von »allem
nichts gewusst« zu haben, die bis zum Überdruss behaupteten,
»wir hatten doch keine Wahl, wir mussten mitmachen«, die ge-
betsmühlenartig wiederholten: »Was sollten wir denn machen?
Wir konnten doch nicht alle emigrieren?« Wie lebten sie in ei-
nem Land, das sich bei der »Vergangenheitsbewältigung« nicht
gerade mit Ruhm bekleckerte, das vielmehr gerade auch dank
der völlig unzureichenden strafrechtlichen Verfolgung der Tä-
ter eine »zweite Schuld« (Ralph Giordano) auf sich geladen hat?
Und wie konnten – das ist die größte Frage – deutsche Juden in
das Land des Holocaust zurückkehren und hier auch noch Gutes
tun?

Etliche aus unserer Familie – einige sogar an entscheidender
Stelle – hatten ihren Teil daran, dass aus unserem Land trotz sei-
ner schrecklichen Vergangenheit eine gelassene Demokratie ge-
worden ist.

Früher war es ein Fluch, in diesem Land, in Deutschland ge-
boren zu werden. Heute, sage ich, ist es ein Glücksfall. Auch da-
für danke ich meinen Eltern, meinen Onkeln und Tanten – mit
dieser »deutsch-jüdischen Familiengeschichte«.

Ich will nicht verschweigen, dass der Mut unserer Eltern, sich
gegen die Nazis zu stellen, noch etwas anderes zur Folge hatte. Ich
vermag es nicht genau zu benennen. Mir scheint aber – wenn es
einen gemeinsamen Nenner bei meinen Verwandten gab –, dass
dieser gemeinsame Nenner so etwas wie das Gegenteil von »Spie-
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ßer« gewesen sein muss. Keiner der in diesem Buch geschilder-
ten Menschen war spießig, ganz im Gegenteil. Aber was ist das
Gegenteil von spießig? Ist es »unstet«? So etwas wird nicht gene-
tisch vererbt, so etwas wird erlernt.

Mir scheint, der Nachholbedarf nach den Jahren der Haft oder
der Flucht forderte einen späten Preis. Bei einigen aus dieser Ge-
neration ist aus der Suche nach der verlorenen Jugend auch Sucht
nach Anerkennung und bei manchen leider auch eine unüber-
windbare Sucht nach Krücken, wie dem Alkohol, geworden.

Die Verwerfungen, die so erzeugt wurden, blieben nicht ohne
Spuren. Auch um diese Folgen des Widerstands gegen das Böse
soll es in diesem Buch gehen.

Wenn sich jemand aus meiner Verwandtschaft daran stören
sollte, dass damit alte Wunden wieder aufgerissen werden, dann
bitte ich hiermit um Verzeihung.
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I

Tante Ami erzählt

Es war an einem Nachmittag in den Schulferien, wahrscheinlich
in den Herbstferien des Jahres 1964. Ich war bei Tante Ami zu Be-
such. Plötzlich fuhr sie mich an: »Jungchen, hörst du mir über-
haupt noch zu?« Ich tat es nicht. Ich hörte nicht zu. Ich las unter
dem Tisch in einem Buch. Es war Ian Flemings James-Bond-
Thriller Live and Let Die.

Ich war 16 Jahre alt und zu der Zeit wieder einmal Internats-
schüler. Im Internat mussten nachmittags für zwei Stunden
und abends für eine weitere Stunde Hausaufgaben im Silentium
gemacht werden. Im Silentium durfte man sich mit nichts an-
derem beschäftigen als mit Schulbüchern oder fremdsprachigen
Texten. Entweder konnten wir also anhand des aufgeschlagenen
Diercke-Schulatlas in unserer Fantasie Reisen durch die ganze
Welt unternehmen oder wir schossen mit 007 auf böse sowje-
tische Agenten, tranken unsere Martinis »geschüttelt, nicht ge-
rührt« und verführten mit ihm wunderschöne Frauen, natürlich
immer nur im englischen Original – schließlich war fremdspra-
chige Literatur im Silentium erlaubt, ja, sogar erwünscht. Es gab
einen weiteren Grund, auf Englisch und nicht in der deutschen
Übersetzung zu lesen. Wir lasen vor allem der »Stellen« wegen,
von denen alle pubertierenden Jungs schon wussten, bevor sie
das Buch überhaupt in die Hand genommen hatten. Im Deut-
schen zieht die James-Bond-Schönheit »Solitaire« ihre »fleisch-
farbenen« Strümpfe aus. Man fragte sich – auch unaufgeklärt –,
was denn an »fleischfarben« verführerisch sein sollte. Im Eng-
lischen heißt es nude, wenn von durchsichtigen Nylonstrümpfen
die Rede ist – und nude, nackt, das klingt doch gleich viel ero-
tischer.
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Es war nur halb gelogen, als ich Tante Ami versicherte, dass
ich ihr zuhörte. Ich hatte ihre Geschichten so oft gehört, dass ich
sie wie aus der Pistole geschossen repetieren konnte. Ich kannte
sie in- und auswendig. Deshalb hielt ich es so: Wenn ich bei mei-
ner Großtante zu Besuch in Berlin war und sie ohne Unterlass
palaverte (immer wieder dieselben alten Kamellen), las ich unter
dem Tisch ein Buch. Ich interessierte mich nicht übermäßig für
die Geschichten über meinen Vater, meine Mutter, meine Onkel
und meine sieben Tanten – zuzüglich meiner Großtante Ami, die
mich alle auch irgendwie erziehen wollten. Das lehnt ein 16-Jäh-
riger schon aus Prinzip ab.

Ami trug an jenem Nachmittag – wie immer zu dieser Uhr-
zeit – noch ihren verblichenen gesteppten, leicht seidig glänzen-
den grün-grauen Morgenmantel. Ihr weißes Haar war in gro-
ßen Lockenwicklern aufgesteckt. Sie thronte am liebsten in ihrem
übergroßen grünlichen Fledermaussessel, zu dem der Morgen-
mantel farblich gut passte. Auf einem »Nierentisch« – so genannt
wegen der nierenförmigen Tischplatte: ihre einzige Konzession
an das Design der fünfziger Jahre – stand in einem großen Wär-
mebehälter eine Kanne mit Ceylon-Tee. Dieser Tee wurde ihr aus
Holland geschickt. Und sie wurde nie müde, das zu betonen.

»Ich beziehe meinen Tee ausschließlich aus den Niederlanden.
Die Cohns schicken ihn mir immer noch regelmäßig. Du weißt
doch, Jungchen – hörst du mir auch zu? –, die Cohns, die jetzt
die Cohn-Baruchsche Handelmaatschappij in Holland führen,
die Metallfirma, für die ich seinerzeit in Berlin als Sekretärin ge-
arbeitet habe. Habe ich dir schon mal gesagt, was passierte, als
ich mit den Firmenpapieren im Koffer über die Grenze ging?«

Sie hatte es gesagt, nicht nur ein Mal, hundert Mal.
Wie stets steckten noch zwei »Schrippen« in ihrem Tee-Muff,

damit sie warm blieben. Diese Brötchen bestrich Tante Ami fin-
gerdick mit Butter, wobei sie treuherzig meinte: »Ich muss die
Butter ganz dünn draufkratzen, sonst bekomme ich noch Pickel
von dem vielen Fett.«

Das »Kratzen der Butter« war wohl eine Erinnerung an den
Krieg und die Zeit unmittelbar danach. Bei meiner Mutter und
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