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»Hoffnung« – das Ding mit Federn –
Das in der Seele schwingt –
Und ein Lied singt ohne Worte –
Das niemals – nie verklingt –

Emily Dickinson





Teil eins

Geschosse

»Glaube« – welch feiner Einfall
Sofern der Mensch nicht blind –
Doch besser Mikroskope
Im Zweifelsfalle sind.

Emily Dickinson
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Kapitel 1

Ich verliebte mich bei vorgehaltenem Revolver in William Ashe,
in einem Circle-K-Markt. Es war ein Freitagnachmittag gegen
Ende eines so unerhört heißen Sommers in Georgia, dass die
Luft sich anfühlte wie gekocht, und wir beide starrten in den Lauf
eines alten, rostigen .32ers, der uns allerdings genauso mausetot
schießen konnte wie eine hübschere Waffe.

Ich hatte damals nicht das Gefühl, in einer Liebesgeschichte
gelandet zu sein – eher in einem Albtraum. Liebesgeschichten
fangen mit einem Kuss oder einer witzigen ersten Begegnung
an, nicht damit, dass in einem Tankstellenshop ein Mensch an-
geschossen wird. Also, eigentlich sogar zwei, zuerst hatte ja die
Polizistin eine Kugel abbekommen.

Aber da standen wir, William reglos wie ein Stein in einem
Teich, ich mit einer grünen Colaflasche in der Hand und so hef-
tig zitternd, dass es an einen epileptischen Anfall grenzte. Das
schwarze Auge des Revolvers hielt uns beide in seinem Bann.
Doch siebzehn Sekunden später war ich, ohne auch nur seinen
Namen zu kennen, abgrundtief und haltlos in William verliebt.

So etwas wie ein Engelchen hatte ich nie auf der rechten Schul-
ter sitzen; mein Begleiter war von Geburt an ein Teufelchen mit
Zackenschwanz, das auf meinem Nacken hin- und herhüpfte,
um mir in beide Ohren flüstern zu können. Ich hatte keine Fee
zur Patin, nicht mal eine sprechende Grille als mahnendes Ge-
wissen. Aber irgendjemand hätte es mir sagen sollen. An jenem
Nachmittag in dem Circle K hätte ich ein Recht darauf gehabt, zu
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wissen, dass ich mitten in einer Liebesgeschichte gelandet war.
Vor allem, da es nicht meine eigene war – nicht meine eigene ist
und nie sein wird.

Ein paar Stunden früher an jenem Tag, um elf Uhr vormittags,
hätte ich mir nicht im Entferntesten vorstellen können, noch am
selben Tag mit einer Waffe bedroht zu werden und in einer frem-
den Liebesgeschichte zu landen. Ich war damit beschäftigt, einen
Seesack mit dem größten Teil meiner Besitztümer die Treppe
hinunterzuschleppen, wobei ich mich bemühte, nicht zu weinen
oder – noch schlimmer – mir anmerken zu lassen, wie sehr ich
mich freute. Meine Mutter, die noch nie für gemischte Gefühle
zu haben war, posierte als filmreifes Bild der Verzweiflung im
Gegenlicht des Durchgangs zur Küche.

Egal wie sehr ich darauf brannte wegzugehen – sobald ich
ihr in die Augen sah, würde ich losheulen wie ein kleines Kind.
Siebzehn Jahre lang, seit ich vier war und meine Eltern sich hat-
ten scheiden lassen, war dieser ordentliche Backsteinbungalow
am Hang mein Zuhause gewesen. Wenn ich anfing zu weinen,
würde sie auch weinen, und dann würde mein süßer tapferer
Kleiner ebenfalls in Tränen zerfließen. Wir würden alle heulend
im Wohnzimmer herumstehen, und Natty und ich würden nie
loskommen. Ich presste die Lippen zusammen und blickte statt-
dessen über Moms Kopf hinweg. Und da bemerkte ich, dass sie
den betenden Jesus abgenommen hatte, der über dem Sofa ge-
hangen hatte, solange ich denken konnte. Jetzt hing da ein Guter
Hirte, bei dessen Anblick ich abrupt stehenblieb.

Der neue Jesus sah ganz genau so aus wie sie.
Er war wahnsinnig hübsch, schlank und anmutig. Auch er

stand im Gegenlicht, nur vor einer Wiese statt einer Küche, und
hielt statt eines Bratenwenders ein Lämmchen in den Händen.
Meine Mutter war noch nie im Leben ohne Sonnenhut und
Lichtschutzfaktor 50 in die Sonne gegangen, und dieser Jesus
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besaß den gleichen elfenbeinfarbenen Teint wie sie. Da sah
sogar ich jüdischer aus als er. Er und Mimmy hatten das glei-
che üppige braune Haar mit honiggolden glänzenden Strähnen
darin und die gleichen kornblumenblauen Augen, sorgenvoll
nach oben gerichtet, wo ich auf der Treppe mit dem Fünf-
undzwanzig-Kilo-Seesack kämpfte. Keiner von beiden bot mir
Hilfe an.

Mimmy war alles andere als bereit, mich gehen zu lassen. Beim
Gedanken daran, mich mit Gewalt hier rausboxen zu müssen,
hätte ich mich am liebsten auf die Treppe gesetzt und wäre dort
gestorben.

»Bitte mach kein Drama daraus. Es ist das Beste, wirklich«,
sagte ich, aber Mimmy stand nur weiter da und verströmte eine
Aura liebreizender Trübsal. Es ist unfair, wie viel Schönheit meine
Mutter abbekommen hat. Einfach unsäglich, und es wirkte bei
jedem, manchmal sogar bei mir.

»Für dich vielleicht«, räumte sie ein. »Aber für Natty?«
Damit traf sie einen Nerv. Ich würde Mimmys Berghang voller

Bäume, Rehe und Sonnenschein gegen eine schicke, moderne
Vierzimmerwohnung mitten in der Stadt tauschen, die meinem
Dad gehörte. Aber ich sagte nur: »Ach, Mims.«

Die Diskussion zog sich schon die ganze Woche hin. Dads
Wohnung lag zehn Minuten vom Campus der Georgia State Uni-
versity entfernt, während ich von hier aus für Hin- und Rück-
fahrt insgesamt etwa vier Stunden brauchte. Ich musste meinen
Stundenplan so zusammenstellen, dass ich nicht in die Rushhour
geriet, und mich entweder für Dienstag und Donnerstag oder
für Montag, Mittwoch und Freitag entscheiden. Alleine schon
eine Verabredung zum Kaffee wurde so zu einer logistischen
Herkulesaufgabe, und Mimmy machte mir mein Sozialleben
nicht gerade leichter. Seit siebzehn Jahren boykottierte sie aus
Prinzip alles, was ein Y-Chromosom besaß – selbst ihre Katze war
weiblich. Wenn sie mitbekam, dass ich verabredet war, brachte
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sie es durchaus fertig, kurzerhand meine Arbeitszeiten in ihrem
Süßwarenladen zu ändern. Ich wäre längst zu Dad gezogen, hätte
meine Stiefmutter Bethany das zugelassen.

Aber das hatte sie nie. Bis letzte Woche die Ergebnisse von Nat-
tys Tests kamen. Dad hatte die Tests organisiert, nachdem Natty
sich selbst das Lesen beigebracht hatte. Den Tests nach lag der
IQ meines Kindes irgendwo jenseits der 140, und das hieß, mein
Dreijähriger war ein verflixtes Genie und hätte wahrscheinlich
ohne Weiteres in diesen Mensa-Verein eintreten können.

Da hatte Bethany – nicht Dad, sondern Bethany höchstper-
sönlich – mich angerufen und gesagt, ich könne die Wohnung ha-
ben. Was extrem ungewöhnlich war. Normalerweise war Bethany
die Stiefmutter aus dem Gruselmärchen, die mich zu Pessach
auslud, weil ihre gesamte Familie zu Besuch kam und an den
Esstisch nur soundsoviele Leute passten. Ein paar Tage später tat
dann Dad immer irgendwas für mich, was wunderschön, toll und
wahnsinnig aufmerksam von ihm war, und scheinbar hatte beides
überhaupt nichts miteinander zu tun. Aber diesmal hatte Bethany
mich so dringend sprechen wollen, dass sie sogar auf Mimmys
Festnetz anrief, als sie mich auf dem Handy nicht erreichte. Ein
gewagter Zug. Mimmy und Bethany waren Materie und Anti-
materie. Der kleinste Kontakt zwischen ihnen konnte eine Ex-
plosion auslösen, die unseren Planeten aus seiner Umlaufbahn
katapultieren und geradewegs in die Sonne schleudern würde.

Zum Glück war ich es, die ranging. Wir tauschten ein Mini-
mum an kühlen Höflichkeiten aus, und ich fragte mich, was für
eine fiese Bombe sie diesmal platzen lassen würde. Da räusperte
sie sich und ratterte einen anscheinend auswendig gelernten Mo-
nolog herunter: »Also. Angesichts Nathans außergewöhnlicher
Intelligenz würde David dir gerne ermöglichen, ihn in einer Vor-
schule mit etwas akademischerer Ausrichtung unterzubringen.
Wir wissen ja, wie begrenzt die Möglichkeiten da draußen in der
Provinz sind.«



13

Ich schwöre, selbst durchs Telefon konnte ich hören, wie die
Nasenflügel von Bethanys schmaler, eleganter Nase bei den letz-
ten Worten bebten. In diesen lag eine sorgfältig verpackte Bot-
schaft. Im vergangenen Jahr hatte ich meinen jüdischen Vater fast
ins Grab gebracht, weil ich Natty im Kindergarten von Mimmys
baptistischer Gemeinde angemeldet hatte. Wobei ich mit Natty
weder in die Kirche noch zur Synagoge ging, was viel besser war
als in meiner Kindheit, da hatte man mich nämlich in beides ge-
schleppt. Dad hatte mir angeboten, die Kosten zu übernehmen,
wenn ich Natty in einen ›besseren‹ Kindergarten schickte. »Sicher
gibt es mehr als einen in der Nähe«, hatte er gesagt.

»Klar«, hatte ich geantwortet. »Wenn’s dir lieber ist, schicke ich
ihn in den methodistischen.«

»Natürlich müsstest du mit ihm nach Atlanta ziehen«, fuhr
Bethany fort. »Ich weiß, deine Mutter wird das kaum befür-
worten. Menschen vom Land können so kurzsichtig sein, vor
allem wenn es um Bildung geht. Aber du … du solltest die Vor-
teile erkennen, denke ich, wenn dir etwas an deinem Kind liegt.«
Sie gab ein dezentes Schnauben von sich und kam endlich zum
springenden Punkt. »Du könntest mit Natty in Davids Wohnung
ziehen. Wir würden dir einen eigenen Telefonanschluss legen las-
sen, und die Zimmer im zweiten Stock könntest du nach deinem
Geschmack einrichten. Ich weiß allerdings nicht, ob dein Vater
bereit wäre, für seine Notdienste in einem Bereitschaftszimmer
der Klinik zu übernachten; du müsstest dich also darauf ein-
stellen, dass er ab und zu im großen Schlafzimmer schläft. Aber
ansonsten könntest du dort schalten und walten, wie du willst.«
Sie verstummte, dann fügte sie betont hinzu: »Für ein Jahr.« Und,
falls ich es noch immer nicht kapiert hatte: »Bis du deinen Ab-
schluss hast, meine ich.«

Sie hatte erstaunlich viel Zündstoff für einen garantiert hefti-
gen Streit in dieser kurzen Rede untergebracht. Sogar eine Spitze
gegen Lumpkin County war dabei! Sicher, es war ländlich hier,
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aber hinterwäldlerisch war es nicht, und das wusste sie ganz
genau. Falls sie gehofft hatte, mich so weit zu provozieren, dass
ich die heißbegehrte Wohnung ablehnte, hatte sie sich aber ge-
schnitten. Ich raffte alles, was ich an Freundlichkeit aufbringen
konnte, zusammen und sagte ja, verdammt noch mal, ja! – und
dann legte ich so schnell wie möglich auf.

Jetzt stellte ich meinen schweren Seesack neben Nattys Kin-
derkoffer und den aufeinandergestapelten Wäschekörben voller
Bücher, Socken und Spielzeug an der Haustür ab. Ich ging zu
Mimmy hinüber, schlang die Arme um ihre schmale Taille und
vergrub mein Gesicht in ihrem Haar. Sie roch nach Vanille.

»Du bist die beste Mimmy der Welt. Ich weiß nicht, was ich in
den letzten drei Jahren ohne dich gemacht hätte – ich hätte nie im
Leben aufs College gehen können. Aber ich bin einundzwanzig.
Irgendwann müssen Natty und ich auf eigenen Füßen stehen. Es
ist gut so.«

Sie schüttelte den Kopf. »Es könnte so aufregend sein – du
und Natty in einer eigenen Wohnung. Natürlich gehört es zum
Erwachsenwerden. Ich sollte euch Vorhänge nähen und eine
Einweihungsparty organisieren. Aber es widerstrebt mir einfach,
dass ihr in die Wohnung dieses schrecklichen Menschen zieht.«

Ich überhörte den schrecklichen Menschen und sagte: »Ich ziehe
doch nicht in sein Haus.«

Bethany und Dad und meine drei kleinen Halbbrüder wohnten
in einer riesigen protzigen Villa aus Stein und Stuck draußen in
Sandy Springs. Unter einem Dach mit Bethany hätte ich nie und
nimmer leben können. Meine Bezeichnung für sie, wenn ich mit
meiner Mutter redete, war Stiefkühlschrank. Meinem besten Freund
Walcott gegenüber nannte ich sie noch ganz anders. Sie hatte jeden
dieser Namen verdient, aber um ehrlich zu sein, war sicher auch
jeder Name gerechtfertigt, den sie heimlich für mich hatte.

Mimmy wollte noch etwas sagen, aber da polterten Walcotts
große Füße die Treppenstufen herunter. Er presste einen Großteil
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meiner Klamotten, die im Schrank gehangen hatten, lose gefaltet
gegen seine Brust.

»Wozu brauchst du bloß so viele Kleider?«, fragte er.
»Ich bin eben ein Mädchen.«
Meine Mutter ließ den Blick über die Sachen wandern. »Eine

viel bessere Frage wäre: Warum ziehst du dich an wie eine vier-
zigjährige geschiedene Französin?«

»Ich mag Vintage-Klamotten.« Ich ging, um sie Walcott ab-
zunehmen. Es war wirklich ein ziemlicher Haufen. Das meiste
stammte von Flohmärkten und aus Secondhandläden – irgendwo
zwischen den unendlichen Mengen an vorgebleichten Mama-
Jeans fand sich ab und zu doch ein hübscher Tellerrock oder ein
makelloses Wickelkleid für zwei Dollar.

Ohne die Sachen loszulassen, winkte Walcott mit einer Hand
ab und wankte mit seiner Last zur Haustür.

»Ihr könnt doch nicht als Erstes die Kleider ins Auto legen«,
rief Mimmy. »Die werden doch ganz zerdrückt, und du musst sie
alle noch mal bügeln.«

Gehorsam blieb Walcott stehen, legte die Kleider über den See-
sack und warf mir einen seiner sprechenden Walcott-Blicke zu.
Gestern war er zum hundertmillionsten Beweis seiner Freund-
schaft zu Fuß vom Haus seiner Moms hermarschiert, um mir
beim Packen zu helfen. Heute würde er mit mir alles ins Auto
laden und dann auf der Fahrt Natty bespaßen. Die Wohnung in
Atlanta erstreckte sich über drei Etagen. Im Erdgeschoss waren
Küche und Wohnzimmer, der ganze erste Stock bestand aus Dads
Suite samt Bad. Natty und ich würden die beiden Zimmer ganz
oben mit gemeinsamem Bad bewohnen. Und weil Walcott Wal-
cott war, würde er die schwersten Sachen all diese Stufen hinauf-
schleppen, während Natty und ich uns auf Kissen und Einkaufs-
tüten voller Schuhe beschränken durften. Ich musste ihn danach
nicht mal nach Hause fahren, sondern nur bei seiner Freundin
in Inman Park absetzen.
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Solche Dinge tat er für mich, seit wir fünf waren, die beiden
Außenseiter an der milchweißen Grundschule unseres weißer-
als-weißen Landstrichs. Ich war das einzige halb jüdische Kind
weit und breit und Walcott der samengespendete Sohn eines
lesbischen Paares, das aus Atlanta aufs Land gezogen war, um
Gemüse zu züchten und ein Bed and Breakfast für ähnlich ge-
sinnte Erholungsuchende zu gründen. Walcotts Moms widmeten
sich allerlei verdächtigen Betätigungen wie Zen-Meditation und
Hydrokultur. Wo wir aufwuchsen, waren diese Worte ebenso
unbekannt wie Rosch ha-Schana oder der Sederabend – dubiose
Rituale, für die ich zusätzlich schulfrei bekam, um bei Dad in
Atlanta die Haustür mit Lämmerblut zu bestreichen und Tauben
zu verbrennen oder so was.

Schon immer hatten Walcott und ich mit erhobenen Schwer-
tern Rücken an Rücken gestanden, um auf den Spielplätzen
unserer Kindheit zu überleben; trotzdem funkelte Mimmy ihn
jetzt mit diesem durchdringenden Blick an, den sie für jeden
männlichen Schwachkopf in Reserve hielt, der sich von ihrer
makellos gepflegten Schönheit einwickeln ließ und sich mit ihr
zu verabreden versuchte. Sie wusste ganz genau, dass Walcott mir
nicht aus triebgesteuerter männlicher Berechnung beim Umzug
half, aber ab und zu fiel ihr wieder ein, dass er technisch gesehen
auch zur penisbestückten Hälfte der Menschheit gehörte, und
dann bedachte sie ihn mit einem dieser misstrauischen, unheil-
vollen Blicke. Das ging schon so seit unseren Kindergartentagen.
Damals hatte er mir einmal aufgrund einer Wette seinen Penis
gezeigt – es war ein unschuldiges rosa Ding gewesen, sichtlich
außerstande, Übles zu tun.

»Das war jetzt alles von oben«, sagte Walcott. »Lass uns was
essen und dann fahren.«

»Aber wir sollten spätestens um zwei loskommen. Ich will
nicht im Dunkeln ausladen müssen.«

»Ich decke den Tisch.« Scheinbar fügte sich meine Mutter.
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Aber das war eine Finte. Während sie sich im Türrahmen um-
drehte und in der Küche verschwand, fing ich einen dunkeläugi-
gen Seitenblick von ihr auf.

Walcott grinste. »Puh, du bist wirklich am Arsch.« Ein Un-
eingeweihter hätte vielleicht geglaubt, meine Mutter sei auf milde,
damenhafte Art etwas verstimmt, doch im Grunde im Reinen mit
der Welt und all ihren Bewohnern. Walcott aber war sein ganzes
Leben lang in unserem Haus ein und aus gegangen, genau wie
ich bei ihm. Er konnte fast so gut wie ich den Gemütszustand der
unangefochtenen Schönsten im ganzen Land an der Farbe ihres
Lippenstifts und dem Winkel der Schildpattkämme in ihrem
Haar ablesen.

»Sie justiert noch den Sucher«, sagte ich. »Aber sie hat schon
durchgeladen.«

»Ich fürchte, da kann ich dir nicht helfen. Da musst du allein
durch.« Er faltete seine schlaksige Gestalt zusammen und sank in
den Lehnsessel. »Aber willst du zur Aufmunterung ein Gedicht
hören? Ich hab eins gemacht, extra für heute.«

»Nein, danke«, sagte ich tugendsam.
»Es ist aber echt gut.« Walcott räusperte sich und begann in

aufgesetztem Beat-Poet-Tonfall, so richtig lautstark und hoch-
trabend: »Weh mir! Die Jüdin von Lumpkin County, aufs Neue
vertrieben. Wie Moses –«

»Vergiss es, Walcott. Ich weiß genau, was du mit deinen lyri-
schen Ergüssen normalerweise machst.« Bevor er ernsthaft mit
CeeCee zusammengekommen war, war er dafür bekannt gewe-
sen, leicht angesäuselten Mädels von der Mathe-Fakultät mit
heißen Shakespeare- oder Donne-Zitaten den Kopf zu verdrehen.

»Ja, und es funktioniert super. Für ’nen dürren Englischstu-
denten mit großer Nase hatte ich immer ziemlich viel laufen.«

»Ach was! Es ist eine edle Nase.«
»Etwas zu edel. XXL-edel. Zum Glück stehen die Mädels auf

jambische Pentameter. Aber dieses Gedicht ist nicht zum Verfüh-
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ren gedacht. Es ist in freien Versen und wirklich ziemlich brillant.
Du wanderst vierzig Tage und Nächte durch Piedmont Park, bei
Tag folgst du dem Rauch einer Haschpfeife und bei Nacht einer
Transe auf dem Strich.«

»Blödmann«, sagte ich, aber wie immer hatte er es geschafft,
dass ich mich besser fühlte. »Lass das. Ich muss die Mimmy be-
schwichtigen. Vielleicht können wir ihr auf den Knien rutschend
ein paar Feldfrüchte darbringen? Oder eine Jungfrau in ihren
Vulkan werfen?«

»Hm, und wo sollen wir beide jetzt eine Jungfrau herkriegen?«
Ich machte mich auf den Weg in die Küche, hielt aber unter

dem Gemälde inne. Der neue Glanzspülung-Jesus hatte diesen
Onkel-Sam-Blick, der einen verfolgte, wohin man auch ging.

Walcott reckte den Hals. »Himmel! Wo ist der betende Jesus
hin?«

Ich zuckte die Schultern. »Keine Ahnung.«
»Shandi, das da ist deine Mom mit Bart.«
»Ja. Total gruselig. Ich würde mir Jesus nun wirklich nicht

so …«
»Sexy vorstellen?« Walcotts Blick wanderte in Richtung Küche,

wo meine Mutter war. Ich zog eins von Nattys Stofftieren aus dem
nächsten Wäschekorb und warf es nach ihm. Lachend fing er es
auf. »Aah, wirf doch nicht mit dem armen Yellow Friend!« Sanft
steckte er den unentbehrlichen blauen Patchwork-Hasen zurück
zu Nattys Sachen. »Ich weiß, sie ist deine Mom. Aber mal ehrlich.«

Ich konnte es ihm nicht verübeln. Meine Mutter war vier-
undvierzig, sah aber zehn Jahre jünger aus und hatte nicht die
Absicht, irgendetwas von ihrer Schönheit aufzugeben. Hätte ich
einen solchen verführerischen Mund und so rasiermesserschar-
fe Wangenknochen besessen statt einfach nur ein ganz normal
nettes, rundes Gesicht, weiß ich auch nicht, ob ich sie hätte auf-
geben wollen.

»Essen ist fertig«, rief Mimmy, und wir gingen hinüber zum
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Küchentisch. Natty saß schon auf seinem Kindersitz, sodass er
mit der Nase über die Tischkante gucken konnte. Der größte Teil
seines Gesichts war hinter seinem ›Großen Buch der Krabbeltie-
re‹ verborgen, aber ich sah ihm an, dass der Umzug ihm nicht
behagte. All seine Matchbox-Polizeiautos und -Rettungswagen
standen in Reih und Glied vor seinem Teller, und er hatte sich
Teile seiner tapfersten Verkleidungen angezogen: die reflexgelbe
Feuerwehrjacke, darunter der Astronautenanzug und auf dem
Kopf die Pilotenmütze.

»Ach, Captain Feuerwehrastronaut, haben Sie vielleicht mei-
nen Sohn gesehen?«

»Ich bin doch ich«, sagte Natty.
»Wow«, sagte Walcott. »Der Raumpilotenfeuerwehrmann ist

ja plötzlich Natty Lederstrumpf – wie kommt das denn nur?«
Mein kleiner Bücherwurm ließ den Band so weit sinken, dass

er Walcott darüber hinweg einen ernsten Blick zuwerfen konnte.
»Das ist eine Verkleidung, Walcott. Ich war die ganze Zeit ich.«

Ich setzte mich neben ihn. »Ein Glück! Dich mag ich nämlich
am liebsten.«

Walcott setzte sich mir gegenüber.
»Es gibt Obstauflauf zum Nachtisch«, verkündete Natty in

seinem gemessenen Ton.
Ich nickte ebenso ernst. »Lecker.«
»Mimmy sagt, ich muss erst Erbsen essen«, erklärte er als

Nächstes – im selben Ton, aber ich hörte ihm an, dass er es höchst
unfair fand.

»Da hat Mimmy völlig recht«, sagte ich.
Unsere Teller warteten gefüllt genau mittig auf den Platzdeck-

chen aus Spitze. Meine Mutter nahm ihren Platz am Kopfende des
Tisches ein, und wir alle senkten die Köpfe.

Während meine Mutter ihren intimen vormahlzeitlichen
Plausch mit Jesus hielt, erkannte ich beim Blick auf meinen Teller,
dass ich ihre Laune falsch eingeschätzt hatte. Sie war nicht traurig
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oder am Boden zerstört. Sie hatte panierte Steaks, Kartoffelbrei,
Erbsen und frische Biskuits gemacht und zum Schluss alles mit
samtiger Soße übergossen. So kochte sie nur, wenn sie stinkwü-
tend auf mich war. Ihrer Meinung nach war das Schlimmste, was
man einer Frau antun konnte, ihr Pralinen zu schenken. Mimmy
lebte von grünem Salat und gedämpfter Hühnerbrust und hätte
zweifellos noch in ihr Hochzeitskleid gepasst, hätte sie es nicht
mitten im Wohnzimmer verbrannt, als ich in Nattys Alter war.
Danach hatte sie mich gepackt und war mit mir hierhergezogen,
an den Ort, wo sie selbst aufgewachsen war.

Meine zornige Mutter dankte Gott für Essen, Gesundheit und
Familie und legte noch ein gutes Wort für die Georgia Bulldogs
angesichts der bevorstehenden Herbstsaison ein. Sie lehnte sich
nicht so weit aus dem Fenster, den Herrn zu bitten, er möge ihrer
ungehorsamen Tochter Seinen Willen deutlicher machen. In der
Vergangenheit hatte sich Gottes Wille so oft exakt mit ihrem ei-
genen gedeckt, dass sie das sehr wohl für erwähnenswert hielt.
Aber nach der Footballfürbitte schloss sie mit einem so zucker-
süßen »Amen«, dass ich meine Einschätzung ihrer Laune von
stinkwütend auf fuchsteufelswild aktualisierte.

Natty echote das Amen und begann mit einem der Polizeiautos
zu rangieren. Walcott stürzte sich auf das Essen und stieß beim
ersten Bissen ein entzücktes Stöhnen aus. Er würde seinen Teller
ratzekahl leer essen und dann wahrscheinlich noch meinen Rest
verputzen, und mir war ein Rätsel, wo all das Zeug blieb. Er war
über eins achtzig groß und gebaut wie eine Lakritzstange.

»Iss etwas, Süßer«, sagte ich zu Natty.
»Gleich. Ich muss das mit den Erbsen überdenken.«
Ich grinste über sein altkluges Vokabular.
Auch meine Mutter hatte sich eine üppige Portion auf den Tel-

ler geschaufelt. Jetzt schnitt sie sich einen großen Bissen Steak ab,
tunkte ihn in den Kartoffelbrei und schob sich das Ganze in den
Mund. Ich bekam große Augen. Ich glaube, Kohlenhydrate hatte


