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»Hoffnung« - das Ding mit Federn -
Das in der Seele schwingt -

Und ein Lied singt ohne Worte -
Das niemals - nie verklingt -

Emily Dickinson






TEIL EINS

Geschosse

»Glaube« — welch feiner Einfall
Sofern der Mensch nicht blind -
Doch besser Mikroskope

Im Zweifelsfalle sind.

Emily Dickinson






KAPITEL 1

Ich verliebte mich bei vorgehaltenem Revolver in William Ashe,
in einem Circle-K-Markt. Es war ein Freitagnachmittag gegen
Ende eines so unerhort heiflen Sommers in Georgia, dass die
Luft sich anfiihlte wie gekocht, und wir beide starrten in den Lauf
eines alten, rostigen .32ers, der uns allerdings genauso mausetot
schieflen konnte wie eine hiibschere Waffe.

Ich hatte damals nicht das Gefiihl, in einer Liebesgeschichte
gelandet zu sein — eher in einem Albtraum. Liebesgeschichten
fangen mit einem Kuss oder einer witzigen ersten Begegnung
an, nicht damit, dass in einem Tankstellenshop ein Mensch an-
geschossen wird. Also, eigentlich sogar zwei, zuerst hatte ja die
Polizistin eine Kugel abbekommen.

Aber da standen wir, William reglos wie ein Stein in einem
Teich, ich mit einer griinen Colaflasche in der Hand und so hef-
tig zitternd, dass es an einen epileptischen Anfall grenzte. Das
schwarze Auge des Revolvers hielt uns beide in seinem Bann.
Doch siebzehn Sekunden spiter war ich, ohne auch nur seinen
Namen zu kennen, abgrundtief und haltlos in William verliebt.

So etwas wie ein Engelchen hatte ich nie auf der rechten Schul-
ter sitzen; mein Begleiter war von Geburt an ein Teufelchen mit
Zackenschwanz, das auf meinem Nacken hin- und herhiipfte,
um mir in beide Ohren fliistern zu konnen. Ich hatte keine Fee
zur Patin, nicht mal eine sprechende Grille als mahnendes Ge-
wissen. Aber irgendjemand hitte es mir sagen sollen. An jenem
Nachmittag in dem Circle K hitte ich ein Recht darauf gehabt, zu



wissen, dass ich mitten in einer Liebesgeschichte gelandet war.
Vor allem, da es nicht meine eigene war — nicht meine eigene ist
und nie sein wird.

Ein paar Stunden frither an jenem Tag, um elf Uhr vormittags,
hitte ich mir nicht im Entferntesten vorstellen konnen, noch am
selben Tag mit einer Waffe bedroht zu werden und in einer frem-
den Liebesgeschichte zu landen. Ich war damit beschiftigt, einen
Seesack mit dem grofiten Teil meiner Besitztiimer die Treppe
hinunterzuschleppen, wobei ich mich bemiihte, nicht zu weinen
oder - noch schlimmer — mir anmerken zu lassen, wie sehr ich
mich freute. Meine Mutter, die noch nie fiir gemischte Gefiihle
zu haben war, posierte als filmreifes Bild der Verzweiflung im
Gegenlicht des Durchgangs zur Kiiche.

Egal wie sehr ich darauf brannte wegzugehen - sobald ich
ihr in die Augen sah, wiirde ich losheulen wie ein kleines Kind.
Siebzehn Jahre lang, seit ich vier war und meine Eltern sich hat-
ten scheiden lassen, war dieser ordentliche Backsteinbungalow
am Hang mein Zuhause gewesen. Wenn ich anfing zu weinen,
wiirde sie auch weinen, und dann wiirde mein stiler tapferer
Kleiner ebenfalls in Tranen zerflieflen. Wir wiirden alle heulend
im Wohnzimmer herumstehen, und Natty und ich wiirden nie
loskommen. Ich presste die Lippen zusammen und blickte statt-
dessen tiber Moms Kopf hinweg. Und da bemerkte ich, dass sie
den betenden Jesus abgenommen hatte, der iiber dem Sofa ge-
hangen hatte, solange ich denken konnte. Jetzt hing da ein Guter
Hirte, bei dessen Anblick ich abrupt stehenblieb.

Der neue Jesus sah ganz genau so aus wie sie.

Er war wahnsinnig hiibsch, schlank und anmutig. Auch er
stand im Gegenlicht, nur vor einer Wiese statt einer Kiiche, und
hielt statt eines Bratenwenders ein Limmchen in den Hénden.
Meine Mutter war noch nie im Leben ohne Sonnenhut und
Lichtschutzfaktor 5o in die Sonne gegangen, und dieser Jesus

10



besaly den gleichen elfenbeinfarbenen Teint wie sie. Da sah
sogar ich judischer aus als er. Er und Mimmy hatten das glei-
che tippige braune Haar mit honiggolden gldnzenden Strahnen
darin und die gleichen kornblumenblauen Augen, sorgenvoll
nach oben gerichtet, wo ich auf der Treppe mit dem Fiinf-
undzwanzig-Kilo-Seesack kdmpfte. Keiner von beiden bot mir
Hilfe an.

Mimmy war alles andere als bereit, mich gehen zu lassen. Beim
Gedanken daran, mich mit Gewalt hier rausboxen zu miissen,
hitte ich mich am liebsten auf die Treppe gesetzt und wire dort
gestorben.

»Bitte mach kein Drama daraus. Es ist das Beste, wirklich,
sagte ich, aber Mimmy stand nur weiter da und verstromte eine
Aura liebreizender Triibsal. Es ist unfair, wie viel Schonheit meine
Mutter abbekommen hat. Einfach unséglich, und es wirkte bei
jedem, manchmal sogar bei mir.

»Fiir dich vielleicht«, raumte sie ein. »Aber fiir Natty?«

Damit traf sie einen Nerv. Ich wiirde Mimmys Berghang voller
Baume, Rehe und Sonnenschein gegen eine schicke, moderne
Vierzimmerwohnung mitten in der Stadt tauschen, die meinem
Dad gehorte. Aber ich sagte nur: »Ach, Mims.«

Die Diskussion zog sich schon die ganze Woche hin. Dads
Wohnung lag zehn Minuten vom Campus der Georgia State Uni-
versity entfernt, wihrend ich von hier aus fir Hin- und Riick-
fahrt insgesamt etwa vier Stunden brauchte. Ich musste meinen
Stundenplan so zusammenstellen, dass ich nicht in die Rushhour
geriet, und mich entweder fiir Dienstag und Donnerstag oder
fiir Montag, Mittwoch und Freitag entscheiden. Alleine schon
eine Verabredung zum Kaffee wurde so zu einer logistischen
Herkulesaufgabe, und Mimmy machte mir mein Sozialleben
nicht gerade leichter. Seit siebzehn Jahren boykottierte sie aus
Prinzip alles, was ein Y-Chromosom besaf3 — selbst ihre Katze war
weiblich. Wenn sie mitbekam, dass ich verabredet war, brachte
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sie es durchaus fertig, kurzerhand meine Arbeitszeiten in ihrem
Stflwarenladen zu dndern. Ich wiére langst zu Dad gezogen, hitte
meine Stiefmutter Bethany das zugelassen.

Aber das hatte sie nie. Bis letzte Woche die Ergebnisse von Nat-
tys Tests kamen. Dad hatte die Tests organisiert, nachdem Natty
sich selbst das Lesen beigebracht hatte. Den Tests nach lag der
IQ meines Kindes irgendwo jenseits der 140, und das hief3, mein
Dreijahriger war ein verflixtes Genie und hitte wahrscheinlich
ohne Weiteres in diesen Mensa-Verein eintreten kdnnen.

Da hatte Bethany - nicht Dad, sondern Bethany hochstper-
sonlich — mich angerufen und gesagt, ich konne die Wohnung ha-
ben. Was extrem ungewohnlich war. Normalerweise war Bethany
die Stiefmutter aus dem Gruselmirchen, die mich zu Pessach
auslud, weil ihre gesamte Familie zu Besuch kam und an den
Esstisch nur soundsoviele Leute passten. Ein paar Tage spater tat
dann Dad immer irgendwas fiir mich, was wunderschén, toll und
wahnsinnig aufmerksam von ihm war, und scheinbar hatte beides
tiberhaupt nichts miteinander zu tun. Aber diesmal hatte Bethany
mich so dringend sprechen wollen, dass sie sogar auf Mimmys
Festnetz anrief, als sie mich auf dem Handy nicht erreichte. Ein
gewagter Zug. Mimmy und Bethany waren Materie und Anti-
materie. Der kleinste Kontakt zwischen ihnen konnte eine Ex-
plosion auslosen, die unseren Planeten aus seiner Umlaufbahn
katapultieren und geradewegs in die Sonne schleudern wiirde.

Zum Gliick war ich es, die ranging. Wir tauschten ein Mini-
mum an kithlen Hoflichkeiten aus, und ich fragte mich, was fiir
eine fiese Bombe sie diesmal platzen lassen wiirde. Da rausperte
sie sich und ratterte einen anscheinend auswendig gelernten Mo-
nolog herunter: »Also. Angesichts Nathans auflergewohnlicher
Intelligenz wiirde David dir gerne erméglichen, ihn in einer Vor-
schule mit etwas akademischerer Ausrichtung unterzubringen.
Wir wissen ja, wie begrenzt die Moglichkeiten da drauflen in der
Provinz sind.«
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Ich schwore, selbst durchs Telefon konnte ich horen, wie die
Nasenfliigel von Bethanys schmaler, eleganter Nase bei den letz-
ten Worten bebten. In diesen lag eine sorgfiltig verpackte Bot-
schaft. Im vergangenen Jahr hatte ich meinen jidischen Vater fast
ins Grab gebracht, weil ich Natty im Kindergarten von Mimmys
baptistischer Gemeinde angemeldet hatte. Wobei ich mit Natty
weder in die Kirche noch zur Synagoge ging, was viel besser war
als in meiner Kindheit, da hatte man mich namlich in beides ge-
schleppt. Dad hatte mir angeboten, die Kosten zu iibernehmen,
wenn ich Natty in einen »besseren« Kindergarten schickte. »Sicher
gibt es mehr als einen in der Nihe, hatte er gesagt.

»Klar, hatte ich geantwortet. »Wenn’s dir lieber ist, schicke ich
ihn in den methodistischen.«

»Nattirlich miisstest du mit ihm nach Atlanta ziehen«, fuhr
Bethany fort. »Ich weif3, deine Mutter wird das kaum befiir-
worten. Menschen vom Land konnen so kurzsichtig sein, vor
allem wenn es um Bildung geht. Aber du ... du solltest die Vor-
teile erkennen, denke ich, wenn dir etwas an deinem Kind liegt.«
Sie gab ein dezentes Schnauben von sich und kam endlich zum
springenden Punkt. »Du kénntest mit Natty in Davids Wohnung
ziehen. Wir wiirden dir einen eigenen Telefonanschluss legen las-
sen, und die Zimmer im zweiten Stock konntest du nach deinem
Geschmack einrichten. Ich weif$ allerdings nicht, ob dein Vater
bereit wire, fiir seine Notdienste in einem Bereitschaftszimmer
der Klinik zu {ibernachten; du miisstest dich also darauf ein-
stellen, dass er ab und zu im groflen Schlafzimmer schléft. Aber
ansonsten konntest du dort schalten und walten, wie du willst.«
Sie verstummte, dann fiigte sie betont hinzu: »Fiir ein Jahr.« Und,
falls ich es noch immer nicht kapiert hatte: »Bis du deinen Ab-
schluss hast, meine ich.«

Sie hatte erstaunlich viel Ziindstoff fiir einen garantiert hefti-
gen Streit in dieser kurzen Rede untergebracht. Sogar eine Spitze
gegen Lumpkin County war dabei! Sicher, es war landlich hier,
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aber hinterwildlerisch war es nicht, und das wusste sie ganz
genau. Falls sie gehoftt hatte, mich so weit zu provozieren, dass
ich die heif$begehrte Wohnung ablehnte, hatte sie sich aber ge-
schnitten. Ich raffte alles, was ich an Freundlichkeit aufbringen
konnte, zusammen und sagte ja, verdammt noch mal, ja! - und
dann legte ich so schnell wie méglich auf.

Jetzt stellte ich meinen schweren Seesack neben Nattys Kin-
derkoffer und den aufeinandergestapelten Wéschekorben voller
Biicher, Socken und Spielzeug an der Haustiir ab. Ich ging zu
Mimmy hintiber, schlang die Arme um ihre schmale Taille und
vergrub mein Gesicht in ihrem Haar. Sie roch nach Vanille.

»Du bist die beste Mimmy der Welt. Ich weif3 nicht, was ich in
den letzten drei Jahren ohne dich gemacht hitte — ich hétte nie im
Leben aufs College gehen kénnen. Aber ich bin einundzwanzig.
Irgendwann miissen Natty und ich auf eigenen Fiiflen stehen. Es
ist gut so.«

Sie schiittelte den Kopf. »Es konnte so aufregend sein — du
und Natty in einer eigenen Wohnung. Natiirlich gehort es zum
Erwachsenwerden. Ich sollte euch Vorhidnge ndhen und eine
Einweihungsparty organisieren. Aber es widerstrebt mir einfach,
dass ihr in die Wohnung dieses schrecklichen Menschen zieht.«

Ich tiberhorte den schrecklichen Menschen und sagte: »Ich ziehe
doch nicht in sein Haus.«

Bethany und Dad und meine drei kleinen Halbbriider wohnten
in einer riesigen protzigen Villa aus Stein und Stuck draufen in
Sandy Springs. Unter einem Dach mit Bethany hitte ich nie und
nimmer leben kénnen. Meine Bezeichnung fiir sie, wenn ich mit
meiner Mutter redete, war Stiefkiihlschrank. Meinem besten Freund
Walcott gegeniiber nannte ich sie noch ganz anders. Sie hatte jeden
dieser Namen verdient, aber um ehrlich zu sein, war sicher auch
jeder Name gerechtfertigt, den sie heimlich fiir mich hatte.

Mimmy wollte noch etwas sagen, aber da polterten Walcotts
grofie Fiife die Treppenstufen herunter. Er presste einen Grofiteil
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meiner Klamotten, die im Schrank gehangen hatten, lose gefaltet
gegen seine Brust.

»Wozu brauchst du blof} so viele Kleider?«, fragte er.

»Ich bin eben ein Madchen.«

Meine Mutter lief3 den Blick {iber die Sachen wandern. »Eine
viel bessere Frage wire: Warum ziehst du dich an wie eine vier-
zigjahrige geschiedene Franzosin?«

»Ich mag Vintage-Klamotten.« Ich ging, um sie Walcott ab-
zunehmen. Es war wirklich ein ziemlicher Haufen. Das meiste
stammte von Flohmarkten und aus Secondhandldden - irgendwo
zwischen den unendlichen Mengen an vorgebleichten Mama-
Jeans fand sich ab und zu doch ein hiibscher Tellerrock oder ein
makelloses Wickelkleid fiir zwei Dollar.

Ohne die Sachen loszulassen, winkte Walcott mit einer Hand
ab und wankte mit seiner Last zur Haustiir.

»Ihr konnt doch nicht als Erstes die Kleider ins Auto legenc,
rief Mimmy. »Die werden doch ganz zerdriickt, und du musst sie
alle noch mal biigeln.«

Gehorsam blieb Walcott stehen, legte die Kleider tiber den See-
sack und warf mir einen seiner sprechenden Walcott-Blicke zu.
Gestern war er zum hundertmillionsten Beweis seiner Freund-
schaft zu Fufl vom Haus seiner Moms hermarschiert, um mir
beim Packen zu helfen. Heute wiirde er mit mir alles ins Auto
laden und dann auf der Fahrt Natty bespafien. Die Wohnung in
Atlanta erstreckte sich tiber drei Etagen. Im Erdgeschoss waren
Kiiche und Wohnzimmer, der ganze erste Stock bestand aus Dads
Suite samt Bad. Natty und ich wiirden die beiden Zimmer ganz
oben mit gemeinsamem Bad bewohnen. Und weil Walcott Wal-
cott war, wiirde er die schwersten Sachen all diese Stufen hinauf-
schleppen, wihrend Natty und ich uns auf Kissen und Einkaufs-
tiiten voller Schuhe beschranken durften. Ich musste ihn danach
nicht mal nach Hause fahren, sondern nur bei seiner Freundin
in Inman Park absetzen.
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Solche Dinge tat er fiir mich, seit wir fiinf waren, die beiden
Auflenseiter an der milchweiflen Grundschule unseres weif3er-
als-weiflen Landstrichs. Ich war das einzige halb jiidische Kind
weit und breit und Walcott der samengespendete Sohn eines
lesbischen Paares, das aus Atlanta aufs Land gezogen war, um
Gemiise zu ziichten und ein Bed and Breakfast fiir dhnlich ge-
sinnte Erholungsuchende zu griinden. Walcotts Moms widmeten
sich allerlei verdachtigen Betitigungen wie Zen-Meditation und
Hydrokultur. Wo wir aufwuchsen, waren diese Worte ebenso
unbekannt wie Rosch ha-Schana oder der Sederabend - dubiose
Rituale, fiir die ich zusitzlich schulfrei bekam, um bei Dad in
Atlanta die Haustiir mit Limmerblut zu bestreichen und Tauben
zu verbrennen oder so was.

Schon immer hatten Walcott und ich mit erhobenen Schwer-
tern Riicken an Riicken gestanden, um auf den Spielplitzen
unserer Kindheit zu tiberleben; trotzdem funkelte Mimmy ihn
jetzt mit diesem durchdringenden Blick an, den sie fiir jeden
ménnlichen Schwachkopf in Reserve hielt, der sich von ihrer
makellos gepflegten Schonheit einwickeln liefS und sich mit ihr
zu verabreden versuchte. Sie wusste ganz genau, dass Walcott mir
nicht aus triebgesteuerter mannlicher Berechnung beim Umzug
half, aber ab und zu fiel ihr wieder ein, dass er technisch gesehen
auch zur penisbestiickten Hilfte der Menschheit gehorte, und
dann bedachte sie ihn mit einem dieser misstrauischen, unheil-
vollen Blicke. Das ging schon so seit unseren Kindergartentagen.
Damals hatte er mir einmal aufgrund einer Wette seinen Penis
gezeigt — es war ein unschuldiges rosa Ding gewesen, sichtlich
auflerstande, Ubles zu tun.

»Das war jetzt alles von oben«, sagte Walcott. »Lass uns was
essen und dann fahren.«

»Aber wir sollten spitestens um zwei loskommen. Ich will
nicht im Dunkeln ausladen miissen.«

»Ich decke den Tisch.« Scheinbar fiigte sich meine Mutter.
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Aber das war eine Finte. Wihrend sie sich im Tiirrahmen um-
drehte und in der Kiiche verschwand, fing ich einen dunkeldugi-
gen Seitenblick von ihr auf.

Walcott grinste. »Puh, du bist wirklich am Arsch.« Ein Un-
eingeweihter hitte vielleicht geglaubt, meine Mutter sei auf milde,
damenhafte Art etwas verstimmt, doch im Grunde im Reinen mit
der Welt und all ihren Bewohnern. Walcott aber war sein ganzes
Leben lang in unserem Haus ein und aus gegangen, genau wie
ich bei ihm. Er konnte fast so gut wie ich den Gemiitszustand der
unangefochtenen Schonsten im ganzen Land an der Farbe ihres
Lippenstifts und dem Winkel der Schildpattkdmme in ihrem
Haar ablesen.

»Sie justiert noch den Sucher, sagte ich. » Aber sie hat schon
durchgeladen.«

»Ich fiirchte, da kann ich dir nicht helfen. Da musst du allein
durch.« Er faltete seine schlaksige Gestalt zusammen und sank in
den Lehnsessel. »Aber willst du zur Aufmunterung ein Gedicht
horen? Ich hab eins gemacht, extra fiir heute.«

»Nein, danke, sagte ich tugendsam.

»Es ist aber echt gut.« Walcott rausperte sich und begann in
aufgesetztem Beat-Poet-Tonfall, so richtig lautstark und hoch-
trabend: »Weh mir! Die Jiddin von Lumpkin County, aufs Neue
vertrieben. Wie Moses —«

»Vergiss es, Walcott. Ich weif$ genau, was du mit deinen lyri-
schen Ergiissen normalerweise machst.« Bevor er ernsthaft mit
CeeCee zusammengekommen war, war er dafiir bekannt gewe-
sen, leicht angesduselten Midels von der Mathe-Fakultidt mit
heilen Shakespeare- oder Donne-Zitaten den Kopf zu verdrehen.

»Ja, und es funktioniert super. Fiir ‘nen diirren Englischstu-
denten mit grof3er Nase hatte ich immer ziemlich viel laufen.«

»Ach was! Es ist eine edle Nase.«

»Etwas zu edel. XXL-edel. Zum Gliick stehen die Madels auf
jambische Pentameter. Aber dieses Gedicht ist nicht zum Verfiih-
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ren gedacht. Esist in freien Versen und wirklich ziemlich brillant.
Du wanderst vierzig Tage und Nachte durch Piedmont Park, bei
Tag folgst du dem Rauch einer Haschpfeife und bei Nacht einer
Transe auf dem Strich.«

»Blodmanng, sagte ich, aber wie immer hatte er es geschafft,
dass ich mich besser fiihlte. »Lass das. Ich muss die Mimmy be-
schwichtigen. Vielleicht kénnen wir ihr auf den Knien rutschend
ein paar Feldfriichte darbringen? Oder eine Jungfrau in ihren
Vulkan werfen?«

»Hm, und wo sollen wir beide jetzt eine Jungfrau herkriegen?«

Ich machte mich auf den Weg in die Kiiche, hielt aber unter
dem Gemalde inne. Der neue Glanzspiilung-Jesus hatte diesen
Onkel-Sam-Blick, der einen verfolgte, wohin man auch ging.

Walcott reckte den Hals. »Himmel! Wo ist der betende Jesus
hin?«

Ich zuckte die Schultern. »Keine Ahnung.«

»Shandi, das da ist deine Mom mit Bart.«

»Ja. Total gruselig. Ich wiirde mir Jesus nun wirklich nicht
SO ...«

»Sexy vorstellen?« Walcotts Blick wanderte in Richtung Kiiche,
wo meine Mutter war. Ich zog eins von Nattys Stofttieren aus dem
néchsten Waschekorb und warf es nach ihm. Lachend fing er es
auf. »Aah, wirf doch nicht mit dem armen Yellow Friend!« Sanft
steckte er den unentbehrlichen blauen Patchwork-Hasen zuriick
zu Nattys Sachen. »Ich weif3, sie ist deine Mom. Aber mal ehrlich.«

Ich konnte es ihm nicht veriibeln. Meine Mutter war vier-
undvierzig, sah aber zehn Jahre jiinger aus und hatte nicht die
Absicht, irgendetwas von ihrer Schonheit aufzugeben. Hitte ich
einen solchen verfiihrerischen Mund und so rasiermesserschar-
fe Wangenknochen besessen statt einfach nur ein ganz normal
nettes, rundes Gesicht, weifS ich auch nicht, ob ich sie hitte auf-
geben wollen.

»Essen ist fertig«, rief Mimmy, und wir gingen hiniiber zum
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Kiichentisch. Natty saf8 schon auf seinem Kindersitz, sodass er
mit der Nase tiber die Tischkante gucken konnte. Der grofite Teil
seines Gesichts war hinter seinem >Grof3en Buch der Krabbeltie-
re« verborgen, aber ich sah ihm an, dass der Umzug ihm nicht
behagte. All seine Matchbox-Polizeiautos und -Rettungswagen
standen in Reih und Glied vor seinem Teller, und er hatte sich
Teile seiner tapfersten Verkleidungen angezogen: die reflexgelbe
Feuerwehrjacke, darunter der Astronautenanzug und auf dem
Kopf die Pilotenmiitze.

»Ach, Captain Feuerwehrastronaut, haben Sie vielleicht mei-
nen Sohn gesehen?«

»Ich bin doch ichg, sagte Natty.

»Wowy, sagte Walcott. »Der Raumpilotenfeuerwehrmann ist
ja plotzlich Natty Lederstrumpf — wie kommt das denn nur?«

Mein kleiner Biicherwurm lief} den Band so weit sinken, dass
er Walcott dariiber hinweg einen ernsten Blick zuwerfen konnte.
»Das ist eine Verkleidung, Walcott. Ich war die ganze Zeit ich.«

Ich setzte mich neben ihn. »Ein Gliick! Dich mag ich ndmlich
am liebsten.«

Walcott setzte sich mir gegeniiber.

»Es gibt Obstauflauf zum Nachtisch«, verkiindete Natty in
seinem gemessenen Ton.

Ich nickte ebenso ernst. »Lecker.«

»Mimmy sagt, ich muss erst Erbsen essenc, erklirte er als
Néchstes — im selben Ton, aber ich horte ihm an, dass er es hochst
unfair fand.

»Da hat Mimmy vo6llig rechts, sagte ich.

Unsere Teller warteten gefiillt genau mittig auf den Platzdeck-
chen aus Spitze. Meine Mutter nahm ihren Platz am Kopfende des
Tisches ein, und wir alle senkten die Kopfe.

Wihrend meine Mutter ihren intimen vormahlzeitlichen
Plausch mit Jesus hielt, erkannte ich beim Blick auf meinen Teller,
dass ich ihre Laune falsch eingeschitzt hatte. Sie war nicht traurig
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oder am Boden zerstort. Sie hatte panierte Steaks, Kartoffelbrei,
Erbsen und frische Biskuits gemacht und zum Schluss alles mit
samtiger Sofe libergossen. So kochte sie nur, wenn sie stinkwii-
tend auf mich war. Threr Meinung nach war das Schlimmste, was
man einer Frau antun konnte, ihr Pralinen zu schenken. Mimmy
lebte von griinem Salat und gedampfter Hithnerbrust und hitte
zweifellos noch in ihr Hochzeitskleid gepasst, hitte sie es nicht
mitten im Wohnzimmer verbrannt, als ich in Nattys Alter war.
Danach hatte sie mich gepackt und war mit mir hierhergezogen,
an den Ort, wo sie selbst aufgewachsen war.

Meine zornige Mutter dankte Gott fiir Essen, Gesundheit und
Familie und legte noch ein gutes Wort fiir die Georgia Bulldogs
angesichts der bevorstehenden Herbstsaison ein. Sie lehnte sich
nicht so weit aus dem Fenster, den Herrn zu bitten, er moge ihrer
ungehorsamen Tochter Seinen Willen deutlicher machen. In der
Vergangenheit hatte sich Gottes Wille so oft exakt mit jhrem ei-
genen gedeckt, dass sie das sehr wohl fiir erwdhnenswert hielt.
Aber nach der Footballfiirbitte schloss sie mit einem so zucker-
siiffen »Ameng, dass ich meine Einschétzung ihrer Laune von
stinkwiitend auf fuchsteufelswild aktualisierte.

Natty echote das Amen und begann mit einem der Polizeiautos
zu rangieren. Walcott stiirzte sich auf das Essen und stief} beim
ersten Bissen ein entziicktes Stohnen aus. Er wiirde seinen Teller
ratzekahl leer essen und dann wahrscheinlich noch meinen Rest
verputzen, und mir war ein Rétsel, wo all das Zeug blieb. Er war
tiber eins achtzig grofy und gebaut wie eine Lakritzstange.

»Iss etwas, Stifler«, sagte ich zu Natty.

»Gleich. Ich muss das mit den Erbsen tiberdenken.«

Ich grinste iiber sein altkluges Vokabular.

Auch meine Mutter hatte sich eine iippige Portion auf den Tel-
ler geschaufelt. Jetzt schnitt sie sich einen grof3en Bissen Steak ab,
tunkte ihn in den Kartoffelbrei und schob sich das Ganze in den
Mund. Ich bekam grofle Augen. Ich glaube, Kohlenhydrate hatte
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