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Die Frau saf} so vollkommen in ihr Schweigen versun-
ken da, dass ich sie nicht storen wollte. Doch von Zeit
zu Zeit warf ich ihr einen Seitenblick zu. Thr Gesichts-
ausdruck schien sich bestindig zu verindern, wechselte
zwischen Kummer, Furcht, Entsetzen und kalter Gleich-
gliltigkeit. Ich fragte mich, woher dieses Schwanken riih-
ren mochte oder ob meine Phantasie und das Schein-
werferlicht mir das Mienenspiel nur vorgaukelten.

An der Abfahrt West Los Angeles verlieflen wir den
Freeway.

Plotzlich meldete sie sich mit leiser, zaghafter Stimme
zu Wort: »Wo wohnen Sie, Mister —?« Sie hatte meinen
Namen vergessen.

»Archer«, sagte ich. »Mein Apartment ist nur wenige
Straflen von hier entfernt.«

»Wiirde es Sie sehr storen, wenn ich meinen Mann von
Threr Wohnung aus anrufe? Er rechnet nicht mit mir. Ich
war ein paar Tage bei Verwandten.«

Ich hitte sie nach der Adresse fragen und sie hinfahren
sollen. Stattdessen nahm ich sie mit zu mir nach Hause.

Barfuf}, meinen alten Regenmantel tiber den Schultern,
stand sie in meinem Wohnzimmer und blickte sich um,
als hitte es sie sonstwohin verschlagen. Befremdet von
diesem gedankenlosen Benehmen, spekulierte ich iiber
ihre Herkunft. Thre Familie hatte wahrscheinlich viel
Geld und tat sich etwas darauf zugute.



Ich zeigte ihr das Telefon auf dem Schreibtisch und
ging ins Schlafzimmer, um meine Reisetasche auszupa-
cken. Als ich ins Wohnzimmer zurtickkehrte, kauerte sie
vor dem Apparat, den schwarzen Horer seitlich an den
Kopf gepresst wie ein Schropfglas, das ihr alles Blut aus
dem Gesicht gezogen hatte.

Dass die Leitung unterbrochen war, begriff ich erst,
als sie ganz sanft den Horer auflegte. Dann lief} sie das
Gesicht auf ihre Arme sinken. Thr Haar fiel iiber meinen
Schreibtisch wie ein schwerer Schatten.

Ich beobachtete sie aus sicherer Distanz. Ich wollte
mich nicht in ihre Gefithlswelt dringen, mich vielleicht
auch nicht hineinziehen lassen. Die Frau war ein Pulver-
fass. Dennoch schien sie mir in meiner Wohnung ganz
und gar nicht fehl am Platz.

Nach einer Weile hob sie den Kopf. Thr Gesicht war
so unbewegt wie eine Maske. »Tut mir leid. Ich wusste
nicht, dass Sie neben mir stehen.«

»Kein Problem.«

»O doch, ich habe sehr wohl ein Problem. Tom will
mich nicht hier abholen. Er hat eine Frau bei sich. Sie
war es, die ans Telefon gegangen ist.«

»Was ist mit den Verwandten, bei denen Sie sich auf-
gehalten haben?«

»Nichts ist mit denen.«

Sie sah sich im Zimmer um, als wire es in ithrem Le-
ben eng geworden.

»Sie haben vorhin Thre Familie erwihnt. Sie sei im Ol-
geschift tatig, sagten Sie.«

»Das mussen Sie falsch verstanden haben. Und horen



Sie doch bitte endlich auf, mich stindig auszuhorchen.«
Thre Stimmung schlug aus wie ein wildgewordenes Pen-
del, eben noch sichtlich verletzt, war sie im nichsten
Moment selber verletzend. »Sie scheinen eine Heiden-
angst davor zu haben, dass Sie mich nicht mehr loswer-
den.«

»Im Gegenteil. Wenn Sie wollen, konnen Sie die ganze
Nacht hier verbringen.«

»Mit Thnen?«

»Sie konnen das Schlafzimmer haben. Das Sofa da lasst
sich ausklappen.«

»Und was wiirde mich das kosten?«

»Nichts.«

»Sehe ich aus, als wire ich eine leichte Beute?«

Sie stand auf und schiittelte meinen Regenmantel ab.
Es war ein Akt der Auflehnung. Doch unwillkiirlich zeigte
sie mir dabei ihren Korper. Sie besaf$ volle Briiste, eine
schmale Taille, runde Huften, volle Oberschenkel. Dunkle
Flecken vom Tragen des Vogels waren auf ihrer Bluse
zuriickgeblieben, und auf meinem Teppich lag Sand, der
an ihren zierlichen, beschmutzten Fiiflen geklebt hatte.

Unversehens sah ich mich selbst im Spiegel — ein Mann
mittleren Alters, auf sexuelle Abenteuer aus. Wohl wahr,
wire sie alt oder hisslich gewesen, hitte ich sie kaum mit
nach Hause genommen. Sie war weder das eine noch das
andere. Trotz ihrer Gereiztheit und ihrer Angste war und
blieb sie eine dunkle Schonheit.

»Ich will nichts von Thnenx, sagte ich, ohne vom Wahr-
heitsgehalt dieser Behauptung vollig tiberzeugt zu sein.

»Irgendwas wollen die Leute immer. Machen Sie sich



nichts vor. Ich hitte gar nicht mit Thnen herkommen
dirfen.« Sie sah sich suchend um wie ein Kind, das sich
verlaufen hat. »Mir ist hier nicht wohl.«

»Es steht Thnen frei zu gehen, Mrs. Russo.«

Plétzlich stiirzten ihr Trinen aus den Augen, liefen ihr
in Stromen tbers Gesicht und hinterlieflen glinzende
Spuren. Von Schuldgefiihlen oder, wer weif}, Begehren
erfasst, streckte ich die Hande nach ihren Schultern aus.
Am ganzen Leib zitternd, wich sie zurtick.

»Setzen Sie sich doch«, sagte ich. »Sie diirfen gerne
bleiben. Niemand wird Thnen etwas zuleide tun.«

Sie glaubte mir nicht. Vielleicht, dachte ich, hatte sie
Schlimmes durchgemacht und bleibende, nicht heilende
Wunden davongetragen wie der Renntaucher. Sie betas-
tete ihr trinenverschmiertes Gesicht.

»Kann ich mich hier irgendwo waschen?«

Ich zeigte ihr das Bad. Mit Nachdruck schloss sie die
Tir hinter sich ab. Sie lief§ sich ziemlich viel Zeit. Als
sie wieder auftauchte, war ihr Blick frischer, und sie be-
wegte sich mit mehr Zutrauen, wie ein Alkoholiker, der
heimlich einen Schluck genommen hat.

»Tja«, sagte sie. »Dann mache ich mich mal auf den
Weg. «

»Haben Sie Geld?«

»Dort, wo ich hingehe, brauche ich kein Geld.«

»Was soll denn das heiflen?«

Die Frage war etwas scharf gestellt, aber sie reagierte
tbertrieben heftig. »Denken Sie, ich bin Thnen fir die
Fahrt noch etwas schuldig? Oh, und dann atme ich hier
auch noch Thre kostbare Luft!«



»Sie suchen offensichtlich Streit. Aber nicht mit mir.«

Jetzt fuhlte sie sich endgiiltig vor den Kopf gestofien,
riss die Wohnungstiir auf und stiirmte hinaus. Es driangte
mich, ihr zu folgen, doch schon am Briefkasten kehrte
ich wieder um. Anschlieffend setzte ich mich an den
Schreibtisch und sichtete die Post, die sich wahrend mei-
ner Urlaubswoche angesammelt hatte.

In der Hauptsache waren es Rechnungen. Immerhin
befand sich ein Scheck tiber drethundert Dollar darunter,
ausgestellt von einem Mann, dessen Sohn ich in einem
Apartment in Isla Vista gefunden hatte, wo er mit finf
anderen Teenagern untergetaucht war. Von diesem Geld
hatte ich mir vorab die Reise nach Mazatlan geleistet. Fer-
ner fand ich einen Brief von einem Insassen eines Hoch-
sicherheitstrakts in Mittelkalifornien, mit sichtlicher An-
strengung per Hand geschrieben. Er sei unschuldig, und
ich solle daftir den Beweis liefern. Als Postskriptum fiigte
er hinzu: »Und selbst wenn ich nicht unschuldig wire,
warum konnen sie mich nicht gehen lassen? Ich bin ein
alter Mann, ich tue doch keinem mehr was zuleide. War-
um lassen sie mich nicht einfach gehen?«

Wie bei einer Verbindung, die von Hand gestopselt
wird, brauchte ich eine Weile, um zu schalten. Ich sprang
auf, warf dabei fast den Schreibtischstuhl um und rannte
ins Bad. Die Tur des Arzneischranks stand halb offen. Ich
hatte noch ein Flischchen Nembutal mit vielleicht fiinf-
unddreiflig oder vierzig Kapseln in meiner Hausapotheke
gehabt, Uberbleibsel aus einer Zeit, als ich nicht mehr
schlafen konnte und es erst wieder lernen musste. Es war
nicht mehr da.



